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I ntroduccioén

El proposito de este libro es agregar elementos para aproximar con precision la valoracion de uno de los
periodos de mayor crisis en Guatemala, aungue tal vez sea més apropiado decir de mayor sufrimiento, por
cuanto nunca en la memoria de la vida politica de la nacién se habia dado una etapa en la que € gercicio
del poder se convirtiera en una sucesiva actividad criminal ? catastrofica para una gran proporcion de los
habitantes del pais? en horrendo suceso sin antecedente y que en saludable augurio se espera que no
tenga subsiguiente.

Guatemala ha sido marcada por un desventurado destino con sus dictaduras endémicas. Su pobla-
cion nativa principié a sufrir las consecuencias del abuso del Poder desde la llegada de los Conquistado-
res. El pueblo aborigen fue subyugado con la més indescriptible vesania por los invasores. El sojuzga-
miento atroz que prosiguié durante el periodo colonial, sometiendo al indigena a condiciones infrahuma-
nas, se ha mantenido bajo un estado de opresion y discriminacidn perpetuas. El guatemalteco en su totali-
dad, ha sido victima de un despotismo de consecutiva predominancia.

Recién inaugurada la Republica, principia la disputa del poder entre las dos tendencias politicas
protagonistas de la época: la Liberal y la Conservadora. Las dos formas, con més coincidencias que con-
tradicciones, convergen, ademés, a su turno de gobierno, en sus préacticas, por demés crueles, paradl tra-
tamiento de la oposicion, manifestada por sectores del pueblo rebeldes a ese monopolio del poder. La
caracteristica comun de las dos posiciones es su conducta de gobierno, con e mantenimiento de un esta-
tus cuya orientacién de la economia es basada en un sistema de relaciones de produccién semifeudales.
Vale decir, € interés del Estado en servicio de la clase dominante, cuando no por e persona interés de
quienes gobiernan para su propio enriqueci miento.

Tipico de ese comportamiento fue e gercicio de los presidentes Rafael Carrera, Justo Rufino Ba-
rrios, Manuel Estrada Cabrera, Jorge Ubico y los sucesores que en forma continuada han detentado el
poder desde 1954. Sin embargo son los Liberales los que acaparan ese poder durante mas de un siglo. De
ahi que esa dominacion haya dado origen ala respuesta de los oprimidos, cuya explotacion en su fase més
aguda se manifesté con los gobiernos mencionados, que los redujeron a poco menos que un estado de
servidumbre. Principia esa respuesta con las rebeliones indigenas durante la Colonia, para pasar por sus
expresiones de revuelta en épocas posteriores, hasta llegar ala etapa de insurgencia iniciada en la década
de 1960.

De manera que en este trabajo se toma un eslabon de todo ese ciclo de crisis en Guatemala, para
agregar contenidos a ese periodo histérico y dejar asi constancia del suceso que ha estremecido al pais
con toda la gravedad que caracterizo la represion gubernamental, durante los afios resefiados, con la ex-
cepcion del periodo de ensayo democrético de 1944-54.

Al finalizar la reactuaizacion de las notas que configuran este libro, resultado de un primer pro-
yecto en 1984, ha concluido € conflicto armado, mediante la firma de un tratado de paz, basado en acuer-
dos entre las partes y cuya gjecucion apenas s principia, muy de soslayo, en medio de un estado de incer-
tidumbre, del cual la expresion més inquietante es la pobreza, por debajo de su propio nivel de tolerancia.

Ello ocurre en un ambiente abrumado por un caos socia visto de menos por los politicos oportu-
nistas, y abandonado a su suerte por gobiernos ineptos y corruptos, en un pais donde las expectativas de
crecimiento econémico son rebasadas por la miseria de un segmento considerable de la poblacion, cada
dia més depauperado y con menos esperanzas, en un mundo poco susceptible a sufrimiento humano,
regido por un orden en e que prevalece una economia de mercado en servicio de la codicia, que profun-
diza ain més la diferencia entre los pobres y los ricos y donde la explotacion del oprimido sigue siendo
una ecuacion de grado irresoluble.

Es necesario aclarar que la marcada intencién de destacar en este texto la presencia del periodis-
mo Yy los periodistas durante buena parte del recuento, atiende a la comprensible razén de que € autor
siendo periodista ? y del mismo oficio muchos de los protagonistas? siente responsabilidad de involu-
crar los hechos que afectaron a la Comunicacion Socid y a colegas y amigos, dentro de la totalidad del



fendmeno. Y, desde luego, ha querido plasmar la visién que ha tenido de los acontecimientos, situados
dentro del periodo de cuatro décadas que se corresponden con cuarenta afios de su vida en € pais, previo
aun exilio que se prolongd por veinte afios més de su existencia.

Como mucha de su experiencia ciudadana durante esa etapa de la vida naciond, y la interpreta-
cion de los sucesos descritos en su gercicio como periodista, pudieran quedar a margen de los apuntes
historicos de otros cronistas, € autor no pudo resignarse a que estas paginas se privaran de ver laluz pl-
blica, tal vez méas que con la intencidn de procurar un aporte historico ? restdndole los necesarios y muy
valiosos préstamos a las referencias? , con € afan de degjar un testimonio muy indispensable en la hora
crucial que alos guatemaltecos les ha tocado vivir.

Finalmente, e autor quiere dgjar constancia de su reconocimiento a Grupo de Apoyo Mutuo
? GAM? , en particular a su coordinador general Mario Polanco, quien acogid con entusiasmo € propd-
sito de que este libro fuera llevado a la imprenta y de esa forma poner a disposicién de los lectores este
modesto aporte ala historiareal de Guatemaa.

Observacién: Este documento aspira a ser una cronica, sin intenciones académicas, razén por la que, entre otras
cosas, en un proposito por facilitar la lectura se prescinde del sistema de numerar las citas. Independiente de que las
fuentes de consulta son anotadas al introducir las referencias principales, a final se acredita la correspondiente bi-
bliografia, agradeciendo la comprension de autores y editores de que sea ésta la forma de cumplir con la formalidad
del respectivo crédito.

Nota adicional: Los textos en letra cursiva, relatados en primera persona, dentro del contenido total de



Dramatis Personae
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Chinautla era para mi sdlo un lugar imaginario. La figuraba con los distintos modos con que podia cons-
truirlaa partir de las descripciones de mi madre, o del antojo de misilusiones. Por la primavera, en afios
de persistencia, emprendiamos viaje a pie con mama en algun domingo bien dispuesto, sin que pudiése-
mos llegar por el cansancio, el tedio o la desesperanza de no alcanzar aquel lugar Igjano a nuestros pro-
positos.

SHlo recupero del recuerdo un camino polvoriento, que de la periferia de la capital por la anti-
gua Calle Nueva, al norte de la ciudad, por el rumbo llamado en otro tiempo Salida del Golfo, se alarga-
ba por pequefias rancherias que daban €l rastro hacia Chinautla. Camino detierra cercado de brotones
gue en abril se ponian a reventar de flores anaranjadasy que con € nombre de pito eran festejadas en su
radiante florescencia.

Tenia yo ocho afios y caminar hacia Chinautla, si bien era gozoso por € sol tibio de la mafiana,
loincierto de la llegada y la idea del regreso siempre caminando, cuando ya se habia recorrido buen
trecho, desalentaba la voluntad de alcanzar el destino, tal vez no mas alla de media legua, pero inaguan-
table de seguir.

En e primer grado de la escuela primaria se nos ensefiaba que Chinautla era un municipio del
departamento de Guatemala y estaba, como un retazo, en el primer mapa que se nos mostraba de la pa-
tria. Pueblito de alfareros, de su arcilla llegaban a los mercados de la capital 1a vajilla de los pobres, los
tingjones para las refresquerias y los atoles de maiz en las plazas populares; los comales con su origen
de rueda, los apaxtes tamaleros o para separar aguachivas y toda la jugueteria de barro blanco arran-
cado alas colinas con sus pal omitas de alas en suspenso, como para darles sostenidas en la palma de la
mano, el soplo delaviday echarlasa volar.

De Chinautla llegaban los frutos de la tierra; 1os huevos recol ectados de patio en patio, |levados
a la ciudad en pesados cacaxtes aguantados en la espalda por indios de piedra, que caminaban a pie en
su doble recorrido de seisleguas. Indios sin edad, renegridos y mustios que se sabian vistos con despre-
cio o misericordia por los ladinos y por eso vendian sus mercancias con un rencor acumulado por cua-
trocientos afios de infamia.

Chinautla, contada por mi madre, era nada mas que un espejismo en mis ocho afios que me que-
darian de memoria con la voz de la Lucha Reyes salida de unaradio en la calle arbolada con desfile de
borricos flacos, guiados por € asno director de la campanada, cargados con lefia para las tortillerias.
Calle de Los Arboles, que derecho hacia un confin al que nunca llegamos, conducia hasta esa Chinautla
con historia deindios guerreros de otros tiempos, registrada en los libros de la Guatemala que empecé a
aprender en aquellos tiempos distantes.

Chinautla, remota, alcanzada sdlo por los remolinos que arrastraban hojas y mariposas delante
de mi, en la carretera sin carros que terminaba alla legjos, all& por donde se juntaba e mundo con un
cielo alborotado de nubes.
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El periédico Accion estaba en la esquina surponiente de la novena calle y once avenida de la capital.
Enfrente, hacia el levante, e mercado Coldn, un tiangue de verduras, carnes de posta y marraneria, ven-
tas de vigo, ropasy tejidos, talabarterias y una zopilotera disputandose |os menudos botados de las cho-
lojerias. Una estatua de Cristobal Colén e daba la espalda al por entonces edificio de los tribunales. La
percudida efigie del almirante estaba en |0 alto de un podio etrusco sobre una basa con coronas mar chi-
tas que perduraban todo el afio después de cada doce de octubre cuando un coro destemplado de escola-
resle cantaba el himno nacional, mientras que en € atrio del monumento, los pordioseros se despiojaban
con € sol deladiez, al amparo del Descubridor de América, con su plegada capa llena de cagarrutas de
palomasy gallinazos.

En ese lugar, en tiempos inmemoriales llamado Plaza Viega, estuvo € teatro Carrera, una edifi-
cacion de marmol de Italia que imitaba los templos de la Acrdpolisy que fue estrenado en 1859 con una
obra de Goldini. Se hizo pedazos con los terremotos de 1917-18. Se contaba que en sus buenos tiempos
se hablaba con orgullo de esa construccion erigida por mandato del presidente Rafael Carrera, un ex
criador de cerdos e ilustre analfabeta, quien le dio su nombre al teatro, conservado hasta la llegada de
los liberales al poder en I871. Estos al borrar los vestigios de la dictadura del montafiés, quien hizo go-
bierno con decretos clericales, le cambiaron el nombre al teatro por €l de Colon.

Enfrente, de lo que con el tiempo se fue convirtiendo en un mercado con olor agrio y una instala-
cién desvencijada, sobre la octava calle, vivio siendo a la sazén ministro de gobernacién del presidente
Reyna Barrios ? muerto a quemarropa con la descarga de una pistola por andar de enamorado? , €
licenciado Manuel Estrada Cabrera, quien sucederia a aquél con un gobierno dictatorial de veinte afios.
Se cuenta que el presidente en cierne, viviendo alli, 1legé un dia a su casa como de costumbre a la hora
del almuerzo, para encontrarse con una legién de cobradores que, la madre, dofia Joaquina, habia con-
sentido que esperasen a la entrada de la residencia para que fueran presentadas en forma directa las
facturas al hijo deudor. El ministro entré ignorando a los inoportunos visitantes y ya en el comedor, sen-
tado con los cubiertos en la mano, esperando la comida, al preguntar a la madre quiénes eran los extra-
fios y ser informado del asunto, € abogado montd en clleray le grito a su progenitora “ jVigja hija de
putal” . Ofensa sacrilega que fue castigada de inmediato por la madre injuriada, quien le lanz6 al fun-
cionario sobre el pecho, la vianda de revolcado y un sabroso pepian que habia preparado con esmero
para e hijo malhumorado.

En la imprenta del periddico Accion, ? dirigido por e periodista Héctor (Chicuco) Quifibnez?
una publicacion subvencionada por € consulado alemén para la publicacion de las noticias sobre los
avances del gjército del Tercer Reich, trabajaba mi hermano Juan José, como cajista armador de ramas
levantadas con tipo suelto y donde, a los nueve afios, devolviendo fuentes a los chibaletes, estuve en un
periodico por primera vez y de libros que, tirados de la redaccion, me darian a conocer 10 que supe se
[lamaba poesia, por lecturas en volimenes con paginas donde |os poemas estaban encuadrados con vifie-
tas barrocas y donde aprendi versos de Santos Chocano, Diaz Mirén, Amado Nervo y Rubén Dario, y se
me quedod de memoria aquello de “ Margarita, esta linda la mar...”
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Tenia la sefiora Challo un jardin de rosas reinas resplandecientes que cuidaba con primor para la Vir-
gen del Rosario. Era un jardin resguardado con alambre de puas para que no se entraran los animalesy
los nifios. Su marido, un vigjo sordo, hacia injertos y podas en esos rosales magnificos. Ese estadio de
flores estaba en el centro del patio y mucho cuidado de manos ajenas que lo tocaran pues |os Unicos que
podian entrar a ese lugar prohibido era su propietariay el marido guardiany jardinero de aquella rosa-
leda.

En esa casa compartiamos inquilinato unas familias pobres. Ahi vivia Tina, de diez afios como
yo y una carita alegre con una sonrisa regalada en todos los momentos de nuestros juegos. Tina estaba
enamorada de las rosas pero sabia que no las podia tocar porque la sefiora Challo nos habia advertido
gue s o haciamos Dios se pondria bravo y nos castigaria. Ella, muy catdlica, amonestaba: “ Cuidado
con tocar |as flores porque quien desobedece al Sefior seva al infierno a hacerle compariia al diablo.”

Asi un dia, la Tina con sus manitas en uno de los alambres del jardin cercado me dijo que las
rosas estaban muy lindas. No habia nadie en casa, asi que me pidié que le cortase una. Le dije que no
podia hacerlo porque regafiaba la nifia Challo, pues eran flores para la Virgen y, lo que era peor, agre-
gué, castigaba Dios.

? Yo ? leexpligué a Tina? de Ultimas le tengo més miedo a la sefiora Challo que a Diosy al
diablojuntos.

? Pero cortame una, ésa que esta alli cerquita? , insstio con dulzura la chiquilla.

Levi sumirada triste sobre el rosal espléndido con rosas de color rojo encendido y me decidi a
meter una mano por entre la alambrada. Corté la rosa solicitada por Tina, pero me espiné la mano. Le
puse la flor en sus manitas juntas como anidando una sorpresay al ver la herida en misdedos dijo: “ Te
salesangre.”

? Si? , lerespondi nada mas. Y ella, acariciando su flor y tocandome la mano con ternura me
dijo: “ Y esroja como € color delasrosas.”

Conocido e hurto, la sefiora Challo nos echd de su paraiso terrenal, que era su jardin de rosas
paralaVirgen. .. Rosasrojas. . . como € color dela sangre.



PRIMERA PARTE
Capitulo 1.

LOSULTIMOSDIASDE LA DICTADURA DE UBICO

Era € afio 1943. Celebrabase e cuarto centenario de la creacion de la primera capital del Reino: la anti-
gua Ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, fundada en marzo de 1543. Los festgjos incluian
un carnaval con desfiles de carrozas con reinas de belleza de ocasién, arcos triunfales de tarlatana y des-
perdicio de floresy papeles de colores. Era presidente de larepublica el general Jorge Uhico, con 13 afios
ya de gobierno autocrético.

En noviembre de ese afio, para e cumpleafios del dictador, fue inaugurado € palacio nacional.
Suntuosa obra de arquitectura neoclésica que se perpetud durante mucho tiempo en e corazon de liberales
y conservadores, que veian en aguella edificacion la més grande obra realizada por gobernante alguno. En
noviembre también, era celebrada una rumbosa feria en e sur de la ciudad, frente a campo de aviacion,
paralacual se construyeron instalaciones especiales, que aln perduran, y se importaron juegos mecanicos
cuya mayor novedad lo constituia una “ montafia rusa’. Feria en la que en una ocasion fueron mostrados,
como animales, algunos aborigenes “lacandones’, primitiva etnia indigena de las selvas del norte del
departamento de Petén, en Guatemalay e sur de Chiapas, México. Fueron traidos por quien mas tarde
seria un notable intelectual, quien fue escarnecido en algiin momento por tal actitud, dada, después, su
moderada posicién de izquierda, que le cost6 un exilio de 30 afios.

Considerado en la posteridad como un sanguinario dictador, que goberné con crueldad neroniana,
Ubico fusilé sin misericordia hasta quienes en no muy Igjanos dias habian sido sus amigos, y a disidentes
con animos sediciosos. Historiadores aseveran que se despacho por fusilamiento, asi como con € opro-
bioso procedimiento militar de “ley fuga’ y € no menos inhumano método de tortura, a més de 300 gua-
temaltecos, incluyendo e caso insolito, nunca visto en e mundo civilizado contemporaneo, de la gecu-
cion de una mujer de 60 afios, 1o cual causd conmocion alin entre los més duros presidiarios que vieron
aterrados a lainfeliz sefiora que, humilde, serena, recibi6 la descarga ddl pelotén de fusilamiento.

Paranoico, en alguna de las gjecuciones masivas, hizo de €lo un espectaculo a hacer presenciar
el hecho a su consgjo de estado, funcionarios publicos, [o mismo que a prisioneros politicos, sin faltar los
jefes policiacos y 1os agentes responsables de |as capturas. El propio presidente tuvo planes para asitir a
fusilamiento que incluyd a su ex amigo licenciado Efrain Aguilar Fuentes, pero ya no lo hizo a Ultima
hora, delegando su representacion en un importante magistrado. De Ubico se podia decir, parafraseando a
un famoso politico, que "ser su enemigo era peligroso, pero ser su amigo podriaresultar fatal.”

Sin embargo €l general Ubico gjercia cierta forma de atractivo en agunos nicleos de la pobla-
cion, especialmente los desinformados de sus tropelias. Habia gente que veneraba esa figura en € retrato
con € perfil amable de la cara que puso d llegar a la presidencia, aunque en la foto oficia con € rostro
riguroso cuando ya el poder era parte de su patrimonio, a la vista publica en las oficinas de gobierno, con
su uniforme de general de division y su gesto imitando adrede a Napoledn Bonaparte, imponia € respeto
que @ queria de sus ciudadanos. "Se haido tejiendo en torno aé un mito. Lo envuelve una leyendatriple.
La de ser honrado, enérgico, y constructivo. Como todas las leyendas, descansa sobre una base de verdad.
Una honradez hija de la fortuna heredada y de una vida de acomodo y hasta de regalo; una energia que
hunde sus raices en lo patolgico; y una capacidad de construccion que descansa sobre laureles ganados
en unainhumanay hasta sadica campafia sanitaria.” (*)

Excéntrico, a veces encabezaba desfiles montado a caballo, con atuendo de piel rojay € respecti-
vo morrién emplumado. Se dice que era un individuo solitario que entretenia su ocio en casa presidencial
tocando una bateria musical que buscaba con empefio compases ritmados de jazz. Pero € ritmo lo impo-
nia en su administracion y la severidad con que gobernaba. Era implacable para € castigo y en sus fre-
cuentes giras por € interior del pais, cuando le era denunciado algin supuesto delincuente, sus érdenes
eran de “fusilenlo, después se averigua’. También muy severo para con la economia estatal gustaba hus-



mear sobre € estado de las rentas y para ello tenia a un auditor sabueso, €l sefior Desiderio Menchu, con
Ordenes de castigar a los tesoreros publicos que tuvieran faltantes o sobrantes. Las giras departamentales
del gobernante fueron celebradas en su tiempo como una forma de trabajo de campo gemplar, en las que
incluso se ocupaba hasta de minucias, siendo caracteristica de esa conducta "impartir justicia' paralo cua
se erigia en magistrado provisorio en las poblaciones que visitaba. Tipica de su manera de juzgar, es la
anécdota de que dos hermanos en disputa por un terreno heredado, se presentaron ante €l genera presi-
dentey le expusieron su caso, paralo cua en forma salomonica e dictador les dijo: "Que uno de ustedes
dividaen dos partes € terreno y que € otro escojala que quiera’.

Fue famosa por su €eficacia en crueldad la policia, una especie de gestapo, con directores tan in-
sensibles como € jefe de gobierno, entre quienes estuvieron los generales David Ordéfiez y Roderico
Anzueto. Latenebrosa policia secreta estaba bajo la jefatura del nefasto Bernabé Linares, quien ocuparia
afios més tarde la jefatura de la policia judicial, de igua categoria, con el gobierno de Castillo Armas.
Mucho tiempo después pagd sus crimenes, a ser g ecutado en una de las calles de la capitd.

La mujer del general Ubico, sefiora Marta Lainfiesta Doridn, era un enigma, un ser inefable que
no figuraba en & holgorio oficial. No tenia el homengje de primera dama, rango ostentoso que tuvieron en
lo sucesivo las esposas de los gobernantes. Ta vez sin acceso a ese protagonismo desde lavez que, en los
primeros afios de matrimonio, siendo a la sazén su marido gobernador departamental, se negd a que lo
acompafiara a un &gape y como la dama insistiera en concurrir, €l general la castigé cortdndole e pelo con
unas tijeras y dandole mordiscos de furia, con lo que la infeliz tuvo para nunca més pedir fiesta con €
conyuge iracundo. Dofia Marta sufrié una humillacion més cuando € general Ubico, ya en € poder, celo-
S0, decidié mandar a cortarle el cabello a rape ala desdichada sefiora, quien busco consuelo con un perri-
to pekinés hembra, que € esposo le habia dado, e una pargja que recibié en obsequio € mandatario,
reservéndose € g emplar macho para €.

Ubico degj6 e poder con unas arcas nacionales sanas, sin e déficit que acumularon los gobernan-
tes sucesivamente (con excepcion de las administraciones del periodo revolucionario 44-54), pero €lo a
costa de una austeridad espartana, que no hacia mayor gasto en servicio socia como € de salud, y a ex-
pensas de una rigurosa economia con bagjos salarios para los trabajadores del estado y otros ahorros que
iban en perjuicio de la poblacion. «En la insalubre costa del Pacifico, los obreros que trabajaban hundidos
hasta las rodillas en € barro cobraban treinta centavos por dia, y la United Fruit demostraba que Ubico la
habia obligado arebgjar los salarios. En 1944, poco antes de la caida del dictador, €l Reader's Digest pu-
blicé un articulo ardiente de elogios; este profeta del Fondo Monetario Internaciona habia evitado la in-
flacion bajando |os sdarios, de un ddlar a veinticinco centavos diarios, para la construccién de la carretera
de emergencia, y de un ddlar a cincuenta centavos para los trabgjos de la base aérea en la capital.» El
secretario del departamento de estado de los Estados Unidos lo habia felicitado por contrarrestar 1a depre-
sion, lo cual hizo e gobernante con esa dréstica disminucion de saarios, rebga en la paga de mano de
obra en genera y aumento de horas de trabajo en los sectores laborantes.

En esos ultimos afios de Ubico, era embagjador en € pais por los Estados Unidos € sefior Boaz
Long, adulado como sus antecesores por la burguesia, € gobierno y la prensa. Gobierno complaciente con
Washington, estaba en la agenda de |os privilegiados por la gran nacién del norte. "Ubico cayd de su pe-
destal, barrido por los vientos de una revolucién de sello liberal que encabezaron algunos jévenes oficia-
lesy universitarios de la clase media.”

«Era el cumplearios del general Ubico. Cumplia yo nueve afios de edad y el presidente, al pare-
cer, sesenta y sei's, y encontré diversion por un rato, cuando al pasar por € palacio vi una enorme cola
de sefiores bien vestidos que bajo e sol del mediodia esperaban turno para € besamanos al tirano.
Habia muchos turcos (arabesy judios) comerciantes de por la sexta y octava calles, cuyas caras me eran
familiares pues mi madre trabajaba en la fabrica de uno de ellos. Imaginaba yo al dictador sentado en
una silla gestatoria aguardando el paso de los serviles que con mucha reverencia le rendirian pleitesia
en € dia de su onomastico, una de las celebraciones nacionales de santoral realizada en todo € pais.
Por cierto que el presidente, segin uno de sus bidgrafos, gustaba de elegir personalmente los coloresy
materiales para la ornamentacion de las calles con motivo de su cumpleafios. Al general Ubico, como



gue lo estuviera viendo hoy, recuerdo haberlo visto pasar en su automavil convertible, recibiendo € sa-
ludo de quienes lo aclamaban con aplausos (que no era toda la gente que lo hacia) a su paso por la octa-
va callefrente al Portal del Comercio en uno de los desfiles tan frecuentes por ese tiempo, rubicundo, de
antiparras, inmutable, en e asiento posterior del carro».

El censo levantado tres afios antes habia empadronado 176,000 habitantes para la capital y
3.300,000 en todo € territorio. La metrépoli tenia por periferia los antiguos barrios de Jocotenango y
Potrero de Corona, a norte; La Parroquia 'y la Ermita ? sitio de fundacion de la ciudad? a noreste; El
Tuertoy los Llanos de Gerona ad este; La Palmita, San Pedrito y la Villa de Guadalupe d sureste; Tivoli y
Reforma ? residenciadesdelosricos? a sur; € Guarda Vigo, Las Mgadas, Canton Barrios, Santa Mar-
tay Santa Ceciliaal surponientey a oeste El Gallito, € Incienso y La Floresta.

El centro de la tranquila capital estaba encuadrado con el sector comercial que abarcaba de la sex-
taalal8 cdley delaquintaalanovenaavenida. Eraun comercio dominado por chinos, &rabesy judios
? muchos de dlos llegados a pais con una mano atras y otra adelante? que destinaban su tiempo a la
venta de ropa, a veces fabricada por ellos mismos; zapatos y merceria. Alemanesy suizos tenian almace-
nes de ferreteria'y los més prosperos de ellos, entre los que estaba € millonario Engel, tenian bazares
espaciosos como |os almacenes Biener, La Perla, Tabush, La Jugueteriay La Paqueteria, ésta Ultimapro-
piedad del mencionado, que exhibian ostentosas vidrieras donde se exponian los articulos de lujo, cas
siempre disponibles sblo para la burguesiay la clase media alta.

Esas grandes tiendas estaban sobre la sexta avenida, la principal de la ciudad y, donde, por enton-
ces, estaba €l Salbn Granada con su nutrida clientela de soldados norteamericanos que bebian cerveza de
barril, mientras escuchaban musica de Glen Miller y Benny Goodman. Esos soldados, que se veian por
todas partes de la ciudad como s |a hubieran tomado por asalto, formaban parte de un contingente con
base militar a inmediaciones del Aeropuerto Internacional La Aurora. Los “gringos’ ? como eran deno-
minados en la voz popular? desparramaban palabras de un inglés inttil y enfermedades venéreas que
plantaron en burdeles y callgjuelas de prostitutas de lumpen.

Por la misma sexta avenida estaban los cines Lux y Palace y € teatro Capitol que presentaban oca-
sonamente funciones de variedades o de compafiias de zarzuela de ultramar. En los primeros se exhibian
por entonces las pdiculas Por quién doblan las campanas, con Ingrid Bergman, Gran Hotel, con Greta Gar-
bo y Casablanca, con Humphrey Bogart. Se repasaban también, en las matinales de domingo, filmes con
Charles Chaplin, en rodajes de diez afios atrés como Luces de la Ciudad. El Capitol tenia en su carteleralas
peliculas mejicanas El Pefion de las Animas, con Jorge Negrete y Dofla Barbara, con Maria Félix. Comple-
taban e cuadro del cine mejicano de ese tiempo, los rollos de Cantinflas y de Manuel Medd.

Tenia Guatemala por entonces unas cinco radiodifusoras. Todas, o cas todas, gubernamentales, la
TGW (Radio Naciona) y Radio Morse, que ponian musica de marimba grabada en discos de caucho, en
compases con los ritmos todavia de moda del fox trot y € ragtime, conocidos por €l cine en las voces e
instrumentos de Tommy Dorsey, Duke Ellington, Bill Coleman y Louis Armstrong. Aparte de sus pro-
gramas “en vivo” con la presentacion de los artistas nacionales, tenor Chicuco Palomo, los cantantes Paco
Pérez, Manolo Rosdles y Juan de Dios Quezada y los conciertos de marimba los domingos en la Morse,
ya tradicionales, producidos por € sefior Ramén Mayorga Lopez. El genera Ubico, a llegar a la presi-
dencia, "hizo instalar en su casa una pequefia estacion radiodifusora, la TG5-JG, en la que é, personal-
mente, acostumbraba dar noticias o criticar |a personalidad o tareas de sus colaboradores, bgjo € nombre
de Juan Guillén." La TGN transmitia e primer radioperiddico El Diario del Airey otraradio, la TG-25,
erade la Policia Nacional. Pero més que las emisoras locales se escuchaba la XEW de México que, incl-
so de dia, llegaba con gran nitidez con los corridos de Tito Guizar y los boleros languidos de Agustin
Lara, cantados con la voz tuberculosa del autor, Sh més riesgo que € contagio de sus baadas para ere-
morados nostalgicos.

La Radio Naciona con su programa de las ocho de la noche e Mundo Sigue su Marcha, y los pe-
riodicos €l Imparcia y Nuestro Diario (fundado por € periodista Carlos Bauer Avilés), daban noticias de
la guerra sobre las batallas en Moscu, Stalingrado y Kursk, donde eran derrotados los alemanes; € des-
embarco en Sicilia del marisca Montgomery, e de los aiados en Caldbriay Salerno, la capitulacion de
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Siracusa, latoma de Napoles, € armisticio de Malta, €l arresto de Mussolini y la conferencia de Teheran
con Stalin, Roosevelt y Churchill, que eran denominados Los tres grandes. El Imparcia comentaba que &
senador Hugue Butter habia dicho que “los paises |atinoamericanos colaboraban con Estados Unidos en la
medida que la tesoreria de Washington abria sus puertas.”

La muerte

Todavia habia resonancias en la capital, aunque en voz baja, del fusilamiento de una veintena de patriotas,
nueve afos antes, en g ecucion ordenada en forma arbitraria por € déspota Ubico, por un supuesto com-
plot que atentaria contra su vida. La historia dice que muchos de los presuntos conjurados, de partidarios
del gobierno en los inicios de su gestion, habian pasado a sus opositores ante la reeleccién del jefe de
estado. Pero entre los fusilados habia universitarios y profesionales que habian pertenecido a ligas politi-
cas contrarias ala administracion ubiquista. En un solo dia, adentro de la Penitenciaria Central, en la capi-
tal, fueron “pasados por las armas’ ? como se decia entonces? 12 hombres, entre los que estaban los
abogados Aguilar Fuentes y Juventino Sanchez y e bachiller Humberto Molina. Una mujer, Maria Moli-
na, también sindicada de conspiracion, fue condenada a 15 afios de prision. El dirigente obrero Jacobo
Sénchez fue leyfugado con € pretexto de llevarlo amostrar €l lugar del supuesto complot. Selis dias des-
pues fueron fusilados otros cinco politicos acusados de rebelion, en la misma penitenciaria, y el notario
Carlos Pacheco Marroquin, antes partidario de Ubico pero luego convertido en su adversario, fue acribi-
[lado atiros a ser descubierto por la policia en una casa del sector centra de la ciudad, donde trat6 de
ocultarse a conocer € destino de sus amigos.

Un afio antes, en 1932, recién llegado a poder Jorge Ubico, once lideres progresistas, entre ellos
el militante comunista de origen hondurefio Juan Pablo Wainright, fueron condenados a muerte acusados
de subversion. Se trataba en redlidad de un grupo de intekectuales y obreros que timidamente intentaban
organizar un partido con orientacion marxista, probablemente engafiados por |os visos de “libertad” con
que Ubico llega a poder un afio antes. En €l grupo, ademés de Wainright, figura el abogado salvadorefio
Miguel Angel Vésquez, quien se salva a ser expulsado del pais no sin antes ser objeto de torturas. La
captura de los politicos se efectud inmediatamente de producirse en El Salvador € asesinato por fusila-
miento del Comité Central de un pequefio Partido Comunista, hecho del que se salva de manerafortuita e
idedlogo Miguel Marmol, a quedar solamente herido sin que se percataran los guardias de la gecucion.
Por érdenes del propio Ubico, se produce la aprehension de los comprometidos en € proyecto similar en
Guatemala, entre quienes estaban Antonio Cumes, Juan Luis Chiglichon, Luis Villagran, Alberto del
Pina y Antonio Ovando Sanchez. Apelan a la sentencia y entonces un magistrado probo, € licenciado
Manuel Franco Rosales, presidente de la Corte Suprema de Justicia, acoge la apelacion y declara que no
hay mérito juridico en contra de los reos.

Furioso Ubico, llega con su estado mayor a la penitenciaria para intimidar a los presos y a obli-
garlos a que admitan su culpabilidad. Pero Wainright, en un extremo acto de temeridad |e da un pufietazo
en lacaraa presidente, que le vuela los anteojos por € aire. El estado mayor en pleno se abalanza sobre
el reo castigdndolo a sablazos y luego es llevado a una bartolina de tormento, donde es torturado bérba-
ramente. «A la madrugada siguiente, € 15 de febrero de 1932, exanime agonizante, Juan Pablo Wainright
o lo que de é dgaron vivo los “charpazos’ oficiales, es fusilado. “ jIntentona de asesinato a Sefior Presi-
dente!” su autor, se dice por la prensa a publico, se suicida con una hoja de afeitar y muere en la carcel
escribiendo con su sangre en @ muro: jVivalalnternacional Comunistal». (**) Se salvaron |os otros reos,
a desigtir de la apelacion, sucumbiendo bajo apercibimiento de ser fusilados, a cambio de una conmuta-
cion de la pena de muerte por sentencia a prision de 15 afios, de los cuales cumplieron doce, sobrevividos
en condiciones terribles en la penitenciariay salvados de la condena completa gracias ala caida del tirano
en 1944,
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Dos afios més tarde, en 1934, Se produce otro fusilamiento, esta vez en € cuartel Matamoros
(mismo lugar donde con Cabrera fueron fusilados en una sola jornada 50 guatemaltecos y, donde muchos
afios después, en 1966 fueron asesinados en forma grosera 28 militantes del PGT, cuyos cuerpos fueron
lanzados a mar).

El doctor Julio Carrillo Marin, un distinguido cirujano dentista “hombre culto, bien relacionado,
con simpatias en los gremios obreros’, encabeza una conspiracion para derribar a tirano, lleno de ira por
las arbitrariedades del dictador. El doctor Carrillo Marin logra, por intercesién de un amigo, enrolar en la
conjura a varios sargentos del mencionado cuartel militar pero la confabulacion es descubierta por Ubico,
a través de su eficiente y bien organizada red de informantes “orgjas’, con lo que queda desbaratado €l
complot y los conspiradores capturados y sometidos a tortura.

El doctor Carrillo Marin es practicamente despedazado en el Matamoros 'y a amanecer del 28 de
diciembre Dia de los Santos Inocentes, junto con los sargentos Carlos Santa Cruz Fonseca, Gilberto Es-
cobar Ramirez, Miguel Angel Jiménez, Victor Adan Flores, Alberto Rojas, Alfredo Enrique Alvarez,
Eulogio Rodas, e cabo Manudl Petz Salén y € soldado Francisco Pascual Lopez, enfrentaa un peloton
de fusilamiento formado por 30 fusileros, que en una sola descarga terminan con la vida de aquel grupo
de patriotas. La crénica dice que era una mafiana friay himeda. Tal vez con un poco de lluvia, en € gris
y melancdlico ambiente de otro dia en que el general Ubico, satisfecho, continuaba la marcha de su admi-
nistracion.

(*) (**) Guatemala en la Historia, Un pueblo que se resiste amorir.
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Capitulo 2.

LA CAIDA DE LA DICTADURA
Y EL ADVENIMIENTO DE UNA NUEVA EPOCA

1944. Se habla de la declinacion de la dictadura ubiquista, no obstante que € presidente ya por catorce
anos, tiene la simpatia de Washington por su adhesion ala causa de los aliados y por su obedienciaalos
designios del gobierno norteamericano, en actitud de mimetismo politico, pues hasta poco tiempo antes
era Ubico un fané&tico simpatizante de Hitler a quien admiraba con envidia, porque le hubiese gustado
imitarlo y convertirse @ mismo en un pequefio Fuhrer de Centroamérica 0 més ala. Hasta poco tiempo
antes habia consentido en la presencia organizada en el pais de pro nazis que tenian su propio partido en
Guatemala para la exaltacion dd lider deméan. Con adeptos nacionaes los germandfilos tenian toda una
estructura, como aparente avanzada en € caso de que € dominio nazi se expandiera hacia L atinoamérica.
Pero e presidente Ubico dio un giro de 360 grados en su politica de alcahueteria hacia a fascismo con el
ingreso de los Estados Unidos ala guerramundial del lado de los aliados.

De esamanera se le obligd a confiscar 1os intereses econdmicos de |os demanes. Estos habian Ile-
gado afinales del siglo diecinueve, atraidos por e auge del cultivo del café parafundar haciendas parala
produccion de ese grano. Fueron despojados de sus bienes 'y obligados a salir del pais durante el fragor de
laguerra. El general Ubico extremd su servilismo para con los EE.UU. al hacer una declaracion de guerra
contra e gobierno del tercer Reich, lo cual motivé humoradas entre las que se contaba que Hitler tendid
un mapamundi para buscar € territorio de Guatemaay que a no encontrarlo fue advertido por € perio-
distay militar Joseph Goebbels, su ministro de propaganda, de que lo estaba cubriendo con la punta de un
dedo. Los alemanes en Guatemala estaban fincados, en especia, en la zona norte-central del pais donde,
al salir, degjaron sus haciendas y una descendencia de bellas indias germano-kekchies.

La caida, en mayo, del dictador salvadorefio general Maximiliano Hernandez Martinez, debilita
lamora de la dictadura ubiquista. Herndndez Martinez ibaala par de Ubico en tiempo de mandato y de
tropelias también. Fue € responsable del asesinato de treinta mil campesinos y del fusilamiento, entre
otros, del patriota Farabundo Marti. Una movilizacion popular, que culminé con una huelga general, hizo
dimitir al satrapa. Buscd asilo en Guatemala, donde & gobernante ya agobiado por los vientos de fronda
gue soplaban en su contra no le hizo caso. Martinez, entrevistando por la prensa declaré: “He jugado mi
Ultima partida en € gjedrez de laviday de ahora en adelante me dedicaré ala agriculturay alafilosofia.”
Filosofiale Ilamaba a la teosofia, de la que era un consumado practicante.

Durante su gobierno cuando se declar6 una epidemia de sarampion ordend que los focos del alum-
brado publico fueran envueltos en papel de color rojo, supuestamente para contrarrestar el mal. Era creyente
de extrafias teorias, entre dllas, la de los “ poderes curativos’ de larefraccion de laluz en los colores afectan-
do d agua. Por eso evit6 alos médicos cuando uno de sus hijos cay6 enfermo y le hizo suministrar agua de
ese “fendmeno”. El hijo murié sin remedio. También se contaba que hacia probar los dimentos a uno de
sus ordenanzas, antes de las comidas, por € temor de ser envenenado. De todas maneras, tiempo después,
exiliado en Honduras, cosido a pufidadas, |0 matd uno de sus sirvientes de confianza.

En junio las noticias internacionales informaban de la incursion a Roma de las tropas francesas,
polacas y un cuerpo expedicionario de Brasil. También de la entrada del gjército soviético en Odesa, del
desembarco en Normandiay de la derrota de las tropas del general Rommel en Africa. Un cable decia que
“Hitler estaba dispuesto a arrasar Alemania en pos de si, en un wagneriano crepusculo de los dioses antes
que abandonarla a doctrinas extrafias al germanismo.”

La caida del satrapa Hernandez Martinez, en El Salvador, dienta reacciones de protesta en Gua-
temala, por las condiciones de sometimiento a que tiene subordinada a la poblacién € gobierno de Ubico.
Sectores diversos, especialmente de maestros de educacién publicay estudiantes universitarios principian
amanifestar su descontento, |os primeros por los bgjos salariosy € costo de viday los otros ante laimpo-
sicion por € régimen de autoridades non gratas en la Universidad, extendiendo después las exigencias los
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estudiantes hacia la ingtitucién de la Autonomia Universitaria. Ubico suspende las garantias constitucio-
nalesy se produce una demostracion de brazos caidos y una solicitud para la restitucion de esas garantias,
mediante un memorial presentado a dictador, firmado por 311 ciudadanos, de una lista encabezada por
abogados pertenecientes a la burguesia y de profesionales de las capas medias de la poblacion, discon-
formes con € estado de cosas.

El primero ce julio abdico € general Ubico, luego de un agitado ciclo de protestas en su contra.
Las aguas se le habian enturbiado més al tirano cuando € 25 de junio ordené sofocar con una carga de
caballeria, una manifestacion en su contra. Al producirse su renuncia, deja €l cargo en un triunvirato fa-
mado por los generales Buenaventura Pineda, Eduardo Villagrén Ariza 'y Federico Ponce Vaides, afines
con € dictador. A los pocos dias |la asamblea |egidativa nombra presidente provisorio a triunviro genera
Ponce Vaides, quien gobierna por 108 dias. De esa cuenta se produce una reaccion popular en la que hay
participacion de sectores gremiaes, como el de los ferrocarrileros, quienes apoyan € proyecto civil que
encabeza la Asociacion de Estudiantes Universitarios, creada el 21 de junio, tendente a pedir elecciones
presidenciales. Se hace la convocatoria oficial para el proceso electoral, fijado para diciembre, pero se
postula como candidato también el general Ponce. Recibe apoyo de las regatonas de los mercados y de
campesinos indigenas engafiados con la promesa de que recibiran tierras.

Se forman los primeros partidos politicos de corrientes progresistas. Resurge € movimiento obrero
y se producen demandas de aumento de salario. En las plantaciones bananeras de la United Fruit Company,
en Tiquisate, en la costa sur, se produce una huelga ante las pretensiones de los “gringos’ de establecer una
jornada de nueve horas de trabajo por dia. Aparecen las candidaturas parala presidencia, entre las que des
tacan las ddl licenciado Adrian Recinos, un estudioso de la ethologiay del doctor Juan José Arévalo, quien
habia llegado unos meses antes de la Argentina, donde hacia docencia en un exilio voluntario. Su candidatu-
ratomo fuerza. El respaldo a su postulacion estaba basado en € renombre de su sabiduriay su hermosura,
en & marco de una estatura de 1.95, con su cara radiante de nifio bueno y una quijada poderosa, pero por
sobre todo en la conviccion de que era un hombre inspirado en ideas democréticas.

Proliferaban los candidatos y hasta @ arabe Encarnacion Abularach, propietario de un amacén de
misceldnea con e nombre de La Estrella, lanzd su candidatura a la presidencia, pero con tan mala estrella
gue no logro ni tan siquierala postulacién. Sin embargo, Ponce estaba resuelto a hacer prevalecer su candi-
datura pues llegar a la presidencia de la republica seria la cristalizacion de un suefio acariciado desde €
momento en que e presidente de la asamblea ubiquista, sefior Luis F. Mendizabal, le colocaraen € pecho la
banda presidencia abandonada por Ubico. Se dice que Ponce, a recibir esainvestidura, expresd arrebatado
por la emocion: “Jamés pensé, nunca sofié’, espontaneidad que se convirtié en cuchufleta en la posteridad
inmediata. Pero la presencia de tantos competidores para la apuesta electoral y € jubilo popular con ansias
de libertad, le hicieron temer € riesgo de una pérdida que le convirtiera ese suefio en una pesadilla.

Entonces € militar gobernante, presidente para mientras, decide aplicar palo a sus opositores. Se
producen persecuciones, intimidaciones y encarcelamientos que hacen salir hacia € exilio a decenas de
oponentes a continuismo que pretende la candidatura de Ponce Vaides. Otros van a la embagjada de
México que es incapaz de alojar a tantos asilados y tiene que alquilar un hotel para hacinar a los que s-
guen llegando. Entre los asilados esta € propio candidato Arévalo, cuya fotografia habia sido fijada dias
antes en las paredes de la ciudad. La foto con una Svéstica nazi, era obra de contrapropaganda de los par-
tidarios del jefe de estado provisorio.

En esas circunstancias, empieza a fraguarse un complot que culmina con la asonada del 20 llama-
da a posteriori "Revolucion de Octubre’ en la que una codlicion de la pequeia burguesia urbana, estu-
dantes, intelectuales y oficiales disidentes del Ejército tumba a Ponce Vaides. El gobernante provisorio
estaba en plena campafa electoral para hacerse presidente y continuar asi € modelo de dominacion de
Ubico, con una camarilla de ancianos generales, muchos de ellos analfabetas de ignorancia elevada a la
tercera potencia. El 19 de ese mes durante €l diay parte de la noche hubo fiestas de marimbas y adornos
de pascua en los mercados, donde el general Ponce tenia muchas simpatias. Las placeras apartaron lugar
parabailar mujer con mujer, ante lamirada del general Ponce desde |as fotografias pegadas en las pilas-
tras, donde el candidato aparecia con su uniforme de divisionario.
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En la madrugada del veinte, una docena de civiles confabulados con los militares disidentes, llego
a cuartd de la Guardia de Honor, frente d Campo de Marte. Fueron recibidos por los oficides de la
conspiracion, mayor Francisco Javier Arana 'y capitan Jacobo Arbenz, quienes tenian bgjo control a la
tropa luego de eliminar a comandante de ese cuerpo militar, general Daniel Corado. Es nominado jefe de
operaciones el mayor Carlos Aldana Sandoval y son sacados a lugares estratégicos latropay la artilleria
Desde el mismo Campo de Marte se abre fuego de morteros contra los cuarteles de San José y Matamo-
ros. Los mandos de esos regimientos, leales a presidente provisorio, son objeto de confusion.

L os azados previamente habian cortado las comunicaciones, por |o que las dos guarniciones ami-
gas se empezaron a disparar una a la otra, creyéndose atacadas en forma reciproca. Eso, més € disparo
diestro de un obus de los de Matamoros que hizo blanco en € polvorin del fuerte San José, provoco la
rendicion de las dos instalaciones militares. El castillo de San José sufrid una explosién de grandes d-
mensiones que extendié un incendio por gran parte del edificio. Al amanecer “los revolucionarios’ reco-
rrieron las cales invitando a la poblacion atomar las armas, [0 cua ya no era necesario pues € régimen
poncista estaba ya derrumbado. El presidente Ponce Vaides, un militar beodo, sdié perdidamente borra-
cho del palacio nacional y busco asilo en la embgjada de México, en donde les dijo “buenos dias sefiores’
alos refugiados que a su vez salian a conocer la victoria de sus camaradas. Muchos civiles fueron areco-
ger tercerolas ala Guardia de Honor, pero slo les sirvieron para hacer disparos d aire y tomarse fotos en
grupos, que después aparecieron en los periddicos como “fuerzas combatientes”.

Una junta de gobierno formada por € capitan Jacobo Arbenz, e mayor Francisco Aranay €l co-
merciante Jorge Toriello, asumi6 e poder. La primera proclama de la junta revolucionaria decia: “Somos
producto de la aspiracion del pueblo de Guatemala a ser libres y estamos firmemente dispuestos a estable-
cer en la patria é imperio de la congtituciéon.” Hubo una estampida de los militares ubico-poncistas y la
policia del régimen derribado huy6 hacia lugares reconditos dejando tirados en las cales los uniformes.
Muchos de los policias fueron vistos corriendo en calzoncillos hacia sus lugares de origen.

Se formé una guardia civica integrada por la juventud. Y los Boy Scouts se hicieron cargo de la
direccion del trénsito por las calles, recorridas por escasos automdviles Packard, Hudson y Lincoln. Re-
tornaron los exiliados efimeros, los politicos ocultos salieron de sus escondites y la tranquilidad retorné a
ser controlados unos cuantos francotiradores que fueron llevados a prision o se borraron del mapa. Llegan
mas exiliados politicos, algunos ausentes desde € entronizamiento de la dictadura. La junta revoluciona-
ria recibe amplio respaldo popular. La victoria es celebrada seis dias después de los cuartelazos del 20 con
el desfile de la Guardia Civica que smboliza a “pueblo combatiente”.

Los trabgjadores ferroviarios y de las bananeras, de empresas administradas por compafiias de los
Estados Unidos, manifiestan a favor del nuevo orden instituciona y planifican su organizacion en sindica-
tos. El gobierno revolucionario elige su gabinete y hace nombramientos. Y destituciones de los servilesde
ladictadura. Se revoca el nombramiento del general Miguel Y digoras Fuentes quien habia sido asignado
agregado militar en Washington por e gobierno provisorio de Ponce. Y digoras, para conservar € cargo,
hace declaraciones a favor del nuevo gobierno, pero son rechazadas por € mismo. Se deroga la constitu-
cién y se convoca paralaintegracion de una constituyente que habra de emitir una nueva Carta Magna.

Lamuerte

Dentro de las demostraciones contra Ubico, se efectud la ddl 25 de junio, formada en su mayoria por mu-
jeres maestras de educacion primaria. Demostracion fuertemente reprimida. En e atague de los fusileros
de la caballeria, comandada por € capitan Ramiro Gereda Asturias, cayo la profesora Maria Chinchilla,
joven educadora que en la posteridad democratica pasd a ser un simbolo de heroismo. El primero de octu-
bre cay6 asesinado € periodista Algjandro Cordova, propietario del diario El Imparcial. Fue emboscado
en los jardines de su residencia, chalet Las Gardenias, en la Villa de Guadalupe. Al caer Ponce fueron
sindicados, juzgados y condenados por ese crimen, e militar Evaristo Orozco y los hermanos Olivet Oso-
rio. Fue un plan siniestro urdido por € régimen, que incluia el asesinato de numerosos ciudadanos de una

15



lista encabezada por € intelectual Manuel Galich, estudiante universitario por entonces, que lideraba un
movimiento de unidad en ese sector para aentar inquietudes civicasy libertarias.

Don Algandro Cordova, un ex farmacéutico, fundo € diario El Imparcia en la década de los afios
veinte, que cobrd gran prestigio en su época. Figuraron en la planta de su redaccion intelectuaes de la
talla de Porfirio Barba Jacob y otros jovenes como Miguel Angel Asturias, celebrado escritor en la poste-
ridad. Cérdova con Asturias, fueron diputados en los Ultimos afios de la administracion de Ubico y se les
criticd, en su momento, haber sido incondicionales del dictador. Sin embargo don Algjandro fue ponente
en la asamblea, alarenuncia de Ubico, de una mocion para que se nombrara de inmediato un presidente
provisorio o0 se hiciera una convocatoria de el ecciones.

La mocién fue aprobada por mayoria con sdlo 7 votos en contra. Eso, se afirma, irrité alos milita-
res que incubaron e atentado que le costé lavida. Asturias yadirigia el radioperiédico El Diario del Aire,
de gran difusion en su tiempo, transmitido por la radio TGN. Fue € primer medio en su género en Lati-
noamérica. Se caracterizaba por laimpronta creativa que le imprimia su director, entre cuyos lemas estaba
el que enunciaba a Guatemala como “tierra de paz en €l azul del cieloy e azul del mar”. Asturias se exi-
li6 en México, d producirse la caida de Ubico, donde publico su primera novela El Sefior Presidente.
Retorno al pais dos afios después y represent6 a gobierno revolucionario como embajador en diferentes
paises. En su obra se reflgé siempre una identificacion con preocupaciones sociales. No obstante, Astu-
rias lamentaria, entonces, € contenido de su tesis de graduacion como abogado: “El problema socid del
indio”, de negacidn a sus criterios posteriores sobre ese contexto.

Durante los sucesos del 20 de octubre hubo muchas bajas, en su mayoria de soldados de los cuar-
teles de San José y Matamoros, que murieron descuartizados por las bombas junto con los caballos de las
caballerias. Se glorificd la muerte heroica del capitan Braulio La Guardia, quien fue abatido combatiendo
a lado de las fuerzas rebeldes. Los indigenas engafiados por Ponce, con € ofrecimiento de tierras, una
noche tenebrosa ? pocos dias después del derrumbamiento del régimen? asaltaron la poblacion de Pat-
zicia, @ sur de la capital, y tomaron venganza contra los ladinos, en una degollina a machetazos contra
numerosas familias. El hecho estremecio a la opinion publica. Los indigenas gritaban “jQueremos las
tierras que nos prometieron!”.
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Capitulo 3.

PRIMER GOBIERNO REVOLUCIONARIO

Ao de 1945. Las fiestas de diciembre del afio anterior fueron celebradas por la poblacion con mas alegria
que la tradicional. A mediados de ese mes se efectuaron las elecciones presidenciales, que en la posteri-
dad serian recordadas como las de mayor relevancia democrética, con una concurrencia masiva de electo-
res en relacion con la poblacion total del pais en esa época. El electorado uni6 filas para una votacion cas
unanime afavor del carismatico doctor Juan José Arévalo. El computo final le dio a candidato victorioso
255,260 votos, contra 20,749 para € licenciado Adrian Recinos, su més proximo contendor.

En marzo se promulgo la Carta Magna de la Republica, en la que se establecian garantias sociales
formales por primera vez en Guatemala, se declaraba la independencia de los organismos de Estado y se
daba a pueblo e derecho de rebelidn para garantizar la aternabilidad en e poder. La nueva Congtitucion,
que entrd en vigor € 15 de ese mes, asentaba ademés “Quedan prohibidos los latifundios, laley cdificara
y consignara las medidas necesarias para su desaparicion. Los latifundios existentes por ninglin motivo
podran ensancharse, y mientras se logra la reduccién en beneficio de la colectividad, seran objeto de gra-
vamenes en la forma que determine la ley.” Pero también la Carta Magna reconocia la existencia de la
propiedad privaday la garantizaba en funcion social, 1o cua suponia ademés la posibilidad de propiedad
colectiva. Muy importante resultaba que la Constitucion diera paso a la autonomia municipal, la autono-
mia universitariay otorgara amplia libertad para la formacion de partidos de tendencia democrética, esta-
bleciendo también la representacion de las minorias en los cuerpos colegiados, € sufragio obligatorio y €
voto publico para @ andfabeto.

De manera simulténea con la puesta en vigor de la Constitucion, asume la presidencia de la Re-
publica e doctor Arévalo en una ceremonia realizada en € recinto parlamentario y que el diario € Impar-
cia destacaria“Impresionante traspaso del poder de manos de lajunta’, “Emocionada jura de la Constitu-
ciéon”. El mismo periodico consignaria que € presidente Arévalo en e discurso de inauguracion de su
gobierno diria que “ Guatemala vivia una pégina de lujo a poner en préctica la democratica transmision
del mando”. También decia @ rotativo que e nuevo presidente habl6 “del corazén de los guatemaltecos y
de laslibertades en € mundo”.

Con € gobierno del doctor Arévalo seinicia un periodo de libertades que € pueblo recibe con ji+
bilo. Antiguos lideres obreros que habian retornado a pais desde € exilio, estimularon la creacion de la
Confederacion de Trabgjadores de Guatemala CTG y surgié € Sindicato de Accion y Megoramiento Fe-
rrocarrilero SAMF, dfiliado ala Federacion Sindical de Guatemala (FSG) que se constituyen en poderosa
arma de clase contra la burguesia, resistente a los cambios que se daban y que se veian venir.

Pero no solo en e plano nacional se produjo este atague a la burguesia agropecuariay sus repre-
sentantes politicos, sino también en e ambito internaciona se dio una accién antiimperialista cuando €
gobierno revolucionario tom6 medidas enérgicas a romper relaciones diplomaticas con € gobierno de
Francisco Franco, en Espafia y luego con € de Nicaragua, de Anastasio Somoza. Lo mismo se hizo con
Bolivia, Perdl y Venezuela, paises también regidos por dictaduras. Acciones antiimperialistas que € doc-
tor Arévalo llevo hasta e desafio, al expulsar del pais a embajador Richard Patterson y defender en for-
ma patridtica los recursos naturales como el petréleo.

Mientras tanto en el pais fue descubierta una conspiracion contra €l reciente inaugurado gobierno.
Ocultos partidarios de la dictadura ubiquista confabulados con descontentos del nuevo orden, miembros
de la clase dominante y hasta agunos profesionaes, por 1o genera abogados ricos que habian participado
en € derrocamiento de Ubico, con aspiracion a un cambio de gobernante que siguiera con la misma poli-
tica de proteccionisnmo a capital, estaban comprometidos en un complot. Se empezd a esgrimir € pretexto
del comunismo como supuesto peligro para Guatemala. Los conspiradores fueron tratados con benignidad
por el gobierno revolucionario. Por entonces principié a gestarse € siniestro “movimiento anticomunista’
que en d futuro tendria uno de los protagonismos més criminales en la historia ddl pais.
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Sin embargo € gobierno de Arévalo estaba bien consolidado. El proletariado o apoyaba de me-
nera irrestricta. En & mes de julio se redizé € primer congreso de unidad sindical que congregd a
125,000 trabajadores. Una convencidn federacionista realizada en el teatro Palace establece los lineamien-
tos de la CTG que da énfasis d mejoramiento cultura y econdmico de la clase laboral.

Mientras tanto Ubico disfrutaba de su riqueza en Nueva Orléans. Tenia un yate de lujo 'y su “nos-
talgia’ por € poder era consolada por mujeres rubias. Eso decia un suelto de la prensa que informaba
también que € ex dictador Hernandez Martinez se encontraba en la misma ciudad pero que se quejaba de
no tener la misma suerte de su ex colega guatemalteco. Por cierto que en el Salvador |as cosas no se die-
ron como en Guatemala a la caida dd tirano Herndndez, € sucesor de éste, general Osmin Aguirrerigio a
pais bajo un régimen autoritario que, aungue sélo duré un afio, tuvo continuismo con sucesivos gobiernos
del mismo corte. Ubico, en su yate de pesca, pesco una pulmoniay murio en 1946 en Nueva Orléans. De
Hernandez Martinez ya se dijo lo que le pasd, pero eso fue 22 afios después de su caida. Ponce Vaides se
perdid y de su muerte no se habl6 en tiempos que no valiala pena hablar de ello.

Las noticias de la guerra decian que los aiados avanzaban para hacer caer a Coloniay ocupaban
Hamburgo, Bremen y Lubeck. Se redliza la conferencia de Yalta con los “Tres Grandes’, pero uno de
ellos, e presidente Roosevelt, muere e 12 de abril, sucediéndole € vicepresidente Harry S. Truman. Con
la caida de Berlin se anuncia la capitulacion del Tercer Reich. Hitler y Goebbels se matan. Mussolini es
colgado junto con su bella amante, la joven Clara Petacci. El gército soviético fue € primero en llegar a
Berlin donde & general Shukov comanda e control de la ciudad. Llega e general Spaatz con las tropas de
los aliados. En mayo fueron detenidos |os miembros del gobierno del almirante Doenitz, quien sucedié a
Hitler. Himmler se habia suicidado. El 5 de junio los estados mayores aiados anunciaron que se hacian
cargo del poder en Alemania

Se anuncia por laradio que & Japdn se resiste. El 5 de agosto es lanzada por |os norteamericanos
la bomba atomica sobre la ciudad de Hiroshima. Dos dias después es tirada otra bomba igual sobre Naga-
saki. Millares de civiles, la mayoria de ellos mujeres y nifios mueren calcinados. El Imparcia dice en un
titular: "Nagasaki hecha polvo.” Después de eso se anuncia que cesa € fuego en todos los frentes. Paz en
el mundo, comenta e periddico mencionado.

En junio fue firmado € estatuto de las Naciones Unidas, suscrito también por €l embajador Gui-
[lermo Toridlo, en representacion de Guatemala, En México, antes, fue suscrita la Carta Econémica de
las Américas, durante una conferencia sobre “los problemas de laguerray lapaz.” El poeta Pablo Neruda
es vapuleado en Cuernavaca por un grupo de fascistas, luego que el escritor chileno elogia a gobierno del
general Manuel Avila Camacho.

En Guatemala, hacia diciembre, el presidente Arévalo habia sufrido un accidente a caer en un
profundo abismo e automovil en que vigjaba, cerca de Panagjachel, Solold. Convaleciente de las lesiones
declar6 alos periodistas: “Por un verdadero milagro operado por la Divina Providencia, que sempre pro-
tege nuestras vidas y € curso de larevolucion de octubre, quedamos con vida.” Se especul 6 que € gober-
nante era acompafiado de una bailarina rusa.

En esos dias surge e Partido Accién Revolucionaria, como resultado del denominado Pacto del
Barranco, suscrito por algunos dirigentes de los partidos Frente Popular Libertador FPL y Renovacion
Naciona, RN. Estos fueron los partidos politicos de mayor protagonismo durante € periodo revoluciona-
rio 1944- 1954.

Ese afio habian sido exhibidas en los cines de la capital, las peliculas Laura, con Gene Tierney,
Las Campanas de Santa Maria, con Bing Crosby e Ingrid Bergman, € vigjo filme francés Fanny y se es-
trenaba Fantasia, de Walt Disney. Siempre las mismas emisoras locales y la que llegaba de México, haci-
an oir musica ranchera con Negrete y las Hermanas Aguila, canciones de Silvestre Revueltas y los tangos
de a cada rato con Carlos Gardd y Hugo del Carril y la voz de nifia de Libertad Lamarque, que cantaba
“Viga Pared”. Pero era grato escuchar a Tofia la Negra con “Farolito que apenas alumbras mis calles
desiertas. . .”
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Capitulo 4.

GOBIERNO DE AREVALO

Mil novecientos cincuenta'y uno. El gobierno del doctor Arévalo habia llegado a fina de su mandato.
Ese primer periodo democratico vio entorpecido su proceso desde 1946 cuando aparecen los primeros
brotes de anticomunismo. Su administracion se verd asediada de manera persistente por un fuerte sector
gue se unifica en torno ala clase dominante representada por |os propietarios de grandes feudos agricolas,
los comerciantes ricos de la capital, laiglesia catdlica encabezada por € arzobispo Mariano Rosdll y Are-
[lano, jurado anticomunista, partidos de derecha apoyados por |os sectores mencionados, militares felones
y hasta politicos oportunistas enquistados en los partidos bajo € denominador de revolucionarios.

Sin embargo habia una fuerza contundente, multitudinaria y arrolladora que estaba representada
por la Confederacion Nacional de Trabgjadores y la Confederacion Nacional Campesina que congregaban
a centenares de sindicatos, con una aglutinacion de més de un millén de obreros y campesinos. El territo-
rio de Guatemala tenia unos cuatro millones de habitantes, de los cuales un 60 por ciento eran menores de
18 afios. Se habia levantado un censo en la capital que tuvo indicadores de 292,752 habitantes.

La ciudad se habia extendido més all& de sus linderos de diez afios atrés. El crecimiento urbano
estaba determinado por la constante de la migracion del campo a la ciudad. El diciente de la reforma
agraria, que detendria esa corriente, no caminaba hasta entonces por la fuerte oposicion de los sectores de
la burguesia agroexportadora, terratenientes, comerciantes, pegquefios propietarios y grupos de la iglesia
catolica, que agitados por € arzobispo decian que seria "una obra maligna del demonio”.

La prensa independiente a servicio de la burguesia, representada por los diarios El Imparcial, La
Horay Nuestro Diario, atacaba al gobierno del doctor Arévalo con diatribas, en un coro de oposicidn alas
reformas sociales. El Imparcial, en particular, con tendencia pro imperialista, era e mas rabioso en ese
sentido. La propietaria, Marta Castafieda viuda de Cordova, dejo e periodico en manos de |os palafrene-
ros del fundador don Alegjandro, sefiores Ramon Blanco y David Vela

El primero era amigote de los gecutivos de la United Fruit Company, laIRCA y la Tropica Ra-
dio. Socio del Club Americano, pasaba la mayor parte de su tiempo en ese lugar tomando tragos con los
gringos. Ese periddico recibié e premio Moors Cabot en 1947 por "sus méritos y luchas en e campo del
periodismo libre". David Velarecibié el premio de manos del presidente Harry S. Truman, en ocasion en
que Mr. Austin, del Departamento de Estado le expresa a recipiendario que desea obtener una coleccion
de los editoriaes del periddico para publicarlos en inglés. Asi es informado en nota del primero de di-
ciembre de ese afio en d mencionado diario. Blanco, un déspota con los trabajadores del periddico, es a
su vez convidado numerosas veces para vigar a las Estados Unidos, por invitacion del gobierno de esa
nacion.

En ese clima, y con la suma de unos 28 complots, Juan José Arévao gustd sus seis anos de go-
bierno. Los complots estuvieron siempre dirigidos por oficiales ubiquistas del Ejército o con inclinaciones
derechistas. El mayor Francisco Javier Arana, exmiembro de la junta revolucionaria, fue uno de ellos
cuando fungia como jefe de las fuerzas armadas. Descubierto a tiempo fue eliminado por colegas suyos a
parecer en un enfrentamiento cuando trataban de capturarlo. "La muerte de Arana se produce cuando
estaba ya planteado € dilema de la sucesion presidencia, y precisamente él se perfilaba como € 16gico
candidato de las derechas (las "revolucionarias' y las reaccionarias tradicionales), bajo €l auspicio de los
intereses imperidistas del gobierno yanqui*.

En las postrimerias del periodo gubernamental, otro oficial fracasd en una intentona para tomar
un cuartel. Era d coronel Carlos Cagtillo Armas, quien quiso asdltar la base militar de La Aurora, a sur
de laciudad. Fue repelido y algunos de sus complices murieron, quedando herido € y, que tras ser sanado
en un hospital, quedd prisionero en la Penitenciaria Central. De ahi se fugd, junto con los hermanos Olivet
Osorio, quienes cumplian condena por e asesinato del periodista Algandro Cérdova, con la complacen-
ciade las autoridades del penal, y con & conocimiento de altas esferas de gobierno, anuentes por benevo-
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lencia afavorecer la escapatoria de Cagtillo Armas. Lafuga ocurrié seis meses después dd arresto ddl que
maés tarde, con el apoyo del Departamento de Estado y la CIA, tomara el poder en Guatemala: Castillo
Armas, jinete del Apocalipsis con e que se inicia una sucesion de dictaduras que perduraria por mas de
treinta afos.

L os sectores anticomunistas sembraban la discordiay le hicieron muy dificil su gobierno a doctor
Arévao. En € seno de los propios partidos que lo apoyaban y en la asamblea misma con las diputados
oficiales, se producian rencillas mas por pleito de cuotas de poder que por principios politicos, aungue en
esto también andaban desbargjustados. Con excepcidn de unos cuantos intel ectuales, entre los que estaban
el lider obrero Victor Manud Gutiérrez, € dramaturgo y profesiona del derecho Manuel Galich, € escri-
tor Luis Cardoza y Aragon, preclaro hombre de letras, € licenciado Guillermo Toriello Garrido, experto
en derecho internacional y e abogado Alfonso Bauer Paiz, prestigioso profesiona, y otros, la masa de
politicos no tenia unaidea clara sobre lo que era un proceso socia de cambio.

Era una generacion formada dentro del rigor de la dictadura ubiquista. Una mayoria de turifera-
rios de los partidos en gobierno con una concepcion muy idealista de la revolucion. “ Jovenes que sin nin-
guna oportunidad de formacion politica durante la dictadura, se improvisaban en € gercicio del gobierno.
. . Serian los mismos que mas tarde obrarian a favor de los designios contrarios implicados con intereses
economicos y distintos, sirviendo directamente con gobiernos contrarevolucionarios 0 en componenda
condlos. ..” (Luis Bacércd).

"El ascenso de Arévalo al gobierno significo el apoderamiento del aparato estatal por la pequeiia
burguesia. Al ser desplazados los cuadros de la dictadura, los cargos publicos son ahora gjercidos por toda
una gama de pequefio-burgueses. . . De las aulas universitarias saltan a Congreso de la Republica, y tan
s0lo un grupo de esos jévenes asumieron realmente, con absoluta honestidad y vocacion, la responsabili-
dad de conducir la vida politica del pais por senderos de redencidn social nacional. Desde muy pronto se
evidencian sintomas de corrupcion en e nuevo gobierno poniéndose asi de manif iesto la presencia de las
proclividades de la caduca sociedad guatemalteca en €l seno de la amalgama de clases y capas que ahora
gobierna e pais, y en especia de la capa socia cuantitativa-mayoritariamente duefia del poder politico: la
pequefia burguesia.”" (Tomés Herrera).

Cierto que € 20 de Octubre no fue un caracteristico golpe de estado, sino la culminacion de un
proceso gestado por grupos de ciudadanos, que en una amalgama de posiciones de diferentes matices
[levaron hasta esa consecuencia su aspiracion de terminar con e ubiquismo prorrogado con € gobierno de
Ponce Vaides. Pero el movimiento en si, cuyo ge lo constituia el grupo formado por los civilesy milita-
res que se alzaron desde e cuartel Guardia de Honor, s bien tenia antecedente en acciones como la del
Frente Popular Libertador, que intentd sin éxito unainsurreccion en los dias previos a 20 de octubre, ya
en su conjunto no tenia una direccion hegemdnica en cuanto a la orientacion del nuevo orden. En ese
sentido es interesante 1o expuesto en € ensayo El pensamiento econdmico-socia de la Revolucion de
Octubre, que dice: "En aquellos dias era unanime la conviccion de que la libertad seria una puerta de ac-
Ceso a una situacion completamente nueva. Fue este proposito libertario € Unico rasgo comin de todos
los participantes en & movimiento. Cuando llegd e momento de cambio, sdlo un factor unia a todo el
pueblo: la opresion. Pero los moviles profundos de aquel cambio no se percibian aln con nitidez. Habia
madurado la revolucién, pero no se tenia conciencia de sus objetivos. Fue una revolucion sin Enciclope-
distas. La conciencia vino después.”

Posiciones que no conjugaban un solo interés politico S se toma en cuenta que provenian de un
abanico formado por representativos de la burguesia liberal, aunque mayoritariamente de la pequefia bur-
guesia, entendida ésta como las capas de la clase media de la poblacion. Bastante paralelismo se puede
encontrar en € antecedente paradigmético del derrocamiento del dictador Manuel Estrada Cabrera, cuan-
do las fuerzas del Unionismo, congregador de los "chancles' (profesionales y comerciantes ricos), y los
"chorreados’ denigrativo usado por aquéllos para con € proletariado, fueron protagonistas de la caida de
ladictadura de los 20 afios, aunque € mérito de esa hazafia deba acreditarse alos Ultimos, quienes d final
fueron los que obligaron ala abdicacion del tirano, con lafuerza de las armas y no la diplomacia mediati-
zadora de los otros. Pero los intereses de esos dos grupos iban por dif erente direccion.
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"La presencia burguesa, fortalecida con la participacién directa de la clase obrera 'y los campesi-
nos, congtituyo la fuerza motriz que impulso, internamente, la revolucion. El hecho de que la burguesia
contara con una mayor experiencia de lucha, condiciond la direccion de la revolucion y por esa sola cir-
cunstancia transformose la direccién revolucionaria. El 20 de octubre fue un paso mas de la burguesia
nacionalista por consolidar su poder politico afin de afianzar las relaciones de produccién capitalista™ (El
caréacter de la Revolucion Guatemalteca, Jaime Diaz Rozzotto).

También era verdad que figuraban idedlogos honestos, que al final fueron quienes dieron la orien-
tacion que en condiciones favorables, con € tiempo, hubiera llevado hacia la formacién de un gobierno de
mayor avanzada. Justa es en este sentido la observacion de que "El desarrollo del proceso revolucionario,
su progresiva maduracion a distintos niveles, posibilita lainicia confusién en cuanto a metas y medios
vaya dando paso a intentos de conceptualizacion tedrica del desarrollo social guatemalteco, haciéndose
entonces planteamientos estratégico-tacticos, mismos que en alguna forma recogian caracteristicas de lo
que la Revolucion estaba haciendo.”

Algunos de los politicos "revolucionarios’ manejaban un discurso de conceptos historico-
diaécticos pero no estaban afianzados i deol 6gicamente. Su meta era alcanzar posiciones'y en esos embe-
lesos se emborrachaban de gloria. Muestra de esafata de claridad ideol 6gica era, por g emplo, e compor-
tamiento del licenciado Mario Monteforte Toledo, diputado gobiernista, quien llegd a denunciar que en €
pais habia “ cuatro mil células comunistas’. En ese sentido se adhiri6 alos pronunciamientos y posiciones
de laderecha, que en ese momento era respaldada por profesionales y estudiantes universitarios. De estos
ultimos la explicacion estaba en que provenian de familias acomodadas pues, paraddjicamente, fue hasta
después del periodo arevalista cuando sectores del proletariado principiaron a llegar con mas presencia a
la universidad. La Asociacion de Estudiantes Universitarios (AEU) que a partir de 1954 desempefiara un
papd brillante a lado del pueblo, le hizo oposicion a gobierno revoluciorerio.

Hasta e mismo doctor Arévalo estaba desconcertado. Alguna vez declard ala prensa que estaba a
favor de una“izquierda cristiana’. Formulacion peregrina en momentos en que la Iglesia catdlica era obe-
diente alos designios de Pio X1l con franca ssimpatia por €l fascismo. Los 120 sacerdotes y 18 monjas que
habia en Guatemala, seguian con devocion las directrices del arzobispo Rosell y Arellano, ferviente anti-
gobiernista. El presidente Arévalo eratambién creador de la subjetiva doctrina del "socialismo espiritua-
lista’, sin base cientifica. En ese sentido resultaba mas concreta la "filosofia' del Minimum Vital, del
pensador salvadorefio Alberto Masferrer, que cuando menos concedia a los pobres el derecho del aguay
del aire. El gobernante no se definia en términos ideolgicos y hasta la sabiduria que lo llevo a poder
quedaria en ridiculo, cuando veinte afios més tarde abjur6 de su pasado politico y se doblegd ante las dic-
taduras militares.

El ex miembro de la Junta Revolucionaria, Jorge Toriello, apodado "El ciudadano”, desert6 del
gobierno cuando se le vincul 6 con acciones de conspiracion. Luego, se le obligo a abandonar € territorio,
para retornar sin estorbo poco tiempo después, cuando declar6 que "lucharia por hacer la verdadera revo-
lucién” pero no hizo ningunay € resto de su vida la pasd de préspero comerciante, aparentemente sin
molestar ni ser molestado. Dd triunvirato formado e 20 de octubre del 44, sblo e coronel Jacobo Arbenz
estd en el gobierno. Es ministro de la defensa y su carécter afable, la simpatia que capitaliza entre los
trabgjadores y su ledltad hacia @ presidente le van ganando favor dentro de la poblacion, con lo que do-
tiene, de forma bien merecida, la denominacion de Soldado del Pueblo.

La conquista més significativa de los trabajadores durante € gobierno de Arévalo fue e Cadigo
de Trabagjo. El primero de mayo de 1947 los laborantes recibieron ese instrumento legal que regulaba las
relaciones obrero-patronales. En e decreto se estipulaba que “El derecho de Trabajo es un derecho tutelar
de los trabajadores, puesto que trata de compensar la desigualdad econémica de éstos otorgandoles una
proteccién juridica preferente. El Derecho de Trabgjo constituye un minimum de garantias sociaes pro-
tectoras del trabajador, irrenunciable Unicamente para éste y [lamadas a desarrollarse posteriormente en
forma dindmica, en estricta conformidad con las posibilidades de cada empresa patronal, mediante la
contratacion individual o colectivay, de manera especial, por medio de |los pactos colectivos de condico-
nes de trabgjo.”
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El cddigo de trabgjo establecia €l salario minimo, € pago del séptimo dia, dias de asueto, pago de
vacaciones, pago de indemnizacién por despido injustificado, ya fuera directa o indirectamente; el reco-
nocimiento de derecho de huelga'y de organizacion sindical. El derecho de huelga resultd una espada de
Damocles para el mismo gobierno arevalista, pues durante su gestion se produjeron varios paros como el
de las bananeras y e de los empleados estatales. Se produjo una huelga de maestras de educacion en de-
manda de mejoras salarides. Ya en los inicios de la administracion, de un sueldo de siete quetzales a
mes, que tenian los maestros rurales con € régimen ubiquista, pasaron a ganar treinta 'y tres. El movi-
miento consiguio que se promulgara la Ley de Escalafon. El sector empresaria se resistia d Codigo de
Trabajo de manera velada que, aunque no tenia mayores contradicciones con la politica de la burguesia de
postguerra, veia aen esaley "un avance del comunismo”.

Ante eso, y la posibilidad de que se apresurara la reforma agraria, de la cual ya se venia hablando,
la clase dominante apoy0, cas siempre desde la sombra, las conspiraciones y € anticomunismo. Apoyo
que se manifestaba a través de los incipientes partidos de derecha, @ clero y hasta dentro del mismo go-
bierno con militares reaccionarios como el coronel Elfego Monzon ? en adgin momento ministro del
interior? , y corifeos ingenuos o timoratos de los partidos "revolucionarios'. De ahi que se produjera la
clausura de las escuelas Claridad y Jacobo Sanchez, de adiestramiento politico y sindical, y del periédico
Octubre, con igua orientacion. Los sectores anticomunistas opositores a gobierno aentaron la rediza-
cién de manifestaciones callgeras y exacerbaron a menores de un orfanatario para que protestaran la pre-
sencia del director del centro, calificado de "comunista’'.

Laingtitucion estaba bajo la tutela de "hermanas de la caridad” y por eso la Iglesiateniainjerencia
en la educacion de los expositos. Hubo una intervencion juzgada de pacificadora por parte del arzobispo
Rosdll y Arellano, pero de todas formas se produjo un bochinche y fue incendiado un automaévil. Alguien
en e tumulto grita“ jahi vaun comunistal” y un desconocido huye para refugiarse en un hotel cercano. Se
reporta el saldo de tres muertosy varios heridos. Algo peor se sobreviene parael gobierno cuando se echa
arodar la especie de que se impulsara una reforma urbana que "dejard sin casa atodos para darselas alos
comunistas’.

Pero Arévao se mantenia en € poder gracias al fuerte apoyo de las organizaciones gremiales, y a
la lealtad de algunos pocos militares contentos con € sistema. En Ultima instancia ellos tenian las armas
para sostener o derribar al gobierno. Un ato oficia de las fuerzas armadas habria declarado que "€l Ejér-
cito ratificaba su gpoliticidad". Aunque en los primeros afios del gobierno y para entonces con menor
fuerza se habia publicitado el eslogan de “Pueblo y Ejército unidos' era evidente que en las filas castren-
ses habia poco entusiasmo por la "revolucion”. Revolucidn exaltada por los poetas de la época que hicie-
ron un leitmotiv de ese acontecimiento en sus escritos, pues, es cierto, las artes florecian; la musica, la
literatura, las artes plasticas, tenian relevante lugar dentro del cuadro cultural impulsado por e gobierno.
De ahi que fuera reactivada la Universidad Popular, un lugar destinado en particular a los obreros, donde
los trabajadores, iniciamente, recibirian formacidn afabetizadora, pero que con € transcurso del tiempo
Ilegb a convertirse en una casa cultural con direccién hacialaformacion de artistas.

Con e gobierno de Arévalo hubo progreso y se produjo una legislacion de avanzada, algunas ve-
ces entorpecida por diputados gobiernistas que hacian causa comin con los pocos representantes de los
sectores de derecha. La administracion impulsd la construccion de escuelas, hospitalesy carreteras. En su
Gltimo afio de gestidn, emitié laley de Arrendamientos Forzosos, que obligaba a los terratenientes a a qui-
lar las tierras ociosas a los campesinos. Por supuesto, o que tal vez no esperaban los liberales que dieron
su apoyo a golpe del 20 de octubre, fue que la euforia de la poblacion mayoritaria se tradujera en una
accion dirigida hacia la organizacion gremial. Nunca antes, ni después hasta nuestros dias, se vio tan apo-
tedsica forma de manifestarse las clases obrero-campesinas, lo cual hacia temblar a la oposicion congre-
gada en los grupos ubiquistas y heoconservadores, que buscaban e poder para una vuelta al pasado.

Cierto que paralos gobiernos del periodo revolucionario no todo fue miel sobre hojuelas, pues no
obstante las mejoras sociaes fundamentales y las colaterales como la creacidn de las guarderias y come-
dores infantiles y los consultorios médicos populares distribuidos en las areas con mayor concentracion de
pobreza, la crisis econdmica mundial derivada de la guerra recién terminada, hacia sentir sus efectos en
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Guatemala también. De esa forma se dieron expresiones, s se quiere legitimas, de descontento. Se produ-
jo laprimera invasién de desposeidos sobre terrenos de la barranca del barrio La Palmita, ya ocupada en
parte por antiguos “invasores’ de los tiempos del dictador Cabrera, veinticinco afios atras. (Con € gobier-
no del coronel Arbenz se produjo un movimiento de cesantes, ante una carestia de trabajo, situacion gene-
ralizada en toda L atinoamérica.) Pero ello no era un fendmeno de desestabilizacion y e gobierno revolu-
cionario buscaba una solucion para esa problemética, en todos sus alcances.

Sin embargo esas peguefias manifestaciones de descontento fueron aprovechadas por sectores que
de ninguna manera | as aprobaban, pero que les vinieron a pelo para sus ambiciones politicas. Un reaccio-
nario redomado, el sefior Manuel Cobos Batres, decidié por si solo, “protestar” contra el gobierno me-
diante lo que Ilamaba “minutos de silencio” por lastardes alas 6 bajo € reloj de los almacenes La Perla,
sobre la sexta avenida de la zona central. No tuvo més respuesta que la aglomeracion de limpiabotas y
curiosos para ver a aquel extrafio persongje parado debgo de dicho reloj. Pero estudiantes universitarios
azuzados por |os reaccionarios agrupados en partidos de extrema derecha como el Partido de Unificacion
Anticomunista PUA, y asociaciones religiosas aentadas por la Iglesia catdlica, hicieron demostraciones
gue culminaron con la muerte del estudiante Edgar S. Lemcke, fatalmente herido de bala, que no se esta-
blecio s provino de las autoridades o de provocadores dentro de los mismos manifestantes. Fue cierta-
mente motivo para empafiar € prestigio de la administracion gubernamental que siguid, no obstante, con
el desarrollo de sus programas de gobierno.

En d retorno ultimo del doctor Arévalo, en 1974, € autor de este libro logrd una entrevista muy
elusiva por parte del ex presidente pero significativa también. «Luego de una pesqguisa para establecer
paradero del expresidente, logré averiguar que se encontraba en la casa de su hermano Mariano. Cuan-
do llegué ya estaba alli el periodista Sergio Casasola, enviado de La Nacién, cuyo director era amigo del
doctor Arévalo, razon por la que también era privilegiado con la primicia. El ex gobernante lucia como
siempre muy rozagante y con su proverbial atractiva personalidad. Al identificarme como enviado de
Prensa Libre, dijo a los presentes: “ van ahora ustedes a escuchar el mismo disco” a lo que le respondi
gue esperaba que mejor fuera el otro lado. Fue muy cordial y traté en lo posible de eludir las preguntas
gue no le convenian, desviando la conversacion hacia lo cotidiano. Insisti, como Casasola, en € tema
politico, pero poniéndome una mano sobre & hombro en forma afectuosa, respondié que era un jubilado
dela politica y que en consecuencia no tenia respuestas para el tema. “ Vengo a Guatemala a descansar
y una de las primera cosas que haré sera ir ami tierra natal, Taxisco, a tomar leche al piedelavaca’,
fue de lastrivialidades con que cerr6 su encuentro con la prensay.

Eduardo Galeano escribiria asi sobre Arévalo: «Recuerdo a orador corpulento que nos hablaba
con voz serena, pero echando fuego por la boca, aquella noche de gritos de rabiay de banderas, en Mon-
tevideo. “Hemos venido a denunciar el crimen. . .” (de lainvasién armada de 1954). El orador se [lamaba
Juan José Arévao. Yo tenia catorce afios y nunca se me borr6 € impacto. Arévao habiainiciado, en Gua-
temala, e ciclo de reformas sociaes que Jacobo Arbenz profundizé y que Castillo Armas ahogd en san
gre. Durante su gobierno habia eludido, nos contd, treintay dos tentativas de golpe de estado. Afios des-
pués, Arévalo se convirtié en funcionario. Peligrosa especie, la de los arrepentidos: Arévalo se hizo emba-
jador del general Arana, sefior de horca'y cuchillo, administrador colonia de Guatemala, organizador de
carnicerias. Cuando lo supe, ya hacia afios que yo habia perdido lainocencia, pero me senti como un guri-
Sto (muchachito) estafado».

Es necesario advertir que el pensamiento del doctor Arévao, cuando hizo gobierno, no necess-
riamente tenia que identificar propdsitos de cambio social, con la conceptualizacion que se tuvo de ese
vaor en la posteridad. Llego ala presidencia de la republica como un esclarecido intelectua de tendencia
democréticarliberal, pero no se definid con las posiciones més progresistas de muchos de sus colaborado-
res, pues mas bien la formula gubernamental no pretendia desarticular la base de dominacién burguesa,
sino tendia a modificarla como una primera fase del proceso. Arévalo, como fue sefialado ya, postulabala
concepcion utépica del Socialismo Espiritual, con la cual € gobernante pretendia refutar a socialismo
cientifico, del que no tenia conocimiento, segin cecian sus criticos, quienes llegaron a execrar su "doctri-
nd' llamandola "Espiritismo Socia".
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Ademas es necesario tener en cuenta que & movimiento revolucionario se inicia como un proyec-
to modernizador y reformista. “La concepcion marxista de la historia sostenia la obligatoriedad de obser-
var etapas de transicion que las leyes del desarrollo social establecian como inexorables. Y los dirigentes
y grupos politicos se dieron alatarea de intentar hacer de Guatemala un pais capitalistaindependiente. . .
Asi larevolucion en su desarrollo va precisando sus objetivos antifeudales, mas no logra su proyecto de
hacer de Guatemala un pais capitaista en la medida que no logré completar la ruptura de la estructura
semi-feudal que fundamentaba |a actividad bésica de la sociedad guatemalteca’.

Cuando € doctor Arévalo finalizaba su mandato se iniciaba el proceso de la Guerra Fria, término
gue define € periodo histérico tras € fin de la segunda Guerra Mundial, caracterizado por un enfrenta-
miento constante entre los Estados Unidos y la Unién soviética. El concepto fue introducido para explicar
el fendmeno de crisis internacional por la presién de esas partes que, sin llegar a una guerra directa, a
partir del Plan Marshall, del presidente Truman, involucraba una disputa de poder entre las dos grandes
potencias. No escapaba a eso € celo de los Estados Unidos para con Latinoaméricay se amparaba en la
doctrina Monroe para mantener su hegemonia en laregion.

Fendmeno agudizado con la caceria de brujas impulsada por € senador MacCarthy, en su para-
noia anticomunista, 1o cua le dio un caracter de mayor vigilanciaa gobierno estadounidense parala zona
a sur del Rio Bravo, considerada més tarde en forma publica, su traspatio. Eso hizo que se vieran con
mucha suspicacia los acontecimientos en Guatemala, con su gobierno de reformas, lo cua desembocd en
laintervencion de 1954, con la anuencia del presidente Dwight Eisenhower, consecuencia que se desesti-
mo en e pais, creyendo que por proclamar |os objetivos de un capitalismo nacionalista, los Estados Uni-
dos verian con simpatia la realizacién de una revolucion democrético-burguesa en Guatemala. El gobier-
no yanqui habia entrado en franco antagonismo con la Union Soviéticay empez0 a ver injerencia de ésta
en € proceso de Guatemala, 1o cud, unido ala formacion incipiente del blogue socialista de Europa, con-
dend a su fin ala nueva democracia que se daba en € pais centroamericano.

Una desgracia conmociona a la nacion entera en 1950, cuando un avion colapsa incendiado no-
mentos después de haber despegado de la ciudad de Flores, Petén, cayendo a tierra cuando ain no habia
alcanzado dtura. La nave conducia hacia la capital a una caravana de artistas nacionales que constituian
la cremay nata del arte nacional. Eran todos del plantel de la TGW, la principal radiodifusora nacional
(LaVoz de Guatemala), que habian llevado una jornada de amenidad a la poblacion de esa ciudad, dentro
de un programa de actividades culturales que patrocinaba el gobierno, para llevar esparcimiento a los
habitantes de la provincia.

Los artistas de esa caravana tenian una importante presencia en e arte guatemalteco, desde €
momento que sin television, por entonces, la radio constituia € Unico medio eectronico de contacto con
la poblacion y la Voz de Guatemala, en particular, por ser una emisora bien organizaday de gran proyec-
cion para un masivo auditorio en esa época, era escuchada en todos los confines del territorio de la repl-
blica. Era esa radio ademés, una institucién del gobierno que se proyeciaba con mucha simpatia entre la
poblacion.

El avion principio a incendiarse por uno de los costados y, seglin una cronica, 10s pasgjeros sin
medir las consecuencias por o inusitado del percance, a observar las llamas, se volcaron hacia ese lado a
indagar 1o que pasaba, 1o cual provocd desestabilizacion del aparato que lo precipitd atierra sobre un érea
boscosa.

En & accidente perecieron la soprano Lili Andreu de Spillari, € cantante Manolo Rosales, € can+
tante y autor Paco Pérez, creador de Luna de Xelaju, € muy conocido locutor Germén Bayer Santacoloma
y la orquesta completa de Salomodn Argueta, una de las més populares del momento. Se salvaron provi-
dencialmente, aunque lesionados, la cantante Zoila Luz Estraday € locutor Antonio Almorza, quien pu-
blico, tiempo después, un libro relatando esa desventurada experiencia.

Pero en 1948 se produjo un suceso feliz en la historia del deporte, con € triunfo del atleta Mateo
Flores, quien vencio en la carrera de fondo de los 42 kildmetros en Boston, obteniendo e primer lugar en
ese evento con la participacion de corredores de todo € mundo. Fue de jubilo para la poblacién ese acon-
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tecimiento que por primera vez ponia de relieve e nombre de Guatemala en las justas internacionaes de
deportes.

Mateo Flores, un indigena de Mixco, hombre modesto y de carécter cordial, y muy humilde alin
después del triunfo, llegd a atletismo de manera muy particular, pues sin proponérselo hizo su entrena-
miento, en una época sin transporte regular de Mixco hacia la metrdpoli, corriendo diariamente desde su
hogar en esa poblacidn, hacia su centro de trabgjo, una fabrica de tgjidos situada en |o que es hoy zona 8,
Guarda Vigo, de la ciudad capital.

En su homengje se le dio su nombre, Mateo Flores, a estadio nacional olimpico, construido de-
ntro del complgo de la Ciudad Olimpica durante la administracién revolucionaria del doctor Arévalo.
Alli serealizarian, en 1950, los Primeros Juegos Centroamericanosy del Caribe, con la participacién de
México y todos los paises de la region, constituyendo tal vez e evento de mayor magnitud en la historia
del deporte en Guatemala, por realizarse en una época de gran participacién popular y sin la conturbacion
que trgjeron al pais los tiempos del futuro.

En e plano internacional, entre otros sucesos importantes del mundo en € periodo resefiado, cabe
mencionar: Los movimientos que tras €l cese delall guerra se dan hacia el establecimiento de las Repl-
blicas Populares de Rumania, Bulgaria, Checoslovaquia, Polonia, Hungria y Yugodavia. Se formé en
Albania e gobierno de la Grecia Libre. Por esa misma época (1947), € presidente Truman, de los Estados
Unidos, engendré6 su politica “ defensora del mundo libre contra e comunismo”. Se habian instalado bases
militares contrala Union soviética en Groenlandia, laisla Okinaway otros puntos estratégicos. La URSS
no tenia todavia la bomba atémica con la que los Estados Unidos cometid uno de los crimenes més gran-
des de todos los tiempos d fina de la guerra. En 1949, tras una guerra revolucionaria prolongada triunfa
su lider Mao Tse Tung en Chinay es declarada Republica Popular.

Otro suceso relevante durante esa época fue € asesinato del lider de la India Mahatma Gandhi,
ocurrido €l 30 de enero de 1948. Ese mismo afio se redliza la Conferencia Panamericana de Bogota, en la
gue Chile proclama soberania en la Antértida y Guatemala sobre Belice. Pocos dias después hay un des-
embarco de tropas briténicas en este Ultimo territorio y € gobierno britanico envia una flota maritima en
la que llega & crucero Sheffield. Se produce en Guatemala una reaccion antibritanica en la prensa que
cdifica la llegada de ese crucero de "péfida agreson” y pide solidaridad internacional contra la ocupa-
cion inglesa. El 10 de abril del mismo afio ocurre en Colombia € [lamado Bogotazo, luego del asesinato
del patriota Jorge Eliézer Gaitan. Se efectuaba la mencionada conferencia en ese pais con la presencia del
secretario de estado norteamericano general Marshall, de quien dice la prensa que se planeaba su asesina-
to por los "extremistas'. Fracasa una invasion armada a Santo Domingo que busca & derrocamiento del
dictador Trujillo, quien acusa a México, Cubay Guatemala de aentar € movimiento.

En 1950 estdlalaguerraen Corea al llegar a su punto mas critico € diferendo entre las dos seccio-
nes en que quedo dividido € pais después de la |l guerramundia. Estados Unidos actliay enviatropas al
mando del general MacArthur, veterano de la segunda guerra mundial. Varios paises latinoamericanos en-
vian soldados en apoyo de las tropas americanas, entre ellos Cubay Colombia. El conflicto duratres afiosy
findiza en 1953 con la demarcacion del paralelo 38 y la destitucidn de MacArthur, quien pretendia enfrentar
alos Estados Unidos con China, o que amenazaba con € estallido de otra guerra mundid.
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Capitulo 5.

LIBERTAD DE EMISION DEL PENSAMIENTO
RECHAZADA POR PRENSA BURGUESA

El periddico El Imparcia fue fundado € 16 de junio de 1922 ? informa €l libro Treinta Afios de EI Im-
parcia? y hasta 1954 mantuvo el monopolio de la prensa. Era un vespertino tamafio standard con gran
aceptacion entre la burguesiay la clase media, en particular de la capital. Se afamo en circulos intelectua-
les por su prestigiosa tercera pagina, dedicada en especial parala divulgacion de la literatura guatemalte-
ca. Pagina a cuidado del poeta César Brafias, un hombre bondadoso y de amplio criterio. Su pagina no
discrimind escritos literarios. Poetas con posiciones de izquierda tuvieron espacio en esa pagina, aungue
ello fueraincongruente con la politica conservadora del periddico.

El Imparcial tuvo los servicios de las agencias de informacion extranjera International News Ser-
vice, Editors Press Service, NANA y AP. También, hasta sus Ultimos tiempos, los servicios de UPI, cu-
yas oficinas operaban en € edificio del periddico y que tuvo como corresponsales a miembros de la planta
de redaccion del diario. Escribio para €l periddico € ex secretario de Estado, de Estados Unidos, Sumner
Welles. Al cumplir 25 afios El Imparcial, e 16 de junio de 1947, € libro cita: "Valiosas congratulaciones
se enumeran. La United Press Association que engloba grandes firmas comerciaes e industriales de los
Estados Unidos de Norteamérica, de costa a costa, felicitaa El imparcia, haciendo hincapié en lo efectivo
del anuncio en esta empresa. Las agencias Export, Foreign International, Collonade, E. P. Remington,
Barton A. Steebins, Richard Jergenson, Arthur A. Fron, Gothan Advertising, National Export, Johnston
Sales Service, United Press Association, que contienen la publicidad de los mas grandes periédicos del
mundo se han apresurada a encomiar el ato nivel del anuncio en El Imparcial, su cooperacion en las rela-
ciones comerciales e industriales del continente.»

En otra parte del libro se Informa: "Enrique C. Pulliam, director de una gran cadena de periddicos
de Norteamérica, arriba a la capital € 5 de febrero (1948) y en sus declaraciones dice que los sistemas
coloniales en América deben reintegrarse a sus respectivos paises. Debe lucharse por conservar ese dere-
cho, expresa. Y también asevera que la base del poder y la riqueza de los Estados Unidas, radica en sus
libertades de prensa. Sefialé a comunismo como a pdligro rea.”

Al final del libro, en su colofén, a cumplir treinta afios El Imparcial, se anota: "Asi conviene co-
nocer la opinién de Thomas B. Aschwell, editor de Export Trade and Shipper y de la Enciclopedia de los
exportadores, con sede en Nueva York: La imparcialidad de sus columnas informativas y, més reciente-
mente, su lucha contra la amenaza comunista han hecho que e nombre de El Imparcia sea conocido a
través de las Ameéricas, y sobre todo en aquellos paises en donde florece la libertad de prensa. De Irwin
Vladimir and Company Inc. también de Nueva Y ork, son significativas las siguientes expresiones. Mis
célidas congratulaciones en € 30 aniversario de su publicacion. Pueden sentirse orgullosos de las tres
décadas de avance, durante las que El Imparcial ha conquistado un gran crédito a través de un servicio
sustancial y un ato nivel de informacion y reportgje. Su valiente lucha contra el comunismo en Guatema-
la ha sido una inspiracién para todos |os hombres libres en todos los paises.”

Debate - Creada primera entidad de prensa en Guatemala

En abril de 1948 surge la Asociacion de Periodistas de Guatemala, popularizada en la posteridad con sus
siglas APG. Se trataba del primer organismo gremia de los periodistas, creado en Guatemaa. Segin se
deduce por la noticia de la aparicion de esta entidad, su congregacion es resultado del debate publico que
se revolvia en ese momento a discutirse en e Congreso de la Republica la promulgacion de la Ley de
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Emision del Pensamiento. Ya en la Carta Magna de 1945, se instituyé como garantia constitucional la
Libertad de Pensamiento.

Con anterioridad €1 gobierno habia dispuesto un racionamiento del papel para periodicos, en vista
de una carestia de ese material, para dar oportunidad de que las publicaciones pequefias dispusieran del
mismo. El Imparcia adversala medida alegando que eso esté contra "la libertad de prensa’. Como resul-
tado de dlo la prensa oficial defiende la medida, pero @ mencionado diario dice que se le tildd de reac-
cionario, imperidista, frutero y "enemigo del doctor Arévalo”. Apunta EI Imparcia que e periodico El
Libertador (expresion de apoyo a proceso revolucionario) le endilga que "lo Unico que ha defendido esla
bonanza de laempresa’. En el Congreso de la Republica se impulsa unainiciativa de ley que preveé im-
puestos sobre los anuncios en los periddicos. El diputado Julio Valladares Castillo es e mocionante y El
Imparcia abre fuegos en contra del proyecto. Comenta el diario que ni en los Estados Unidos se ha ahe-
rrojado a"la prensalibre” con laimposicion de tributos.

El pleno del Congreso discute laley y el mencionado periddico (el Unico con mayor volumen de
publicidad comercial por ese tiempo) alerta en lo que califica de llegar "a borde del abismo”. Sefidla
ademas que "Las radios oficiales en jauria se han arrojado encima de la prensa libre. El Imparcial, La
Hora, Nuestro Diario, son blancos de sus venenosos ataques'. (Los periodicos La Horay Nuestro Diario,
son también comerciales, pero con menor potencial que El Imparcial). Este periddico calificael proyecto
de "Ley Vengativa', pero a pesar de la fuerte campafia que enderezan los tres mencionados diarios en
contrade lalegidaciony del gobierno, laley queda establecida por € Decreto numero 350, que determina
el pago de impuestos sobre utilidades para las empresas de prensa. Las empresas periodisticas quedaban
clasificadas como lucrativas.

Cas inmediatamente, € Congreso recibe un anteproyecto de ley del gecutivo para regular las
funciones de la prensa. Son las diputados Francisco Villagran y Mario Monteforte Toledo, los que presen-
tan la mocion ante € organismo legidativo. El Imparcia vuelve a la cargay asienta que € titulo cuarto
del instrumento “sefida € peligro grave en que esta la prensa. Se llega aimponer penas carcelarias alos
periodistas. Diarios, publicaciones o radios estan bajo pena en caso de hacerse reos de calumnias o inju-
rias que se profieran de cualquier manera, por falta de respeto a la vida privada, 0 se excite en cuaquier
forma contra las leyes. Aun los simples rumores son tenidos por hechos. Las penas de prisién, por cargos
gue van desde “subversion a orden publico y conspiracion contra € régimen hasta las cdlumnias’, son de
3, 2y 1 afios de prisidn, en parte conmutable y en parte deben purgarse correcciona mente.

Esas penas comprenden también alos que infrinjan las reservas diplométicas y militares. Ademas,
hay prescripciones inconcebibles en un periodismo moderno: desde € editorial, reportajes, hasta la Ultima
gacetilla deben ir firmadas. Se pretende aldeanizar, hacer retrégrada ala prensa. En cuanto a rectificacio-
nes... se busca abrumar a periodico dandole un espacio interminable a dichas rectificaciones, que sin
atenerse a tamafio de la nota aclarada, pueden ser kilométricas y seguir en ediciones sucesivas...». El
Imparcid le daa proyecto caificativos de "Ley inquisitorid”, "Ley drésticay restrictiva' pero le oficidli-
za, en lo sucesivo del debate, € mote de "Ley Mordaza'.

Con ese nombre, sus redactores y en particular € cronista parlamentario, Mario Rivas Montes,
escriben sus notas que, aunque supuestamente informativas, tienen mas bien carécter de opinién. Los
titulares de El Imparcia, adversando la Ley de emisién del Pensamiento tuvieron los siguientes textos:
"El Pensamiento Libre Pende en la Balanza', "Ley de represion del Pensamiento” "Ley Monstruosa e
Inconcebible”. Este tltimo fue e de un editorial que decia en uno de sus parrafos: «Todos los hombres del
pensamiento y en especia aguellos que han hecho de las letras un apostolado o una profesion en Guate-
mala, deberian compactar sus esfuerzos civicos y su criterio para tratar de evitar que el congreso de la
republica dé su aprobacion al proyecto de Ley de emision del pensamiento que le fuera enviado por €
gjecutivo.»

La fundacion de la APG se efectlia con € nombramiento de una junta directiva que preside €l
abogado Clemente Marroquin Rojas, propietario del diario LaHoray forman € conjunto de esa junta, que
incluye al sefior Blanco, gerente de El Imparcial, periodistas de los medios de informacién contrarios al
gobierno. Su primera reunién es para discutir sobre la llamada "Ley mordaza'. Desde sus periddicos los
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integrantes de la APG lanzan una campaiia que ya iniciada de alguna forma por El Imparcial, moviliza
opinién en favor de la posicion anti-ley, en movimiento que enrola ala AEU, en una mezcolanza de sec-
tores reaccionarios que involucran a dirigentes sindicales ingenuos. Entre éstos Ultimos estuvo, adulado
por El Imparcia en ese momento, Leonardo Cadtillo quien afios més tarde seria lider del Partido Guate-
malteco de los Trabajadores (PGT) y quien fuera asesinado por una de las dictaduras militares.

Pero el proyecto caming en € Congreso donde la mayoria de diputados voto en su favor en la
lectura para su aprobacion fina y se emitio € decreto numero 372 bgjo € nombre de Ley de Emision del
Pensamiento. Ley que sobrevivid a periodo democrético de los diez afios de la revolucion y que llegara
? muchos afios después? a ser invocada por la misma APG para la defensa de |os intereses de sus aso-
ciados. La hostilidad de El Imparcia continu6 contra el gobierno arevalista y hasta se lleg6, segiin se
apunta en las memorias de ese periddico, a extrafiamiento del pais de 1os periodistas Rivas Montes (de
origen hondurefio) y Ramén Blanco. Ambos volvieron alos pocos dias sin dafio alguno y a continuar con
sus atagues & gobierno.

Un sindicato de periodistas fue creado por esos dias y estaba formado por incondicionales de los
propietarios de periodicos. Al parecer su presenciafueirrelevante. Con € tiempo muchos de sus integran-
tes fueron “apoliticos’ o de reconocida smpatia para con los regimenes dictatoriales. No fue ese @ caso
del Sindicato de Artes Gréficas (SAG) de los obreros de las imprentas, que incluia a los laborantes de los
diarios LaHoray El Imparcia, empresas alas que les hicieron planteamientos, en |os que |os propietarios
vieron "la peligrosa mano de agitadores comunistas'.

El Sindicato de Artes Gréficas, SAG, libré una de las mas memorables batallas de reivindicacion
socia que se hayan dado en la historia del sindicalismo guatemalteco. Fue en mayo de 1949, durante la
administracion del doctor Arévao, cuando hubo un emplazamiento de este sindicato, demandando el
aumento salarial en una proporcion de 50 centavos de quetzal diarios. Las condiciones laborales no habi-
an cambiado sustancialmente de las que los trabgjadores tenian durante la dictadura, no obstante que ya
por entonces se disponia de un codigo de trabgjo. Pero € mejoramiento del sector labora dependia mucho
de la cooperacion del sector patronal, de por si haciendo resistencia a gobierno democratico.

Los trabgjadores de las imprentas, tipografias y periodicos aglutinados en €l SAG, planteaban en
ese momento que los bajos salarios no permitian un decoroso nivel de vida para los trabgjadores, dado
gue prevalecian las condiciones precarias impuestas por la dictadura de Ubico, cinco afios atras, enemigo
de todo intento de reivindicacion de los obreros. De esamanerael SAG a demandar € aumento de los 50
centavos, recibio de la patronal |a respuesta categérica de que solo accederia a un incremento salarial de
25 centavos. Los sindicalistas no aceptaron y € 12 de ese mes de mayo, en asamblea genera redlizadaen
la sede del sindicato ferrocarrilero acordo ir a una huelga. De esa cuenta fueron paralizadas las |abores en
los diarios El Imparcial, LaHoray Nuestro Diario, asi como en las empresas tipogréficas Zadik, Arima-
ny, Gutemberg, De La Riva, Hispania, Amos & Anderson y otras.

La huelga no duré mas que tres dias, ya que a producirse presiones de ambas partes, |os sectores
obrero y patronal tuvieron laintervencion del ministro de Economiay Trabgjo, licenciado Alfonso Bauer
Paiz, quien encontrd una solucion a conflicto en favor de los trabgjadores, quienes no solo recibieron la
aprobacion del salario demandado, sino que ademas lograron otras prestaciones en su favor. Fue éste uno
de los triunf os de la clase laboral, que sentd un precedente en la historia el movimiento sindical del pais,
aln a costa de que con €llo se agudizaran alin mas las contradicciones entre los capitalistas criollos y
gobierno revolucionario.
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Capitulo 6.

SEGUNDO GOBIERNO DE LA REVOLUCION;
ADMINISTRACION DEL CORONEL ARBENZ

Los dias 10, 11 y 12 de diciembre de 1949 se habian redlizado las elecciones para la sucesion del pres-
dente Arévalo. El coronel Arbenz triunfé con una mayoria arrolladora. Los computos finaes le dieron
263,234 votos, contra 68,146 del principa opositor, general Miguel Y digoras Fuentes quien fue postulado
por una coalicion de partidos de derecha que aspiraban a una vuelta a ubiquismo.

Los otros candidatos fueran € licenciado Jorge Garcia Granados, quien obtuvo 30,016 votos y €
doctor Victor Giordani con 16,181. Estos Ultimos dos candidatos no tenian significativa contradiccién con
los postulados de la revolucion, asi es que sus votos podrian considerarse identificados con los emitidos
para el candidato vencedor. El ex canciller Manuel Galich retir6 su candidatura a favor de Arbenz. Habia
sido postulado también por un partido afin @ proceso revolucionario. Los candidatos perdedores, menos
Y digoras, expresaron su satisfaccion por los resultados de la jornada electoral .

El coronel Jacobo Arbenz, a tomar posesion de la primera magistratura de la nacion, € 15 de marzo
de 1951, definio las bases de su programa de gobierno, que comprendia tres principios fudamentales. a)
Convertir a nuestro pais atrasado y de economia semicolonial en un pais econdémicamente independiente.
b) Transformar a nuestra nacion, de un pais atrasado y de economia predominantemente feudal, en un pais
capitalista moderno. c) Hacer que esta transformacién se llevara a cabo detal manera que trgjera consigo
lamayor elevacion posible del nivel de vida de las grandes masas ddl pueblo.

El 17 de junio de 1952, fue promulgada mediante € decreto 900 la Ley de Reforma Agraria, lamés
audaz ley nunca realizada por gobierno alguno en € pais. Con esa reforma se tocaron simulténeamente
los intereses feudales de | os terratenientes y |os neocol oniales representados por 1as compafiias extranje-
ras, que en otros tiempos habian gjercido ascendiente sobre los gobiernos, en particular de las dictaduras
gue eran consecuentes con sus mandatos. L os resultados no se hicieran esperar ? |os positivos y 10s nega-
tivos? . En @ primer caso, millares de campesinos fueron beneficiados por la ley, que por primeravez
les otorg6 el derecho de contar con tierras de cultivo para su propio provecho. En € segundo la reaccion
del anticomunismo, que encontré con laley agraria un motivo para atacar con mayor fuerzaa gobierno.

Por efecto dd Departamento Agrario Naciona (DAN) fueran repartidas 1.210,129 manzanas
(915,440 hectareas) que representaban €l 24.8 % del total de tierras registradas por el censo agropecuario
de 1950. Tierras provenientes de expropiaciones a particulares, de las tierras municipales inscritas y de
las fincas nacionales. A través del Banco Naciona Agrario fueron otorgados créditos a los campesinos
por el monto de 10 millones de quetzales. Por medio de la campafia de afabetizacion se instruy6 a los
beneficiarios de lareforma agraria en € conocimiento del mejor aprovechamiento de ese logro.

En 1953 se reactivo € trabajo en la construccion de la carretera Roosevelt (tramo correspondiente a
Guatemala dentro de la llamada Ruta Panamericana), Se dio inicio alos trabgos de la gran hidroeléctrica
de Marinalg, que se proponia abaratar €l precio de la energia el éctrica para romper con e monopolio de la
Empresa Eléctrica de Guatemala, subsidiaria de 1a Bond & Share de los Estados Unidos. Con €l plan de
la hidroel éctrica se proyectaba proveer de eectrificacion atodo € pais, con € aprovechamiento de las
aguas del rio Marinald, que produciria un cauda anual de energia de 154 millones de kilovatios.

En e marco de la educacion habia una multiplicidad de programas, los mas dindmicos en beneficio
delanifiez y lajuventud, y en € campo delasalud se dabaimpulso ala construccion del Hospital Roose-
velt, el mas grande de Centroaméricay era creado e Centro Materno Infantil, del Instituto Guatemalteco
de Seguridad Social, entidad esta Ultima establecida durante € gobierno arevalista, de gran servicio para
los trabajadores. Una de las realizaciones de la administracion del coronel Arbenz, fue el fortalecimiento
de la Campafia de Alfabetizacion iniciada por € gobierno del doctor Arévalo, pero que tendria una fase
culminante durante e periodo arbencista.
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La Congtitucion de 1945 declaraba de utilidad social esa campafia. Se emiti6 € decreto delaLey de
Alfabetizacion Nacional, que en sus considerandos decia "que las dictaduras sufridas por € pais no vaci-
laron en recurrir a métodos reprochables para movilizar masas analfabetas que sancionaron su perpetui-
dad en e poder” y agregaba que "debemos impedir los privilegios politicos de los que han gozado hasta
hoy las minorias cultas, y hacer un gobierno efectivamente del pueblo y para el pueblo, poniendo a nues-
tros conciudadanos en aptitud de gercer conscientemente los derechos y deberes propios de su calidad,
para cooperar con firmezay conviccion en e cumplimiento del ideario que se dio a conocer oportuna-
mente, y en lareformasocial y econdmica, que en forma indeclinable tendran en € mundo entero los dias
de la postguerra’.

Otro considerando de la ley asentaba "que los guatemaltecos afabetos debemos comprender que es
inaplazable la cancelacion de la deuda de cultura que tenemos con los grandes sectores del pais, y que a
partir de este instante, firmemente identificados gobierno y pueblo, debera iniciarse con energia 'y deci-
sion la campafa afabetizadora, hasta librar totalmente de la ignorancia a nuestro pueblo”.

En seminarios de la UNESCO se habia declarado que "€l anafabetismo tiene hondas raices en e
atraso econdmico que impera en las regiones rurales de América Lating, donde e régimen de tenencia de
la tierra acusa mayor atraso, y la poblacién campesina esta sujeta a relaciones semifeudales de produc-
cion”. Entre las causas ddl anafabetismo en Guatemala (uno de los paises con mayores indices en ese
renglén en & mundo) se ha sefialado la miseria que impera entre las masas campesinas como consecuen-
ciadelamaadistribucién de latierray € estado de servidumbre a que estédn sometidos, por la presencia
de dictaduras que han gobernado a servicio de los intereses semifeudales y de los monopolios internacio-
nales.

El censo realizado en 1950 puso a descubierto la existencia de un 71.9 por ciento de analfabetos
mayores de Siete afios, La magnitud del problema era serio, pues e mismo censo revelabala existencia de
1,552,847 analfabetos, en una poblacién que apenas sobrepasaba los cuatro millones de habitantes. El
presidente Arbenz no ocultaba esa redlidad y dentro de la franqueza que caracterizaba sus actos de go-
bierno, en su informe anual de 1953 indicd que no se habian obtenido muchos logros, no obstante los
esfuerzos que para contrarrestar e problema del analfabetismo se hacian desde € gobierno anterior.
(Después de la caida del gobierno en 1954, las dictaduras ignoraron €l problemay no se puso en practica
ningun programa similar).

Eran objetivos de la campafia no solo ensefiar aleer y escribir, sino explicar alos campesinos la na-
turaleza de la constitucion democrética de la republica; € origen mora y € sentido socia de la revolucion
de octubre, denunciando los vicios politicos de regimenes gubernamentales pasados y la nueva mentali-
dad democrética del momento, También seiniciaba alos campesinos en lateoriay practica de la higiene
general, elementos de salud, curaciones de emergencia y medidas para la prevencion de enfermedades,
orientaciones agricolas para e mejor aprovechamiento de la tierra, sobre todo dentro del proceso de re-
forma agraria que estaba en marcha.

La campafia afabetizadora se impulsd a través de la Direccién de Educacion Fundamental, que
agrupo ad Departamento Nacional de Alfabetizacion, las Misiones Ambulantes de Cultura Inicia y los
Nucleos Escolares Campesinos. En enero de 1954, dentro de un programa de reactivacion de la alfabeti-
zacion se hizo la formacion de un fuerte nicleo de afabetizadores. La escogencia de los educadores se
efectud mediante examen de capacidad entre maestros y estudiantes de secundaria. Ese afio se proponia €
coronel Arbenz dar énfasis ala campafia afabetizadora, dentro de las prioridades de su gobierno.

Sin embargo la administracion del coronel Arbenz tenia en los sectores reaccionarios, como habia
ocurrido con € gobierno anterior, a los mayores enemigos de las transformaciones sociales. Los terrate-
nientes, agrupados en la Asociacion Guatemalteca de Agricultores (AGA), hacian todo esfuerzo posible
para que la reforma agraria no siguiera adelante. A este respecto €l diario El Imparcia, habia sefialado
cuando eradiscutida laley: "El imparcia expone ampliamente € debate del anteproyecto delaLey Agra-
ria, dentro del plano de la libre informacion. Sin embargo, las suspicacias, los ataques, |as venenosas ca-
lumnias surgen como en otras ocasiones, no solo de la prensa del partido, sSino aln de sectores oposicio-
nistas. Que s a El Imparcid le pagala AGA su campafia, esto se deduce de los calumniosos asertos del
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periddico Octubre, y de parte de alguin sector de los agricultores, que si € periddico se ha postrado ante €
gobierno. Laverdad es que El Imparcia no es un vocero gobiernista ni de oposicién, sino independiente,
a que s aguien pagaes € publico con sus anuncios y sus g emplares por suscripciony a voceo”.

No obstante se apunta en € mismo periddico: "Puede ver El Imparcia un triunfo democrético con la
libertad de prensa de que se ha venido gozando actualmente. Y a estén lejanos los tiempos de |as paginas
con espacios en blanco, de los cordones de policias y los cierres violentos. Los peligros son de otra indo-
le: de los grupos, de los intereses, de la prensa oficia y semioficia que osa de las palabritas de batalla,
esquivando la critica doctrinaria, aseverando que "El Imparcia conspira’ o emplea la fraseologia estereo-
tipada de los voceros comunistas que atacan en El Imparcia una magna voz insospechable de la democra-
ciay lo tildan con las calumnias resabidas de vendido a imperialismo, la fruteray hoy, ala AGA™.

Estando en Guatemala el Che Guevara, en esos dias, y a advertir la conducta de la prensa, en carta
enviada a su amiga Tita Infante le decia: "Los periddicos agui son tan entreguistas a los intereses de la
Frutera, que s yo fuera Arbenz los cerraria en cinco minutos."

El libro Treinta afios de El Imparcia anota en sus Ultimas péginas: "Con Arbenz lalibertad de prensa
vino siendo un hecho, y dentro de este libro, que expone la lucha de un diario como El Imparcial, cabe
reproducir lo que & presidente declaro al periodista Jose Alfredo Palmieri en entrevista que éste e hiciera
personamente: “Ustedes pueden estar seguros de que la libertad de prensa se mantendra en mi gobierno
como ago fundamental para € gercicio democrético, no se podra negar que existe en efecto esa liber-
tad...”. El periodista corrobora este aserto a comentar: “No sélo no o negamos, sino que somos gjemplo
vivo de ese gercicio democrdtico, y de no ser asi, tampoco seria factible sostener este tipo de conversa-
ciones en las que se le puede hablar a presidente de la republica con toda sinceridad y combatir por los
periddicos aquello que nos perece desfavorable'.
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Capitulo 7.

CONSPIRACION PONE FIN
AL GOBIERNO REVOLUCIONARIO

Los vastos dominios de la United Fruit Company (*) ocupaban centenares de kilGmetros cuadrados en las
mejores tierras de cultivo del territorio guatemalteco. Las plantaciones bananeras tenian dos grandes re-
giones de cultivo: |as extensas sabanas de Tiquisate, en e departamento de Escuintla, en la costa sur; y en
las mérgenes del rio Motagua, desde Quirigua hasta la desembocadura en d mar Atlantico, en la zona
norte. "La cuenca de ese rio es tan fértil como ladel Nilo ? segin Sylvanus C. Morley? ™.

El banano congtituia uno de los principal es rubros de exportacion, pero los beneficios de ello eran
parala mencionada United Fruit, representada en el sur del pais por la Compafiia Agricola de Guatemala,
regenteadas por estadounidenses y con numeroso personal de esa nacionalidad en sus oficinas, Situadas en
los diferentes centros de cultivo, corte y embarque de lafruta.

Al vigiar por ferrocarril hacia e litoral del Atléntico, se pasaba por la extensa area bananeray,
por donde de trecho en trecho, se encontraban poblaciones con predios de caracteristicas predominante-
mente norteamericanas. casas de madera (bungalows) en medio de campos de golf, de bien cuidado cés-
ped, donde a fresco de los atardeceres se solia ver a los gringos en su habitual juego a término de sus
labores de oficina o de capataces en |as plantaciones. Contrastaban, por supuesto, esos campamentos (con
refrigeracion, aire acondicionado, etc.) con larusticidad de las llamadas “yardas’ que consistian en hileras
de barracones habitados por gente pobre, sin condiciones de salubridad y que constituian niicleos del sec-
tor laboral d servicio de la compafia. Ese mismo panorama podia verse en € sur del pais, en lagran pla-
nicie que se extendia hasta los linderos de lajungla, que llegaba ala orilladel mar, reservada para cuando
Se agotaran lastierras plantadas por entonces.

La ley de reforma agraria expropié a la United Fruit Company 120,115 manzanas de tierra
(83,929 hectéreas.). Expropiacion por la que fue indemnizada esa compafiia con base en la declaracion
fisca y de conformidad con la ley, por @ vaor de 594,573.00 quetzales (equivaente a dolares en ese
entonces). Eso se habia operado en 1953. Fue suficiente para que desde ese momento, la legtimaaccion
del gobierno de Arbenz, fuera interpretada por los intereses de la compafiia y hasta del gobierno de los
Estados Unidos, como una ofensa

De ahi que se generara una politica de agresion, diplomética primero y después de hecho, que le
estamp6 a Guatemala, & marbete de pais "filocomunista'. Ya antes, € congresista Joe MaCormack por
Massachussets, en cuya capital Boston, tenia la United Fruit Company su sede, habia dicho ante € Con-
greso de los Estados Unidos: "Las técticas torpes de una minoria ce agitadores en € gobierno de Guate-
mala, minoria de pillos comunistas latinoamericanos, esta tratando de damnificar a una estimable compa-
fiia de este pais, como resultado de la conspiracién internaciona dirigida por e Soviet”.

Se ha advertido por los estudiosos del problema, que la compariia frutera temia que las expropia-
ciones en Guatemala fueran un precedente que con eventualidad podia ser imitado en todo e imperio del
banano, con plantaciones en Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panama, Ecuador, Colombia, Cuba, Haiti,
Santo Domingo y Jamaica.

Guatemala, pais peguefio, “apenas su mapa visto desde € aire con la apariencia de un pgaro”
como dice Cardozay Aragdn, teniala osadia de atentar contra los dominios del Imperio. El derecho de un
pueblo a su independencia, a gercicio de su soberaniay ala practica de un proceso que ponia en las ma-
nos del pueblo, lo que a pueblo le pertenecia, fueron calificados por € gobierno norteamericano como
"amenaza comunista’.

La United Fruit Company maniobré con la asesoria de su gobierno y la complicidad de leguleyos
traidores en Guatemala, llegando a abuso de inmiscuirse en las decisiones ddl régimen, que eran las deci-
siones del pueblo, y planted un recurso de inconstitucionalidad de laley de reforma agraria. Se suspendio
temporalmente dicha reforma, en tanto se le daba tramite en los tribunales a planteamiento de la compa-
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fiila. El recurso fue rechazado por justiciay se continud con la aplicacion de una ley que los yanquis qui-
sieron pisotear. A partir de ahi una verdadera ofensiva en contra de Guatemala. Spruille Braden, alto fun-
cionario de la compafia instigo para que “el Departamento de Estado de los Estados unidos, abriera una
guerra contra Guatemala”. La frutera a través de sus gecutivos expreso: “De aqui en adelante ya no se
tratard del pueblo de Guatemala contra la United Fruit Company, la cuestion se convertira en el caso del
comunismo contra el derecho de propiedad, la seguridad y la vida del hemisferio occidental”.

En enero de 1954, e gobierno de los Estados Unidos principi6 a dar forma a sus planes de inter-
vencion en Guatemala con e proyecto secreto denominado "Operacion Exito". En esta conspiracion par-
ticipaban con entusiasmo los gobiernos de Trujillo, de la Republica Dominicana; Pérez Jiménez, de Ve-
nezuelay los centroamericanos Somoza, de Nicaragua, Gavez de Honduras y Oscar Osorio, de El Sava-
dor. La CIA habia escogido a Castillo Armas para encabezar el movimiento para derribar a gobierno del
coronel Arbenz y para ello suministraba los pertrechos y apoyo necesarios para el entrenamiento, en una
hacienda de Somoza, en Nicaragua, de |os guatemaltecos y mercenarios reclutados para ese fin.

El gobierno estadounidense dispuso € remplazamiento de |os diplométicos en la region, para sus-
tituirlos por agentes de la CIA, entre los que estaba John Peurifoy, embajador asignado a Guatemala con
instrucciones de coordinar lallamada "Operacion Exito" e intervenir en la prevista transicion de gobierno.
Ta como ocurrié, pues fue Peurifoy quien en forma insolente intervino en las decisiones luego de la re-
nuncia de Arbenz, asumiendo € control de la situacién en tanto llegaba Castillo Armas atomar € poder.

A finales de ese enero la mencionada operacién fue desenmascarada a dar a conocer €l gobierno
en Guatemala la correspondencia entre Castillo Armas, Trujillo y Somoza, en la cua daban detalles sobre
la confabulacidn, en conjunto con "el gobierno del norte" segin e lenguaje de las comunicaciones. El
presidente Arbenz a difundir esa situacion exigio explicaciones al gobierno de los Estados Unidos pero €
Departamento de Estado neg6 tener conocimiento de esa conspiracion y no quiso entrar en detalle.

Para el gobierno de Guatemala no habia sido dificil conocer ese estado de cosas, pues |os agentes
dela CIA se movilizaban por todo Centroamérica, sin ningun disimulo parainstigar tension e incertidunm-
bre en e Istmo y favorecer condiciones en Guatemala para la intervencion, paralo cual tuvieron contactos
secretos con militares guatemaltecos a fin de provocar division en las Fuerzas Armadas y de esa forma
inducir a un golpe de Estado, que les ahorrara la invasion armada.

En realidad parece que €llo tuvo sus frutos, pues a producirse lainvasion se presume que preva-
leci6 € criterio dentro de los altos mandos del Ejército de no intervenir. En este sentido recuérdese que €
nimero de oficiades que sai6 a exilio fue exiguo comparado con una némina muy numerosa de atos
oficiales que pasaron a servir a gobierno impuesto por los Estados Unidos.

En ese escenario es cuando se produce la X Conferencia Interamericana ? la primerade la Orga-
nizacion de Estados Americanos (OEA)? que seredlizaen Caracas del 1 d 28 de marzo de 1954, con la
presencia de todos los estados del continente, con excepcion de Costa Rica, aungque posteriormente su
representante en Washington ante €l consgjo del mencionado organismo, se adhiere a las conclusiones y
firma e actafina dela conferencia

Una de las principales ponencias fue la del Secretario de Estado de los Estados Unidos, John Foster
Dulles (cuya familia era accionista de la United Fruit Company) y que se referiaala“infiltracion del comu-
nismo en América’. La proposicion suscitd debates, pues se sospechaba que su aceptacion podria conducir a
laintervencion de los EE.UU. en la politica interna de los paises miembros. Guatemala tuvo una posicion de
dignidad a través de su canciller licenciado Guillermo Toriello Garrido, quien en un brillante discurso € dia
5 reiter6 que “d causante del atraso de Centroaméricay € continente era e imperialismo norteamericano”.

Ello despert6 laira de Foster Dulles, quien dijo que € canciller guatemalteco habia injuriado alos
Estados Unidos, se habia opuesto a toda resolucion contrariaa comunismo y que los ataques alos mono-
polios norteamericanos constituian una agresion a la nacion estadounidense. Finamente, por 17 votos
contra 1, el de Guatemala, y dos abstenciones, las de Argentinay México, fue aprobada la resolucién 93
con € titulo de “Declaracion de Solidaridad para la preservacion de la integridad politica de los Estados
americanos, contra la intervencién del comunismo internacional, que condena esa intervencion y expresa
que la dominacion o e control de las ingtituciones politicas de cualquier estado americano por € movi-
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miento comunista internacional, congtituiria una amenaza a la soberania e independencia de los paises
americanos y obligaria a convocar la reunion de consulta de los ministros de relaciones exteriores para
contrarrestar las actividades subversivas’.

De esa forma la OEA rubricé su primer capitulo de sometimiento a los designios de los Estados
Unidos, como lo haria después d aprobar, con Guatemala esa vez, la invasion estadounidense a Santo
Domingo, en 1965.

Poco después de la citada conferencia, €l arzobispo de Guatemaa Mariano Rosell y Arellano, en
“carta pastord” del 4 de abril, le puso lefiad fuego, a decir: “ obedeciendo los mandatos de laiglesia que
nos ordena combatir y desbaratar 10s esfuerzos del comunismo, debemos una vez més elevar nuestra voz
de derta a los catdlicos en este momento, cuando la peor de las doctrinas ateas, de todos los tiempos, €
comunismo anticristiano, prosigue sus avances descarados en nuestra patriay trata de insinuarse ocultan-
dose bajo la capa de reivindicaciones sociales para | as clases menesterosas, a las que hallamado para que
le ayuden en su campaiia devastadora. . .”

«. . .esta actitud fue apoyada con fuerza por la dtajerarquia de la lglesia Catdlica, que condujo a
caificar de “comunista’ cualquier postura que contradijera su discurso, contribuyendo a dividir y confun-
dir alin mas a la sociedad guatemalteca». (El arzobispo Rosell y Arellano habria tenido por entonces més
de una entrevista con agentes de la CIA, seguin esta documentado por Jon Lee Anderson, en su libro Che.)

La intervencion armada se produjo d madurar los preparativos que comprendieron la introduccion
de una docena de aviones a Nicaraguay Honduras, que fueron operados por pilotos mercenarios contratados
paraello, que previo a los bombardeos sobre Chiquimula, Zacapay la capital, participaron en la guerra psi-
colégica que precedié alainvasion en si y que consistié en una campafia de desinformacion por medio de
volantes lanzados desde € aire sobre todo € territorio. Simultaneamente la CIA trat6 de introducir armas de
fabricacion soviética como "prueba’ del compromiso del gobierno de Arbenz con € comunismo.

En realidad eso resultd innecesario pues casi de inmediato se produjo € incidente de la captacion
del bugue sueco Alfhem, que habia salido de un puerto de Polonia con un embarque de armas checoslova-
cas, con destino a Guatemala. La trayectoria de la nave fue seguida por agentes de la CIA, que d anclar
en Puerto Barrios informaron del desembarco a su gobierno. Con eso los Estados Unidos tuvieron la evi-
dencia que necesitaban y de esa manera € Departamento de Estado denuncio € envio de esassarmasy €
propio presidente Eisenhower dijo publicamente que ese armamento era para la consolidacion de una
"dictadura comunista' en Centroameérica.

Eso era en mayo. Una semana después de la llegada del barco Alfhem, € secretario de Estado
Foster Dulles, firmé con Honduras un "tratado de seguridad reciproca’ y cas inmediatamente con € visto
bueno de Allen Dulles, (director de la Central de Inteligenciay hermano del primero, ambos con intereses
en la Compafiia Frutera) agentes de la CIA plantaron explosivos en la via férea de Puerto Barrios para
impedir que el cargamento del buque fuera transportado a la capital. Pero sin éxito pues € tren que lleva-
ba las armas llegd a su destino, aunque no fueran de utilidad para € gobierno revolucionario, pues no
fueron distribuidas entre los trabajadores, como se suponiay, éstos, |o tnico que recibieron fue un rgpido
e inservible entrenamiento sin armas.

El 20 de mayo & gobierno de Estados Unid os convino un pacto militar con € de Honduras, simi-
lar auno anterior con €l del dictador Somoza en Nicaragua. El primero de esos gobiernos presté su terri-
torio, para que desde ahi se organizara la expedicion armada del [lamado “ gjército de liberacion” encabe-
zado por e coronel Cadtillo Armas y compuesto por militares disidentes del régimen revolucionario y
agricultores del oriente del pais que reclutaron aventureros sin oficio ni beneficio de lamismaregion. En
el magro gército invasor habia gente de las poblaciones de Guaan, Rio Hondo, Estanzuela, San Jorge,
Santa Rosalia, del departamento de Zacapay de Camotan, Jocotén, Ipalay Esquipulas, de Chiquimula

El Ejército nacional tenia capacidad de combate para enfrentar a los contrarevolucionarios pero
no lo hizo porgue sélo algunos altos oficiales con cargos gjecutivos en e gobierno, permanecieron leaes
a Arbenz. Hubo una masa muy grande de trabajadores con decision de lucha, pero no se les dieron armas
y solo de emergencia, se les llevd a entrenamiento militar, en smulacros de combate, pero armados con
pal os de escoba.



Arbenz renunci6 presionado por los militares del alto mando del Ejército, presionados a su vez
por e embgjador estadounidense John Peurifoy. Eso ocurria € 27 de junio de ese afio 54. El presidente
Arbenz delegd € poder en e corond Carlos Enrique Diaz, conocido como “pollo triste”, quien tristemen-
te no pudo defender su posicion y sometido a la voluntad del embajador gringo formé una Junta con los
coroneles José Angel Sanchez y Elfego Monzon, triunvirato de 24 horas, para formar otro con Monzén, y
los coroneles Cruz Salazar y Mauricio Dubois, recompensados éstos Ultimos por su entreguismo a go-
bierno mercenario de Castillo Armas.

El 3dejuliollegad jefe del "gército de laliberacion™, Castillo Armas, quien es recibido en €l ae-
ropuerto por el embgjador Peurifoy y € arzobispo Rosell y Arellano. Unos dias después llegaron las "tro-
pas de laliberacion”: los raidos campesinos de oriente, montados en jamelgos llevados por ferrocarril ala
capital. Desfilan ya uniformados a finales de mes'y luego de disputa con |os cadetes se produce un enfren-
tamiento armado e dos de agosto, en que los estudiantes militares derrotan alos milicianos liberacionistas
que, humillados, son devuetos siempre por ferrocarril, a oriente del pais.

En la derrota del gobierno revolucionario tuvo papel preponderante la Central de Inteligencia
Americana (CIA), con e arrogante embajador Peurifoy como su representante, 10s sectores reaccionarios
formados por profesionales y universitarios pegquefio-burgueses, la burguesia e iglesia con su jerarca
arzobispo, que manipulaba los sentimientos religiosos de los catdlicos y estaba muy comprometido con la
conspiracion "liberacionista’. El arzobispo consintié en que se le denominase "Comandante General del
Ejército de Liberacion” al Cristo Negro de Esquipulas, una escultura hecha por € imaginero espafiol Qui-
rio Catafo, en € siglo XVI y que ha sido reverenciada en la poblacién que dio nombre a Cristo, en Chi-
quimula, en el nor-oriente del pais. En ese lugar tiene su catedral e Sefior de Esquipulas, ocupando €l
sitio de lo que fue un centro religioso precolombino, donde se adoraba a un dios agrario, con € nombre de
Ek-ik-pul-ha, que en lengua maya significaba "negro viento que empuja d agua (lluvia)".

LaVilla de Esquipulas esté Situada a unos veinte kilometros de la frontera con Honduras, pais que
sirvio de base a gército de la Liberacion, y donde establecieron su cuartel general los invasores, auxilia-
dos por una potente radio clandestina que se aseguraba transmitia desde el mencionado templo del Sefior
de Esquipulas que, hizo, se decia, "operar e milagro de savar a Guatemala del comunismo”. Al instaurar-
se e gobierno invasor, por primera € Cristo Negro vez fue sacado ce su catedra y paseado por todo €
pais, en peregrinacion de agradecimiento por la mencionada salvacion.

Coincidiendo con toda esa celebracion, en la poblacién de Quirigué era asesinado béarbaramente
por soldados de la Liberacion, el diputado arbencista Alaric Bennet, un hombre de color, descendiente de
jamaiquinos que llegaron ala costa norte del pais por los afios veinte, paratrabajar con la compafiia bana-
nera. Al joven Bennet, por comunista, |0 mataron los liberacionistas y su cuerpo fue colgado de uno de
los campanarios de laiglesia de lalocaidad, quedando sacrificado también como un Cristo Negro.

"Después ddl derrocamiento del Gobierno del coronel Jacobo Arbenz, en 1954, tuvo lugar un ace-
lerado proceso de cierre de espacios politicos, inspirado en un anticomunismo fundamentalista que ana-
temiz6 un movimiento social amplio y diverso, consolidando mediante las leyes e caracter restrictivo y
excluyente del juego politico. Estas restricciones a la participacion politica fueron pactadas por diversos
sectores del poder féctico del paisy activadas por las fuerzas civiles y politicas de esa época. Este proceso
constituye en si mismo una de las evidencias mas contundentes de |as estrechas relaciones entre € poder
militar, el poder econdmico y los partidos politicos surgidos en 1954." (Tomado del reporte Memoria del
Silencio, de la Comision para € Esclarecimiento Histérico CEH).

(*) LaUnited Fruit Company obtuvo una concesién para transporte maritimo en 1901, otorgada por €l dictador Estrada Cabrera.
Esaempresa al poco tiempo principi6 a plantar bananeras en la costa norte, sin ninguna contratacion. Empezaba a establecer por
ese tiempo las compafiias "Gran flota blanca" ? de transporte entre Centroaméricay Nueva Orledns? y la Tropical Radio, una
empresa de telecomunicaciones. En 1924 la UFCO legalizd su presencia en Guatemala con la suscripcion de un contrato por 25
afios para explotar las mérgenes del rio Motagua. La contratacion se hizo con € genera José Maria Orellana, presidente de la
republica por entonces. En 1931, el dictador Jorge Ubico permitié que la compafiia bananera extendiera sus dominios en la costa
del Pacifico, regién de Tiquisate y en 1936, el gobernante le dio derechos de explotacion bananera por 50 afios.
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Che Guevara en Guatemala

Ernesto Guevara de la Serna, llegd a Guatemala a finales de 1953, en las postrimerias del gobierno del
coronel Arbenz. Arribd procedente de Costa Rica, donde hizo amistad con exiliados cubanos. En Guate-
mala amplié esa amistad con cubanos en la misma situacion. A su llegada a Guatemala ? declararia des-
pués? quedd impresionado por e movimiento popular que se daba con el gobierno del coronel Arbenz.
Solia visitar la casa de una conocida familia de la clase media, uno de cuyos miembros lo describio des-
pués en un libro, «como un muchacho afable, con pinta de poetay platicador como suelen ser los argenti-
nos.» Ernesto Guevara se ofrecié de voluntario para vigiar como medico a la selvética region del depar-
tamento de Petén, cuando € gobierno tenia ya puesta la atencion en los aprestos para hacer frente ala
invasion mercenaria que amerezaba en la fronteracon Honduras.

Entonces € doctor Guevara de la Serna, cuando €l pais ya estaba en pie de guerra, pidi6 un fusil
pero no se lo dieron. Ninguno de los civiles que pedian armas pudo obtenerlas, no obstante que habia
llegado e cargamento de fusiles procedente de Checoslovaquia. El Che declararia después al periodista
José Ricardo Massetti, argentino como é: "me hubiese gustado pelear para defender la revolucion en
Guatemala, pero ahi nadie luchd". El Che sali6 de la capita por ferrocarril hacia México, acompafiado de
su amigo Julio Roberto Céceres (El Patojo). En ese pais Ernesto Guevara conocié gente del Movimiento
26 de Julio y se enrol6 en la aventura del Granma. El Patojo no fue aceptado en la expedicidn, pero d
triunfo de la revolucion fue invitado por € Che para visitar Cuba. De ahi regresd para incorporarse al
movimiento guerrillero. El Patojo fue desaparecido tiempo mas tarde.

«Vi a Ernesto Guevara ? que aln no era el legendario Che? , all4 por febrero de 1954. Buscéa-
bamos trabajo con un amigo. Acudimos a un depdésito de ventas por la 12 avenida 'y 82 Calle (frenteal
parque infantil), en respuesta a un anuncio en €l periédico. Entre unos cuantos extranjeros, habia ahi
unos argentinos, que pudieron ser Guevara y su amigo Gualo Garcia, con quien llegé de Costa Rica 'y
quien se marcho de Guatemala luego de esa fracasada experiencia en ventas. En ese lugar se nos explicd
que € trabajo consistia en hacer la venta de un cuadro del Sefior de Esquipulas, ingeniosa modalidad de
una iluminacion que daba atractivo a la estampa, metida en un escaparate plano. La empresa parecia
estar a cargo de un cubano a quien le decian Nano, (méas tarde supe que su nombre era Antonio Lopez,
conocido como Nico) pero aungue se le atribuye al Che ser un socio de aquel hegocio, tengo la impresion
de que @ era nada més otro vendedor.

En esa empresa, que ocupaba apenas unos dos cuartos, sobre la doce avenida, parecian estar
involucrados unos mejicanos que eran los instructores de ventas. Los vendedores eran distribuidos de
dos en dos por los barrios pobres de la ciudad, que era donde se suponia encontrar potenciales compra-
dores. Una mafiana se nos |llevo a las éreas de combate en ventas del sefior de Esquipulasy los argenti-
nos se fueron juntos por su lado, como lo hicieron los demés. Fuimos llevados con mi amigo hacia el
barrio de la Palmita, pero resultamos un desastre como vendedores del Cristo Negro, y no tuvimos mas
remedio al dia siguiente queir atirarlesa su oficina los cuadros del Sefior de Esquipulas a los empresa-
rios. Un saludo ocasional con € Che, fue toda mi aproximacion con € médico argentino, quien solia
reunirse con exiliados cubanos en una cafeteria de la 62 Avenida y 15 calle de la zona central de la capi-
tal. También se reunian en la refresqueria Las Diamelas, de la 5% Avenida, entre 15y 16 calles. En ese
lugar, platiqué algunas veces con uno de los cubanos, que era muy cordial y con gran sentido del humor,
y que se ganaba la vida tocando un flautin con un trio de rumba que actuaba en diversos lugares. En
alguna ocasion los cubanos organizaron una "manifestacion”, en la que diez de ellos caminaron de una
de esas cafeterias hacia € parque central, con pancartas de repudio a Batista.

La presencia de Che Guevara en Guatemala tiene una importancia que no ha sido valorada con
precision para con ese argentino, quien llega medio como en aventuray se queda e tiempo suficiente para
ser motivado de manera impactante por € proceso que se da en ese momento en Guatemala. Lapso de
unos meses en gque Ernesto Guevara experimenta una especie de “despertar espiritual” politico, pues en
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este pais centroamericano afianza su conciencia revolucionaria, gracias a providencial encuentro con
Hilda Gadea, una peruana exiliada en Guatemala.

Era una mujer de personalidad poco impresionante pero de gran taento y con una muy sdlida
formacion politica, como seria descrita més tarde por algunos historiadores del Che. Fue en Guatemala
donde conoci6 también a Nico Lépez, sobreviviente del asalto d cuartel Moncada con Fiddl Castro. Fue
Nico, quien en México recomendd a Guevara para la aventura del Granma. Inducido por Hilda, quien
después se convertiria en su esposa, € Che haria su formacion marxista en Guatemala, con lo que ve sa-
tisfecho su anhelo de "forjarse una nueva identidad, formarse como revolucionario, vencer de una vez por
todas las limitaciones con las que habia nacido”, segiin lo plasmaria en su diario.

Es increible que Guatemala haya sido € escenario donde un hombre que adquiriria dmensiones
mundiaes de renombre, convertido en simbolo de lucha dentro de toda una generacion, originara su vo-
cacion revolucionaria. Un pais donde se viera frustrada su aspiracion de servir como médico con una vi-
sion humanitaria. Independiente de que su permanencia en Guatemala tuviera sesgos draméticos, a expe-
rimentar una existencia llena de contratiempos y calamidades econémicas, Ernesto Guevara como perso-
na de principios no sucumbio a la tentacion de convertirse en un comerciante, como la mayoria de extran-
jeros que llegan al pais con esainclinacion.

Resultaimportante destacar que Ernesto Guevara es en Guatemala donde, tras observar las condi-
ciones precarias de salud en la poblacion, circunstancia que considera comin a los paises de L atinoaméri-
ca, iniciaun proyecto con € titulo de El papel del médico en América Lating, “un andisis sobre lafatade
proteccion estatal y la escasez de recursos que enfrentaba la profesion médicay dd tremendo problema
sanitario imperante en nuestros paises’, segun se lo dijeraa Hilda

«Sin duda, latesis se basa en gran medida en su andisis de la situacion imperante en la Guatema-
la“revolucionarid’. En ese momento, se podia caracterizar la situacion interior del pais como “neutralidad
armada’ ante la amenaza de “guerra declarada’ por parte del “gército de liberacion” de Castillo Armas,
respaldado por Estados Unidos. Ta vez de ahi se desprendia su tesis sobre la necesidad de que € “médico
revolucionario” se insertara en € campo durante € periodo de neutralidad armada que precedia a la gue-
rra declarada. AUn tenia esperanzas de que, en e momento de la crisis, € gobierno entregariaarmas alos
militantes de PGT (comunista) para ayudar en la defensa. En ese caso, y S € “pueblo” fuera capaz de
rechazar lainvasion, larevolucién socialista quedaria instaurada inequivocamente en Guatemal a».

El anterior parrafo es tomado del libro Che, de Jon Lee Anderson, del que se extrae € siguiente
que se reproduce por su importancia histérica: «Hilda recuerda que durante los tensos dias, que precedie-
ron a la caida de Arbenz, Ernesto trataba desesperadamente de prevenir & derrumbe. A todos los que
tenian contacto con € presidente les decia que éste debia volver la espalda a sus asesores militares, armar
a pueblo y conducirlo en una guerra de guerrillas, desde las montafias. (En verdad dos dias antes de su
caida, Arbenz trato de entregar armas a las milicias como la de Ernesto, pero el Ejército lo impidid)».
Guevara habia formado su propio grupo dispuesto atomar las armas para defender 1a revolucion.

Para la supervivencia el Che realizé tareas como la de vender enciclopedias y articulos como €l
ya mencionado cuadro del Sefior de Esquipulas, una ocupacion marginal, sin éxito por cierto. Su es-
fuerzo estaba dirigido a conseguir la plaza de médico en € departamento de Petén, en |o que se convir-
tié en una causa perdida pues sus gestiones chocaron ante la indiferencia cuando no franca oposicién
del gremio médico y €l rechazo de la burocracia. Esa“malaestrella’ del Che a final de cuentas fue una
gran ganancia para la Revolucion en el mundo, pues obligado por la circunstancia politica abandoné el
pais, para que cuatro afios después protagonizara su rol de comandante en uno de los principales frentes
de combate en Cuba.

Héroe de esa gesta, su participacion en € gobierno revolucionario, la manifestacion de su pensa-
miento y su internacionalismo revolucionario, elevaron a Che a la categoria de hombre universal. El
Hombre Nuevo que postul6 como paradigma en una nueva sociedad sin clases. Con su muerte comba-
tiendo en un lugar del continente, como lo habia hecho ya en otras partes del mundo, en servicio de la
lucha revolucionaria, rubricé € fin de su vida dedicada a eseideal, pero resucito en la conciencia de los
hombres que aspiran alalibertad como totalidad de realizacion humana.
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Conviene anotar € hecho importante de que e Che Guevara, estando ya en México, tras de su
salida de Guatemala por |os acontecimientos ya descritos, recibe alojamiento en €l apartamento de Alfon-
so Bauer Paiz, situado en la Calle de Anaxégoras y Diagona San Antonio, en e Distrito Federal, con los
riesgos supuestos pues era perseguido por la policia federal. De ese lugar, que le ha servido de escondite,
sdle hacia la aventura del Granma. La proteccion se basaba en la amistad que Guevara y Hilda habian
tenido con Bauer Paiz desde Guatemala.

El licenciado Bauer Paiz le refirié a autor de este libro una anécdota interesante. Resulta que
estando un dia reunidos varios guatemaltecos exiliados, en su apartamento de la direccion mencionada
? con las precauciones del caso pues se trataba de reunion de trabajo politico? , se pudo ver por € vidrio
de la puerta hacia fuera, la silueta de un hombre gigantesco, con sombrero abarquillado, que tocaba con
insstencia. Creyendo que se trataba del amigo Guillermo Toridlo, le aorieron, pero a advertir que se
trataba de un desconocido intentaron cerrarle la puerta, alo que el hombre metié un pie paraimpedirlo, y
se entr6 como una tromba. Iba en busca del Che, que efectivamente se encontraba ali. Y € intruso era
nada menos que Fidel Castro.
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Capitulo 8.

AUGE Y FINAL DEL GOBIERNO "LIBERACIONISTA"

El presidente Cadtillo Armas en sus primeros actos de gobierno devolvié a la United Fruit Company y a
los particulares, las tierras que se les habian expropiado por laley de Reforma Agraria. De esa maneralos
campesinos beneficiados fueron despojados de las tierras que les habia dado e gobierno de Arbenz. Las
fincas nacionales repartidas por € decreto 900 fueron restituidas a estado. Se cancelaron las confedera-
ciones y federaciones sindicales y los trabajadores perdieron muchos de los derechos adquiridos con €
gobierno democrético derrocado. En cambio, se hicieron nuevas concesiones a las compafias extranjeras
y la politica en general fue de entreguismo a la oligarquia y burguesia nacionales y a los intereses de los
Estados Unidos y su politica hacia €l pais.

Hubo persecucién que obligd abuscar € exilio a millares de guatemaltecos, ademas de los que ya
se habian refugiado en las embgjadas. Todos tildados de comunistas. Muchos retornaron & pais poco
tiempo después, para otros el exilio fue un fendmeno eterno. Algunos de los que retornaron llegaron a ser
altos funcionarios de las dictaduras militares, como ocurrié con € licenciado Ramiro Ponce Monroy,
quien para huir de la “liberacion” tuvo que sdtar la pared de la embagjada de la Argentina, donde buscd
asilo. Quince afios después seria presidente del Congreso de la Republica, colocado ali por su amigo, €
generd Carlos Arana Osorio, uno de los mas sanguinarios dictadores en la historia ddl pais.

Igua ocurrié con € licenciado Roberto Girén Lemus, quien habia sido diputado del gobierno de
Arbenz y en la posteridad secretario de propaganda del gobierno del general Laugerud Garcia, de la d-
nastia de gobiernos militares represivos. Carlos Manuel Pellecer, también ex funcionario del periodo re-
volucionario, buscd refugio en la embajada de México, parallegar ala cual en momentos muy dificiles de
acceso a ese lugar, sevistio de mujer y asi burlar alos perseguidores "liberacionistas'. Pellecer renego del
“comunismo” en € exilio y a regresar a Guatemala fue embgjador del ya mencionado Arana Osorio y un
contumaz critico en la prensa, del movimiento popular y toda expresion de rechazo a sistema imperante.

Con Castillo Armas se prosiguieron algunas obras de infraestructura como larutaa Atlanticoy €
Hospital Roosevelt, concluidas durante su mandato a fluir los préstamos del gobierno norteamericano,
aungue los dineros se revirtieran, pues las contrataciones fueron hechas con compafiias de los Estados
Unidos. Se continud sin concluir, € Puerto de Santo Tomas de Cadtilla ? que € gobierno de Ydigoras,
maés tarde, al terminarlo le dio el nombre de Matias de Galvez? en proyecto iniciado por € coronel Ar-
benz, como lo eran los otros mencionados.

Cadtillo Armas legitimd su gobierno mediante un plebiscito, realizado e 10 de octubre de 1954,
en circunstancias irregulares ya que e voto fue publico, con escrutinio secreto y dentro de un estado de
sitio. Siendo € voto de viva voz, una respuesta negativa podria implicar riesgos que eran patentes dentro
de un régimen que se significaba por hacer de la persecucion un méodo. Obviamente Castillo Armas
gand esas “elecciones’ ? en las que se reportaron solo 400 votos en contra en todo € pais? 'y se procla-
mo presidente constitucional de la Republica, en cargo que escasamente pudo desempefiar por menos de
tres afos, por su muerte en gercicio.

Un suceso que causd repudio publico durante la administracion castilloarmista, fue € asesinato de
cinco estudiantes universitarios durante una manifestacion en 1955. Dentro de la nueva posicién de la Aso-
ciacion de Estudiantes Universitarios AEU, se dieron brotes de protesta por |as caracteristicas del gobierno
liberacionista. Los universitarios redizaban un desfile por la sexta avenida, cuando a llegar aladturadela
11 cale, frente d Cine Lux, la policia naciond, por instrucciones de su director, & nefasto corond Santos
Migue Lima Bonilla, dispar6 alos manifestantes, dando muerte alos universitarios Salvador Orozco, Alva-
ro Cadtillo Urrutia, Julio Arturo Acevedo, Julio Juarez y Ricardo Cadtillo Luna.

Hombre opaco, € coronel Castillo Armas habia salvado la vida en la revueta que encabez6 poco
tiempo antes de su protagonismo liberacionista. Habia sido director de la escudla militar, y tenia reputa-
cién de ser un hombre afable que se relacionaba muy bien con todos. De origen humilde, se decia que su
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ambicion de poder 1o habia colocado en una posicion politica que no le correspondia. Sin embargo quedd
como un baldén a su memoria su caracterizacion de traidor alos intereses del pueblo.

“A mediados de 1954, los Estados Unidos habian sentado a Ngo Dinh Diem en €l trono de Sai-
gon y habian fabricado la entrada triunfal de Castillo Armas a Guatemala. La expedicion de rescate de
la United Fruit cortd de un golpe de hacha la reforma agraria que habia expropiado y distribuido, entre
campesinos pobres, las tierras eriales de la empresa. Mi gereracion se asomo a la vida politica con
aquella sefia en la frente. Horas de indignacion y de impotencia. . .Una noche los muchachos me conta-
ron como Castillo Armas se habia sacado de encima a un lugarteniente peligroso. Para que no le robara
e poder o las mujeres, Castillo Armas lo mandd en mision secreta a Managua. Llevaba un sobre lacra-
do para €l dictador Somoza. Somoza lo recibié en € palacio. Abrié e sobre, lo leyé ddlante de 4, le
dijo: ? se hard como pide su presidente. Lo convidd con tragos. Al final de una charla agradable, lo
acompafio hasta la salida. De pronto, € enviado de Castillo Armas se encontré solo y con la puerta
cerrada a sus espaldas. El peloton, ya formado, lo esperaba rodilla en tierra. Todos los soldados dispa-
raron alavez.” (Eduardo Galeano).

Castillo Armas fue asesinado en circunstancias aln no esclarecidas, € 26 dejulio de 1957, pro-
bablemente como consecuencia de disputas de poder con dirigentes del MDN (*), aunque también se
menciona la intervencion del dictador dominicano Rafagl Leonidas Trujillo. Murié desangrado por una
bala que le impact6 la yugular, de varias que le fueron disparadas. Eso ocurrio a eso de las 8 de la noche
dd mencionado dia, cuando se dirigia con su esposa haciaa comedor en Casa Presidencial, situado en €
alanorte ddl edificio. El gobernante recién habia llegado de una reunién con inversionistas en la Camara
de Comercio, a quienes habria dicho que sin su cooperacion no se podian resolver [os grandes problemas
que tenia el pais. Asi esta documentado en la prensa de la época.

Al dia siguiente de lo que se domind entonces € “magnicidio”, por una cadena de radio se infor-
mo ala poblacién sobre € suceso. El ministro de gobernacion, licenciado Eduardo Rodriguez Genis, leyo
un parte en € que se daban detalles del crimen. Se aseguraba que un soldado de apellido Sanchez habia
matado al presidente. El soldado, supuestamente de la guardia presidencial, habria tomado esa decision
porgue Castillo Armas era “un traidor ala patrid’, segun lo dej6 asentado € susodicho en una carta pés-
tuma (e presunto asesino se habria pegado un tiro inmediatamente después de matar al gobernante) que
fue leida en forma simultanea con la versiéon oficia. No se necesitaba ser muy inteligente para advertir
que se trataba de una patrafia. La verdad estaba detrés de un enigma.

Fueron declarados tres dias de duelo nacional y en la catedral metropolitana se expuso € cuerpo
del “caudillo de la liberacion”. El arzobispo Rosell y Arellano pronuncié un discurso funebre en € que
comparo a Cristo con € jefe de estado muerto. “Como Cristo, derramé su sangre por lalibertad del pue-
blo” dijo e prelado. De la Catedral, e féretro de Castillo Armas fue llevado en un armoén de caballeria
hacia el cementerio general, en medio de un cortejo numeroso, compuesto por sus adlaeres, partidarios y
publico entre & que destacaba un oligofrénico muy popular en los mercados pues era sirviente colectivo
de las placeras, tradiciona mente reaccionarias, apodado El Caballo Rubio, quien entre sus gritos de repu-
dio d crimen decia que “El Sefior de Esquipulas se iba a cagar en los asesinos del presidente”.

Los rumores sobre |os supuestos moviles del crimen corrieron de inmediato. La creencia més co-
mun entre la poblacion era que Castillo Armas habia sido muerto por pugna de poder, pero se hizo circu-
lar la especie de que € magnicidio (denominacion que se le dio oficiamente al hecho) habia sido de ca-
récter pasional, a especularse que & gobernante habia sido asesinado por € asténico coronel Enrique
Trinidad Oliva? alto jefe militar y ex triunviro con € difunto? por enredos amorosos con la esposa del
mandatario. Eso no podia tomarse con seriedad, pues la sefiora de Castillo Armas era una mujer muy gua-
pa, muy orgullosay contenta de su marido, que lo menos que podia hacer erafijarse en € desgarbado y
sin gracia coronel Oliva. De todas maneras sepultado e “caudillo” fue enterrado € suceso y nadie por o
gue se recuerda, ni la viuda también, casada tiempo después con un rico comerciante local, se preocupa-
ron en que hubiese una indagacion formal. Pasado el tiempo no se hicieron investigaciones para estable-
cer los extremos del asesinato.
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El crimen, como € de otros estadistas, quedd en e misterio y solo fue recordado por un sector de
la poblacion de la capita que consecutivamente durante varios afios después, para el aniversario del suce-
S0, hacia una escandal 0sa quema de cohetes como S se tratara de una celebracion jubilosa.

Castillo Armas fue sucedido por e primer designado a la presidencia, Luis Arturo Gonzédlez L6
pez, quien renuncio cas de inmediato para degjar e gobierno en manos de una junta militar, encabezada
por € coronel Oscar Mendoza Azurdia, que nombra presidente provisorio a coronel Guillermo Flores
Avendafio. “En esa coyuntura regparece una fuerza politica que reclama la herencia de los partidos de la
revolucion de Octubre, € Partido Revolucionario (PR) que encabeza €l abogado Mario Méndez M ontene-
gro” ya mencionado en capitulo anterior.

Flores Avendafio, convoca a elecciones, en la que participan € general Migud Y digoras Fuentes,
por e Partido Redencion Naciond; el coronel José Luis Cruz Salazar, por el MLN y la Democracia Cris-
tianay € mencionado Méndez Montenegro, por su partido, e PR. Un cuarto candidato, € coronel Enri-
que Ardon, investigador del mito de La Atlantida, queda de Gltimo en ese proceso eectora. Gana Y digo-
ras pero se le niega @ triunfo, 1o que genera protestas, pero se le confirma en € cargo @ 2 de marzo de
1958. Fue significativo que en las elecciones para acade, redizadas € 7 de diciembre de este afio, triunfa
el doctor Luis Fernando Galich, postulado por € Partido Revolucionario, en lo que constituye un rechazo
del eectorado capitalino a la hegemonia de la derecha en e gobierno municipal desde 1949. Aunque no
seledio € cargo por falta de un finiquito, e doctor Galich recapitula su triunfo en nuevas elecciones d 5
dejulio de 1959.

Larepresion luego dd triunfo liberacionista habia disminuido y s bien con Castillo Armas se die-
ron persecuciones, encarcelamientos y torturas cuando ya habia pasado |a euforia de la “victorid’ y se
daban contradicciones en & seno de los partidos que lo apoyaban, entre los que estaban como puntales €l
MLN y la Democracia Cristiana, ain no habia empezado el terrorista método de la desaparicion y elimi-
nacion clandestina de personas, como forma represiva de Estado.

“ Alla por € afio 1955 acostumbrabamos reunirnos un grupo de jovenes en una casa de huéspe-
desde por la 15 calle oriente de la zona uno. Las tertulias eran por lo general |os fines de semana, vier-
nes o sabado, y se amenizaban con juegos de naipe. Inofensivo entretenimiento con partidas de poker que
no incomodaban a nadie pues |as apuestas eran de centavos que no subian un pozo de mas de dos pesos.
Ahi conoci a Rodrigo, un mecanico de la direccion general de caminos que, supe con los afios, se habia
convertido en guerrillero. Setrataba de un tipo meditabundo, quien solia llegar a las veladas de los vier-
nes con un maletin de cuero que yo suponia con algunas de sus herramientas o para |os almuerzos nece-
sariosdellevar al trabajo.

Un viernes de esos, pasada la medianoche, nos quedamos solo los dos terminando una mano de
poker. La mayoria de contertulios se habia ido a dormir. De pronto, le vi al caminero los ojos decididos
por sobre € abanico de sus cartasy me espeto:

? Vos qué pensas de Cadtillo Armas.
? No <8, dicen que es un vendepatria? le respondi.
? jUnhijodeputaesloquees!? mereplico.

Quedé pensativo y bajé la vista sobre € naipe, no con poca preocupacion por la persecucion que

se habia sobrevenido con ese gobierno. Y entonces me dijo:

? ¢Qué tenés?

¢Quétenésde qué?? pregunteyo por mi parte, creyéndolo advertir mi temor.
i En tu juego, hombre!? me contesto.

Lascuatroquinasyunas? leaclaré

Yogano? medijo extendiendo tresasesy dos reyes.

Semetié la mano en € bolsillo delantero del pantalon y sacé un reloj de pulsera. “ j Ya es hora mu-
cha!” Lesgrito alosque dormian en € cuarto de al lado. “ Son las dos menos cuarto” , lesagregé en el gri-
to. Selevantaron dos o tres de los muchachos adormitados y se unieron a nosotros. Rodrigo abrio suinsepa-
rable maletin, saco unos fajos de octavillas y me puso un pufiado de los papeles en la mano. Los vi y me di
cuenta que era una proclama de los trabajadores con motivo del Primero de Mayo, € domingo siguiente.

N N N )
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“ Anda, hacete la campafia. Te vas por tal avenida hasta tal calley los vas colocando por ahi.” Me
pidi6 agregando: “ No tengas miedo pero tené cuidado, porque s te agarran nosjoden atodos” me advirtio.

Salimos y nos desperdigamos por las calles solitarias. La madrugada era neblinosa, fria'y de un
silencio absoluto.

Senti la melodia de una cancion de moda que decia: Reloj no marqueslas horas. . .”

(*) Movimiento Democrético Nacionalista (MDN) partido de derecha que hacia gobierno con el régimen castilloarmista.
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SEGUNDA PARTE

Capitulo 9.

REVOLUCION CUBANA, GOBIERNO DE YDIGORAS
Y GENESISDE LA INSURRECCION

En mil novecientos cincuentay nueve, con € triunfo de la revolucion cubana, se produce una reacciéon de
efectos diversos para Guatemala. El 8 de enero de ese afio, Fidel Castro, a frente del Ejército Rebelde,
hizo su entrada victoriosa a la Habana, en medio de la aclamacion popular, de una ciudadania que habia
visto con estupor la huida cobarde del dictador Fulgencio Batista, en la aborada de Afio Nuevo. La haza-
fa tenia caracteristicas épicas, pues € gército rebelde habia llegado a la culminacion de aquella guerra
iniciada con un pufiado de hombres desembarcados del buque Granma, en las costas del sur de la Provin
ciade Oriente. Eraincreible que aguellas dos docenas de barbudos hubieran vencido a un gjército moder-
no de varios miles de hombres con las meores armas, que incluian una fuerza aérea muy poderosa.

El afio anterior a triunfo, Ernesto Guevara, € Che, (que apenas cuatro afios antes habia estado en
Guatemala como un desconocido) habia iniciado las operaciones en Las Villas y ocupaba Santa Clara,
fuerte bastién militar del gobierno. Las fuerzas gubernamentales sucumbian desmoralizadas por la ofensi-
va rebelde e inmediatamente Ilegd la capitulacion de las tropas y |a estrepitosa caida del régimen. Lare-
volucién cubana de esa forma incidié 1o mismo en inspirar  movimiento revolucionario ce Guatemala,
que alaintensificacién del ataque anticomunista contra |l os sectores democréticos en € pais.

Mil novecientos sesenta. Era presidente de larepublica el general Miguel Y digoras Fuentes, d re-
sultar vencedor en € confuso proceso electora un afio antes. Al negarsele € triunfo, se produce la protes-
ta de los simpatizantes del ex oficia ubiquista, agrupados en e derechista partido Redencion Nacional. El
recién fundado partido Revolucionario, de Méndez Montenegro respaldo la protesta. La Democracia Cris-
tiana, que con € tiempo experimentara una metamorfosis, en abandono de su aianza con la derecha cima-
rrona, permanecié sin mayor protagonismo en esos sucesos tras su fracaso electora con € apoyo al can+
didato del MDN, coronel Jose Luis Cruz Salazar.

La citada protesta dio como resultado demostraciones callgjeras, incluyendo a un peloton de a-
clistas que daba vueltas ala ciudad y que crecia en la medida que resultaban metidos en la pelotera bici-
cleteros inocentes que eran atrapados por € desorden. Al triunfo de Y digoras se le denomind “Lavictoria
de las hicicletas’. Como a Y digoras durante la campafia electoral se le achacara su vejez como impedi-
mento para gobernar, salioé una vez en la televison dando saltos con una cuerda. La television habia lle-
gado durante el régimen de Castillo Armas con un equipo descartado en los Estados Unidos 'y con € que
se fundo, en 1956, € canal 8 con transmisiones en blanco y negro.

La televisidn fue una novedad para los Guatemaltecos que no habian visto en su vida semejante
invento. Frente a las ventanas abiertas de los pocos orgullosos duefios de un aparato receptor, se apifiaba
la gente para ver las pantallas, sin poner asunto en lo que se transmitia pero si para quedar bajo € influjo
de una hipnosis que la hacia olvidarse de |os mal os tiempos que se vivian. El general Y digoras, mofletu-
do, excéntrico, de gracioso trato y en apariencia un militar ilustrado, era de porte elegante que contrastaba
con la figura de su esposa, dofia Teresa Laparra (Lachaparra decia la chunga estudiantil) que al parecer
fue la primera mujer que se le puso enfrente, una dama bgjita que fisicamente no le llegaba a la dtura'y
cuya estatura daba mas risa que lastima. (Segun los mismos chungones). Sin embargo, dofia Tere, yaen €
poder, sobresalia en medio del circulo de sus amistades, realizando con eficacia oportunista su trabgjo de
primera dama de la nacién.

«El apoyo popular a Ydigoras debe entenderse més bien como de repudio ala “liberaciéon” y lo
que dla significaba, circunstancias en las cuales aln no se podia plantear realisticamente una aternativa
politica de izquierda.» Durante |los primeros afios del régimen de Y digoras Fuentes se inici6 un programa
de vivienda, patrocinado por organismos internacionales, que estaba previsto ya con Castillo Armas, ce-
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ntro de un ambiguo proyecto que se denominaba “ Capitalismo dd pueblo.” En la metrépoli se principio
con un subprograma llamado “Esfuerzo propio y ayuda mutua’ que consistia en que |os aspirantes a vi-
vienda trabajaran por las noches en la obra, para obtener una casa que pagarian en veinte afios plazo.

De esaforma se cred la primera &rea habitacional para gente de escasos recursos econdmicos, ubi-
cada a norte de la ciudad con & nombre de proyectos “4-3” y “4-4”". Los fondos, provenientes de la FAO
y € FMI, para la financiacion del programa generd, (que incluy6 e complejo de edificios denominados
“multifamiliares’, a poniente de la capita, llamados por la prensa critica del momento “Elefantes Blan-
cos’) se candlizaban através del ingtituto naciona de lavivienda (INVI).

La capital por entonces tenia un millén de habitantes y € problema de la vivienda se agudizaba
cada dia més para € proletariado. Se habian producido invasiones de terrenos baldios ya desde muchos
afios atras, particularmente en las barrancas circundantes de la ciudad. EI mas grande predio tomado por
la gente pobre fue e situado a sureste del centro, laderas del barrio la Palmita, en una gran cafada por
cuyo vado corrian las aguas sucias de |os albafia es que desaguaban de las zonas residenciales. Ese sector
de casas de cartdn, recibio € pintoresco nombre de “La Limonada’ por alusién a limoén que por su gusto
agrio esfuerte d paladar, como “fuertes’ decian, eran quienes tomaban terreno por invasion.

El nombre de “La Limonada’ se institucionalizo de tal manera, que hasta en términos oficialesy
en la prensa se decia asi... La Limonada. Por supuesto, que en la prensa cuando menos, no eralo mismo
para referirse a sefior presidente, a quien los alegres guatemaltecos ? que en nedio del sufrimiento
“cantan por no llorar”? le clavaron e mote de “Chemis’ (*), por la caradel gobernante asociada con los
vestidos de pliegues de las mujeres, en moda llegada por esos dias de Paris.

El surgimiento de esos cinturones de miseria, que laretorica oficia dio en llamar “ Asentamientos
Humanos “, puso al descubierto las grandes contradicciones de una sociedad, con una burguesia opulenta
hegemonica, viviendo a expensas del producto de la explotacion de las tierras y los campesinos, en fincas
administradas por terratenientes absentistas a control remoto desde la capital, y las grandes capas de la
poblacion desheredada, sin techo, ropay aimentos.

En “las Limonadas’ que emergian por todos lados de la ciudad, con gente en su mayoria despla-
zada del campo, donde e semifeudalismo se habia afianzado de nuevo, surgiriael germen del desconten-
to, en expresion de una toma de conciencia por la injusticia en un pais donde habian ricos a quienes les
sobraba todo para su insolente opulencia, y una multitudinaria masa de pobres con una existencia de gro-
seraprivacion.

El 13 de noviembre de ese mismo afio (1960), se produjo un alzamiento militar, que desde € fuer-
te de Matamoros lanzé una ofensiva contra el cuartel Mariscal Zavala, leal a gobierno, pero sin éxito.
Parece que fallaron los jefes de la aviacion y de la Guardia de Honor, quienes estarian comprometidos en
una conspiracion de grandes acances, que buscaba € derrocamiento de Y digoras. Traicionados por sus
colegas de las otras unidades mencionadas, los oficiales del Matamoros, entre los que estaban |os corone-
les Augusto Loarca, Cezén Pereira, e mayor Marco Antonio Y on Sosa, los capitanes Alejandro de Ledny
Zendn Reina y los tenientes Luis Turcios Lima, Luis Trgo Esquivel y Rodolfo Chacdn, sacaron alas
tropas en comandos motorizados y buscaron por laruta del Atlantico los departamentos de Zacapay Chi-
quimula.

Esas poblaciones fueron tomadas por los rebeldes, desde donde libraron recios combates, pero
con la desventaja de que la fuerza aérea ? ya por entonces con aviones de combate de propulsion? y la
Guardia de Honor con modernos tanques Sherman, fueron a desalojarlos de sus posiciones. Algunos po-
cos oficiaes se rindieron, otros huyeron hacia fuera del pais, pero € mayor Yon Sosay los tenientes Tur-
cios Lima (**), Trejo Esquivel y Rodolfo Chacon, buscaron las montafias adyacentes y mas tarde luego
de permanecer afuera del pais temporamente, establecieron e primer movimiento rebelde en Guatemala,
con una guerrilla que principid a plantearse la praxis de una revolucién sociaista. Los oficiales mencio-
nados eran expertos en lucha de contraguerrillas, pues varios de ellos fueron entrenados en € fuerte G-
[lik, bajo control norteamericano en el Canal de Panama. Otros como Turcios Lima, en Fort Benning, en
Estados Unidos.



El capitan Algandro de Ledn, regrest a la capital y formo parte de un frente clandestino de resis-
tencia. Murié en un enfrentamiento con fuerzas regulares del gobierno, en la zona 12 sector a sur de la
ciudad de Guatemala. El coronel Loarca, muri6 en iguales circunstancias. Se sefidlan como motivaciones
parael levantamiento de los militares: “a) descontento por razones internas, en relacion a las politicas del
entonces ministro de la defensa nacional y disgusto por corrupcion y descuido en diversas ramas de la
administracion militar; b) descontento por razones externas; 1os militares se resentian de los preparativos
paralainvasion a Cuba, que desarrollaba la brigada de exiliados cubanos [lamada “ 2506” en los terrenos
de la finca Helvetia, en Retalhuleu y c) descontento contra € gobierno, por corrupcién en la administra-
cion publica. También se dio e movimiento porque en las filas del Ejército existian tendencias democra-
ticas, sobrevivientes de la década revolucionaria del 44”.

Lafinca Helvetia, era propiedad del sefior Roberto Algjos, miembro de una de las familias de la
clase dominante en Guatemala. Alegjos estaba muy vinculado con e gobierno, del cual formaba parte tam-
bién, no sblo como alto funcionario sino en los manegjos turbios ce la administracion. En la mencionada
finca se construyd una pista para el despegue y aterrizaje de aviones de combate de los Estados Unidos
paralainvasion a Cuba.

Ese afio (1960) se principia con un programa llamado Accién Civica, con asesoria de consgjeros
militares norteamericanos. Se inician las primeras negociaciones para € establecimiento de laEXMIBAL
(Exportaciones Mineras de |zabal), subsidiaria de la International Nickel and Hanna Mining Co. De los
Estados Unidos y de la INCO de Canada. Se constituy6 también € Mercado Comun Centroamericano,
con la firma de un tratado general. Esta instancia comprendia la participacién de inversionistas extranje-
ros (de EE.UU. en particular) representados por testaferros, aungue en esencia el sistema era para aborir un
mercado regiona sin fronteras, |0 que fracasd muy pronto y afios més tarde echo por tierraalainstitucion
completa

En abril de 1961, un contingente de exiliados cubanos en Miami y otros paises, con €l apoyo del
gobierno del presidente Kennedy, desembarco en la Bahia de Cochinos, a sur de la peninsula de Zapata,
en Cuba. Elementos de ese contingente fueron entrenados en Guatemala, en la ya mencionada finca Hel-
Vvetia, bajo los auspicios del régimen ydigoristay del gobierno de los Estados Unidos. Una derrota aplas-
tante les esperaba en Playa Girén y € gército cubano, con la participacion, en € frente, del primer minis-
tro Fidel Castro, hizo fracasar la intentona, para jubilo del pueblo cubano y los ciudadanos progresistas
del mundo, y una muy grande frustracion para el gobierno yanqui y los cubanos disidentes derrotados.

(*) “Chemis’ del francés chemisette. El sentido del humor de los chapines (guatemaltecos de la capital) ha dado sobrenombre a
los gobernantes. Tal vez una forma inocua de cobrarse venganza por las tropelias de los dictadores, y quienes no lo fueron, solo
por no perder la costumbre.

De esacuentaal general Rafael Carrera (1847-1865) le decian “Racarraraca’ porque asi firmabay a quien se le reputa
ba de analfabeto. Al genera José M aria Reina Barrios (1892-1898), |0 apodaba Brochita, por su baja estaturay su bigote con esa
apariencia. El dictador Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) tuvo el mote en su infancia de El bolitero, porque vendia por las
calles unos caramel os llamados “ bolitas’ elaborados por lamadre. El general Jorge Ubico (1931-1944) era llamado Chiclan, por
el supuesto de que tenia solo un testiculo. El doctor Juan José Arévalo (1945-1950) eramuy popular como Chilacayote, (calaba
za) por su aparienciay en especial por su prominente mandibula. Al coronel Jacobo Arbenz (1951-1954) los universitarios le
Ilamaban Morfina, en sus fiestas estudiantiles, por la errénea presuncién de que utilizaba ese alcaloide como droga. El coronel
Castillo Armas tuvo el mote, muy popularizado, de Cara de Hacha, por su prominente nariz. El coronel Peralta Azurdiafue “bau-
tizado” como el Poallino, por su presunta estupidez. El licenciado J. C. Méndez Montenegro tuvo varios apodos por su acoholis-
mo, pero no se oficializé ninguno. El general Arana Osorio fue muy conocido como El Chacal de Oriente, por su sangrienta
represion en e oriente del pais. El general Laugerud Garcia recibi6 el apodo de El Pizote (mapache o tejon) y € general Lucas
Garcia, tuvo unadiversidad de sobrenombres asociados con su proverbial ignorancia.

(**) El teniente Luis Turcios Lima, tras el fracaso del movimiento militar de ese noviembre, estuvo por un tiempo en El Salvador
y més tarde se incorpord a la resistencia en Argelia, combatiendo del lado de los independentistas, donde adquirié mayor expe-
riencia en la guerra de guerrillas. Por ese entonces, € oficia guatemalteco Benedicto Lucas, con los afios co-responsable de la
represion en Guatemala, estaba a servicio del gjército francés que combatia a los patriotas argelinos. Guerra que se caracterizo
por lacrueldad de los colonialistas franceses, segiin esta documentado en €l libro Los Condenados de la Tierra, de Franz Fanon.
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Capitulo 10.

OCASO DE YDIGORASY LAS
JORNADASDE MARZO Y ABRIL

1962. El gobierno de Ydigoras sigue con proyectos desarrollistas que por inercia cualquier gobierno
hubiese proseguido dentro de la dindmica historica. El anciano genera es un extravagante. Suele hacer
discursos por los dos canales de television existentes, en los que casi siempre arremete contra lo que llama
“castrocomunismo”. En sus apariciones televisivas hace mas de payaso que de gobernante. Ya no usa la
cuerda para dar brincos pero hace chistes en lo que se involucra é y hasta su mujer, la sefiora bajita que
andaba metida, como todas las esposas de los presidentes, en “asuntos sociales’. Aparecen como damas
muy caritativas y reparten ropay dulces entre nifios pobres, con la respectiva fotografia en los periddicos.

Y digoras recibe fuerte apoyo econémico y politico de la Casa Blanca, pues se gjusta muy bien
con la politica de Washington en ese momento. En 1961 se habia puesto en marcha la llamada “ Alianza
para el Progreso”, por acuerdo de la reunion de presidentes de Latinoamérica con € de Estados Unidos,
John F. Kennedy. La conferencia se habia realizado en agosto, en Punta del Este, Uruguay, en la que se
dispuso separar a Cuba, de la Organizacion de Estados Americanos OEA. (Esta organizacion, se ha carac-
terizado por su sometimiento a los mandatos de los Estados Unidos y sus representantes han traicionado a
sus puebl os latinoamericanos, como |os casos de Guatemala, en 1954 y Republica Dominicana, en 1965,
ya mencionados.)

La tendencia del gobierno norteamericano fue entonces orientada hacia e desarrollismo en los
paises bajo su influencia, tras su fracaso en € intento de invasion a Cuba en abril de 1961. “La labor en
Guatemala representaba € primer programa de accion civica patrocinado por Estados Unidos en América
Latina, que fue utilizado como modelo de proyecto subsecuentes en otras partes. A fines de 1960 y prin-
cipios de 1961, un equipo consultor de accion civica norteamericano visito Guatemala. Luego de que una
oficina de accion civica de reciente creacion en € Ejército guatemalteco emprendio proyectos definidos
por e equipo consultor, la ayuda norteamericana aumentd considerablemente y un consultor de accion
civica de tiempo completo, e mayor Carl Krueger, fue asignado ala Misién Militar de Estados Unidos en
Guatemala. “Los planes de accion civica de las fuerzas armadas no sdlo consisten en la eliminacién dire-
cta de los enemigos o de los sospechosos de serlo, sino también incluyen demagogia: se distribuye leche
en polvo, medicinas y promesas alos campesinos de |as zonas de influencia guerrillera” (CEH).

“Corresponde a ese periodo (el de Ydigoras) € fin del receso provocado por la contrarrevolucion;
el movimiento popular, en particular € sindicalismo urbano y rura, acanzd nuevamente cierto nivel de
presencia, lalucha de clases acanzo manifestaciones armadas, con € inicio de lalucha de guerrillas’.

Marzo y abril de 1962 seria meses memorables para el pueblo de Guatemala. Se produjeron mani-
festaciones masivas en la capital en protesta por la corrupcion administrativa y la crisis econémica con
mayores efectos negativos en los estratos populares. En lo que se refiere a la corrupcion, Ydigoras se
enriquecia con € dinero que llegaba del exterior como ayuda para los proyectos de desarrollo. Su repre-
sentante en esos Negocios era su propio yerno, un inglés de apellido Moon, quien manejaba los asuntos
turbios del suegro con €ficacia de corsario. La administracion tenia muchos funcionarios de la aristocra-
cia, entre los que estaba € embgjador de Guatemala en Washington, a quien las autoridades de los Esta-
dos Unidos lo pillaron contrabandeando cocaina en la valija diplomética

“Los estudiantes, alos que pronto se unieron grupos de trabagjadores y campesinos, presionaron a
gobierno mediante una huelga general y una serie de enconados enfrentamientos con la policia. La res-
puesta inicia del gobierno se apoyd primordialmente en la accion policiaca, exigiendo demasiado de la
capacidad de la policia. Cuando la situacion empeor6, € gobierno hizo intervenir a Ejército, llamando a 2
mil reservistas y amenazando con invadir la ciudad con 40 mil soldados. Con aquella medida, € régimen
de Ydigoras intensificd larepresion y, para fines de abril, habia contenido las manifestaciones y encarce-
lado ala mayoria de los organizadores. No obstante, €l uso de gran nimero de unidades en € aparato de
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seguridad interna guatemalteco: tanto la policia como los militares habian demostrado ser relativamente
indignos de confianza, carecer de disciplinay moderacion a suprimir los desordenes urbanos. Mas alin, la
muerte de estudiantes y campesinos tuvo un efecto devastador sobre la legitimidad del gobierno de Y di-
gorasy prepard € escenario de su derrumbe total”. (Diaécticadel Terror en Guatemala).

Sofocadas con brutalidad las manifestaciones, las demostraciones se concentraron en |os sectores
circundantes del centro de la capital. En La Parroquia, El Guarda Vigjo, La Reformitay La Palmita, entre
otros barrios, y se organizaron brigadas de choque. El vecindario de esos lugares cooperd de tal manera
gue & movimiento ya estaba tomando caracteres de insurreccién. Fueron erigidas barricadas que cerraban
el paso de vehiculos en las vias de mayor circulacion. El Ejército hizo una gran movilizacion por toda la
capital. Tropas bien armadas en camiones tipo Comando |legaban apuntando con sus armas contra la gen-
te. Pero nadie se amedrentaba con eso. Hasta las amas de casa tomaron una buenainiciativa a respaldar €
“movimiento de las cacerolas’, consistente en hacer sonar ollas y sartenes a determinada hora.

Los soldados recibian lluvias de piedras y tenian que retirarse. El Ejército no se decidi6 a disparar
contra las multitudes porque hubiera tenido que matar a media poblacion de la capital. Lazona 5 ? que
juntaba ademas del barrio La Palmita, varias colonias y sectores como € de “La Limonada” y que en
conjunto tendria unos doscientos mil habitantes? fue declarada “Territorio Libre’. Alli no entrabani un
solo soldado aungue € Ejército emplazo baterias de artilleria apuntando hacia esa zona, pero sin disparar.

Si disparan hubiera sido catastrofico, alo megor € fina del Ejército o una matanza sin preceden-
tes de la poblacion, en suceso nunca visto en la historia de ninglin pais. La falta de armas en los ciudada-
nos impidi6é que se produjera un serio enfrentamiento. Pero e movimiento no tenia lideres que pudieran
hacer coherente una accion de mayor respuesta; Y digoras no renuncié aungue de inmediato anuncié que
se redlizarian elecciones tal como estaba previsto. Ello porgque habia indicios de que podria intentar que-
darse en e poder sin un proceso electoral.

Un suceso que causo dolor e indignacion en medios de la Universidad de San Carlos por esetiem-
po, fue el asesinato de los estudiantes César Funes, Jorge Galvez y Noel Lépez, ocurrido durante los pre-
parativos de la Huelga de Dolores de 1962, cuando fuerzas de seguridad del gobierno hicieron fuego co-
ntralos universitarios. Se repetia de esta forma otro atentado como € ocurrido seis afios antes en la sexta
avenida. El gobierno de Y digoras se habia mantenido de cierta manera exento de esa clase de atropellos a
sectores populares'y por € contrario de manifestarse proclive ala represién selectiva, como sus sucesores
en e futuro, habia permitido el ingreso de lideres como Victor Manuel Gutiérrez, que se encontraban en
e exilio.

Luego de las demostraciones de marzo y abril, los &nimos se apaciguaron y tomé fuerza una cam-
pafia electoral en la que figuraba como candidato a la presidencia el doctor Juan José Arévalo, quien habia
retornado a pais en condiciones dificiles para su seguridad, segun se dijo en la prensa. Lo apoyaba un
partido denominado Partido Revolucionario Ortodoxo, que oponia fuerzas a Partido Revolucionario, que
tenia como candidato al licenciado Mario Méndez Montenegro, con una pretendida tendencia democréti-
ca. El primero de los partidos mencionados, aunque sin definicién legal de entidad politica, contaba con €
respaldo de algunos ex lideres ddl periodo democrético del 44 a 54, asi también de empresarios y algunos
representativos de la burguesia naciondl .

Planteaba dicho partido la postulacién del doctor Arévalo, anunciando que haria un gobierno con
las caracteristicas de su anterior mandato, pero eso era visto con desconfianza por la ciudadania partici-
pante en e prospecto progresista, debido a que entre los promotores de la candidatura del ex gobernante
habia reconocidas personas de pensamiento conservador. Desconfianza bien fundada porque mas tarde
fue conocido e hecho de que dicha candidatura tenia los perfiles de un ardid del gobierno para utilizar a
Arévalo dentro de un esquema que proponia la presencia de una figura como la del ex presidente para
hacer un gobierno incondiciona al statu quo.

Veamos lo que dice un documento sobre ese particular: "El presidente (Y digoras) busco la transi-
cién politica para derrotar a la guerrilla. Un acuerdo muy discutible, porque querian poner un presidente
civil, para eso buscaron a ex presidente Arévalo; y que fuera é quien pusiera la cara (Sic). Juan José
Arévalo con € transcurso del tiempo, y para ese afio de 1963, se habia convertido en enemigo de los revo-
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lucionarios y del movimiento izquierdista latinoamericano. Arévalo estaba contra Cuba y estaba contra
cualquier cosa que significara luchar contra los monopolios. . . (hubo entrevistas entre representantes del
presidente Ydigorasy del doctor Arévalo, parafijar la estrategiay sus metas).

El presidente comprometié a un periodista de los duefios del més importante periddico en ese pro-
yecto politico. Al periodista o asesinaron los de la derecha haciendo aparecer que era la “izquierdd’,
como venganza porque busco la salida politica, negociaday ellos querian la derrota militar de laizquier-
da, De nuevo actud & Chucho (?) en laintriga, jugando un papel despreciable de traidor.”(*) Evidente-
mente el documento hace referencia a periodista Isidoro Zarco, copropietario de Prensa Libre, que en sus
escritos dejé implicito que estaba en favor de esa candidatura y quien en efecto, fue muerto en una emn-
boscada ala aturadel puente de la Ciudad Olimpica, en 1968.

El doctor Arévalo tuvo que regresar sin la presidencia a exterior, donde vivia un exilio sin mu-
chos contratiempos. Afios més tarde, como se describe mas adelante, retorno a pais para declararse apoli-
tico, en una abjuracion sin parangon en personajes de su tala.

Entretanto, e movimiento guerrillero se hacia sentir ya con sus operaciones en e nororiente del
pais. El mayor Marco Antonio Yon Sosa comandaba las fuerzas de combate del MR-13, que operaba
entre las sierras del departamento de Chiquimulay las plantaciones bananeras de 1zabal. El conocia bien
el terreno pues era oriundo de Quirigua, poblacion bananera muy cercana a las montafias que dan hacia
Honduras. Por su lado, e teniente Luis Turcios Lima, comandando a las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR), tenia como marco de accion la Sierra de las Minas. "Turcios Lima, era también un persongje de
leyenda en boca de los campesinos, que le atribuian las virtudes de los fantasmas; tenia 24 afios y sangre
muy caliente; aprendio la técnica de la guerrilla cuando en Fort Benning, Columbus, Georgia, os yanquis
le ensefiaron como combatirla; € dictador Peralta Azurdia puso precio a su cabezay € puso precio a la
cabeza del dictador Peralta Azurdia

En realidad, bgjo € comando de los ex oficiales del Ejército nacional se unificaban en las FAR
los dos grupos guerrilleros, con € apoyo politico de un sector del Partido Guatemalteco del Trabajo
(PGT) ? Partido Comunista? que hacia trabajo de propaganda y movilizacion de masas en todo € pais.
(Oficiamente la dirigencia del partido unificaba criterios en oposicién alalucha armada).

El partido comunista, que habia surgido en 1948, con ese nombre pero en medio de fuertes pre-
siones de sectores reaccionarios enquistados en € mismo gobierno, decidié adoptar la nominacién de
Partido Guatemalteco de los Trabagjadores PGT, por acuerdo de su segundo congreso en 1952, fue inscrito
de manera legal € 18 diciembre de ese afio. En su |11 congreso, redlizado en 1960 en la clandestinidad,
pues fue proscrito por € régimen de Castillo Armas en lainvasion de la CIA de 1954, e partido conocio
losiguiente: “. . .en la presente etapa histérica es la realizacion de la revolucién democrético-nacional y la
formacion de un gobierno revolucionario y patriético en € que se encuentren representadas la clase obre-
ra, los campesinos, la pequefia burguesia y la burguesia nacional, o sean las clases que representan las
nuevas fuerzas productivas que pugnan por abrirse paso en nuestro pais. . .”

Y con respecto a las formas de lucha se planted: “. . .nuestro partido estd en la disposicion de
utilizar cualquier forma de lucha, en consonancia con la situacion concreta. . . no es casual, por tanto, que
haya corrientes democréticas que consideran que hoy dia la forma de lucha contra € régimen ydigorista
deberia ser laluchaarmada. . . nuestro partido debe prestar mucha atencion a esas corrientes, debe exami-
nar con todo cuidado sus iniciativas, alaluz del examen concreto de la situacion, y no dgjarse llevar, en
ningun caso, por la tendencia a confundir los deseos con larealidad. . . al mismo tiempo, debe tomar me-
didas concretas para estar preparado, en lo fundamental, paratomar parte en la lucha, cualquiera que sean
las formas que ésta adopte.”

Planteadas asi las cosas, € PGT y € Partido de Unidad Revolucionaria (PUR) ? de doble mili-
tancia este Ultimo, pues mntaba con pegetistas y revolucionarios ortodoxos? organizaron en marzo
(1962) la apertura ddl frente guerrillero 20 de Octubre, que intentd iniciar sus operaciones en los departa-
mentos de Altay Baja Verapaz, region predominante de la etnia kekchi en donde hay pequefias poblacio-
nes cuyos habitantes sdlo hablan esalenguay no € castellano, que les es desconocido. Hacer bases socia-



les sin posibilidades de comunicacion por problemas de lenguaje resulta muy dificil. Eso fue superado por
laguerrilla ulterior, que llegd a esa region con cuadros que hablaban la lengua kekchi.

El frente “20 de Octubre” no tuvo posibilidades de movilizacion y fue aniquilado por € Ejército
en la poblacion de Concud, Baja Verapaz. Era dirigido por € coronel Carlos Paz Tejada, ex jefe de las
Fuerzas Armadas del gobierno del coronel Arbenz. Participd ali Rodrigo Asturias, quien posteriormente
fuera e legendario comandante de la Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA), Gaspar
Ilom, hijo del escritor Miguel Angel Asturias. Rodrigo fue hecho prisionero y encarcelado en Coban. El
coronel Paz Tejada pudo ponerse asalvo y salir después del pais. En ese encuentro armado murio € joven
poeta Carlos Toledo, militante activo del PGT. El poeta Toledo habia escrito poco antes de morir, este
poema: “ Quizas vivo una edad muerta/ gestando gastricamente/ el porvenir diferente del hombre./ Quiza
mi alma en el exilio de los poros/ se haga nueva/ mas humana/ mas concreta./ Sento la impresion de
estar aqui/ para asaltar a un muerto./ Un muerto sin sombra/ sin voz y con vida.”

(*) Libertad por ti viviré. Edit. Cultura.
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Capitulo 11.

CONSOLIDACION DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO;
INTENSIFICACION DEL SISTEMA REPRESIVO

El primero de marzo de 1963, € coronel Enrique Peralta Azurdia, al frente de un grupo de oficaeles dio un
golpe de estado que derribo a presidente Y digoras. Peralta Azurdia era ministro de la defensay al tumbar
aYdigoras se constituy6 en jefe de gobierno, tras degjar sin afecto la congtitucion de la Repablicay disol-
ver el Congreso Nacional. El golpe se produjo cuando se daban contradicciones en € seno de las fuerzas
armadas, atemorizadas ? junto con la burguesia nacional? ante la probable llegada a poder del ex pres-
dente Arévalo, cuya candidatura podria tomar fuerza con riesgo de un seguro triunfo de darse el proceso
electoral de forma regular. Parece que no eradel dominio de la totalidad de ese sector que el doctor Aré-
valo tendria el apoyo solapado del gobierno y de fuerzas laterales de derecha

El gobierno de facto emitié un comunicado en e que justificaba e golpe por |os siguientes facto-
res, seglin el criterio oficial: “La existencia de un estado de permanente subversion; infiltracion comunista
con la tolerancia del gobierno, lo que hacia imposible una solucién dentro del marco congtituciond, ya
gue los comunistas se habian infiltrado hasta en los partidos politicos provocando € fraccionamiento de
los sectores democréticos” .

Pero “seguin el periodico Miami Herald, la resolucion de derribar a Y digoras partio de la reunion
gue a fines de 1962, John F. Kennedy sostuvo con sus consgjeros politicos y con € director de la CIA,
Richard Helman, ademas del propio embajador de Estados Unidos en Guatemala, John O. Béll”.

“Lapropia naturaleza de latoma del poder por Perata? € golpe militar? fortalecié la creciente
conviccion de los guerrilleros de que solo la confrontacion armada podia cambiar la situacion en Guate-
mala. Para afrontar la amenaza creciente de las guerrillas, Peralta cred unared de agentes gubernamenta-
les, los comisionados militares, a fin de empezar a identificar y a eliminar a los presuntos simpatizantes
de la guerrilla en e campo. Antes del surgimiento de las guerrillas en € noreste, rara vez se pagaba a
comisionado, que simplemente era responsable de aportar una cuota de vecinos para la conscripcion mili-
tar; sin embargo, en un esfuerzo por mejorar cuantitativa y cualitativamente los informes enviados a los
cuarteles del Ejército, e comisionado se transformé en un informante local a servicio de los militares. A
principios de los sesenta, |os comisionados del noreste y de la costa sur estaban bien pagados y armados,
y empezaban a restringir la actividad politicalocal”. (Diaécticade Terror).

El gobierno de Peralta Azurdia se caracteriza por laimplantacion en € pais del concepto de Doc-
trina de la Seguridad Nacional, absorbido de los planes de contrainsurgencia de los Estados Unidos, con
lo que se profundiza la militarizacion del Estado como proyecto ingtitucional del Ejército. Las Fuerzas
Armadas ponen en g ecucion un aparato de inteligenciay mecanismo de control para el &earura y esta-
blecen la red de informantes mediante los Comisionados Militares. Se aumenta a doble € nimero de
efectivos militares y la policia militar ambulante tiene mayor accion en € interior del pais.

Aunque la represion se intensifico bgjo Peralta,  mando militar no percibia la amenaza guerrillera
con la misma alarma que € persona norteamericano que operaba en aquel entonces en Guatemaa. Téact-
camente, € Ejército mantenia la posicion defensiva fijada bagjo Y digoras y, a despecho de la incitacion nor-
teamericana, rara vez hacian incursiones en la montafia. Los asesores militares norteamericanos creian que
la situacion merecia accion dinamica e inmediata, pues se habian dado cuenta que las FAR organizaban de
manera efectiva el apoyo popular y aumentaban su capacidad militar durante aquel periodo.

Y on Sosa accionaba en la costa norte y por las montafias, mientras que Turcios Lima ampliaba su
campo de accién en Zacapa. Desde el campamento Las Orquideas, en lo dto de la Sierra de las Minas, se
desplazaban en columnas hacia las poblaciones del bgjio, por los llanos de La Fraguay otras hacia € cen-
tral departamento de El Progreso, en particular a municipios como San Agustin y San Cristébal Acasa-
guastlan, cerca de las margenes del rio Motagua. Las poblaciones eran tomadas por sorpresay sin encon-
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trar, por lo general, resistencia en las escasas autoridades policiacas, efectuaban mitines pablicos en los
que se les explicaba a los hahitantes los moviles de la lucha guerrillera.

"Los mitines de propaganda armada juegan un importante papel en e proceso de lucha de ambos
frentes guerrilleros: los guerrilleros penetran en los poblados, los ocupan por algunas horas, explican alos
campesinos las razones de la revolucion y dejan organizadas células de resistencia clandestina en cada
aldea. El 13 de Noviembre forma también, en las aldeas, comités campesinos que operan précticamente al
descubierto. Las FAR, no: consideran que de este modo se hace alos campesinos blanco de larepresion.”

En genera los grupos guerrilleros encuentran apoyo en campesinos que en esa region han vivido
en condiciones de explotacion bgjo un régimen semifeudal. Campesinos pobres que trabajaban bgjo €
sistema de aparceria, para terratenientes con |os que supuestamente se comparte la mitad del producto de
las cosechas. Magras cosechas, s se toman en cuenta los efectos climaticos. “Medianeros’ se lesllamaen
términos locales a quienes sirven a los propietarios de tierras bgjo ese método, aceptado como legitimo
por los mismos participantes en la contratacion. Los propietarios de tierras proporcionan aperosy semillas
a “medianero” y hasta pequefios préstamos de dinero para la subsistencia del que no lo tiene en el trato.
Eso es cobrado por € terrateniente en el momento del reparto de la cosecha, por |o que de comun, € tra-
bajador se quedaba no con la mitad presupuesta Sino con menos.

Aparte de que los propietarios de los terrenos, por 1o general con € temperamento violento que
caracteriza a muchos hombres de la regidn, tenian actitudes rapaces para quedarse con la mayor parte.
También los “convenios’ a veces estaban revestidos de paternalismo que sometia con voluntad a servi-
lismo a los trabagjadores. Pero habia algo mas, los "mediantes’ por su parte contrataban a otros trabajado-
res que no tenian posibilidades de contratar las “medianias’ y en ese sentido resultaban el Ultimo eslabon
de ese ciclo de explotacion.

Estos ltimos recibian pagas inicuas, que los mantenian en una pobreza muy lastimosa. Entre es-
tos era donde los guerrilleros encontraban € fermento del descontento local y por consiguiente simpati-
zantes. Los jefes de la guerrilla que por 1o genera eran de la capita, no conocian en todos los alcances €
fendmeno descrito y por lo tanto no le dieron un muy adecuado tratamiento. Como esos simpatizantes
resultaron siendo millares, e costo de su adhesion a la guerrilla fue muy ato. Afios més tarde, una gran
mayoria fue brutalmente asesinada, como se vera en € curso de este documento.

L os acontecimientos que ocurrian en e mundo, no le eran gjenos a Guatemala, en cuanto a su re-
lacion con la politica local se refiere. El 22 de noviembre de 1963, fue asesinado € presidente de los Es-
tados Unidos John F. Kennedy, tras Unicamente dos afios de gobierno. Aunque patrocinador de la politica
de Coexistencia Pacifica con la Unidn Soviética, fue también promotor de una intensificacion de la guerra
de Vietnam, que influiria més tarde en el conflicto armado de Guatemala. Y a por entonces la Guerra Fria
estaba en su climax y en ese contexto se da el enfrentamiento de Kennedy con Kruschov, primer ministro
soviético, por lallamada "Crisis de los Misles'.

En € otofio de 1962, tras la instalacion de cohetes soviéticos con capacidad nuclear en Cuba, €
presidente Kennedy reaccion6 de inmediato con € enfrentamiento ya mencionado. Se dijo que e mundo
estaba d borde de una guerra atdmica, pero tras un debate entre las dos potencias, la Unidn Soviética
desmantel6 los misiles y a cambio @ gobierno estadounidense se comprometié a no intentar de nuevo
invadir laida, pero impuso un bloqueo comercia que prevaece hasta @ momento. Fue confirmado des-
pués por la misma oficina central de inteligencia CIA que e presidente Kennedy habia alentado intentos
para asesinar aFidel Castro.

Era evidente e intervencionismo de Kennedy en la politica de Latinoamérica también, en conduc-
ta que se manifestaba con la Alianza para el Progreso y una ofensiva diplomatica con al cances militaris-
tas. Le sucedio a Kennedy su vicepresidente Lyndon B. Johnson, quien le dio un giro de mayor fuerzaala
guerraen Vietham y, con respecto a Latinoamérica, continud la politica de su antecesor, incrementando la
ayuda militar a Guatemala, con una participacion mayor en la guerra de contrainsurgencia, no obstante
que afrontaba una crisis interior en su pais, con lamasiva oposicion a conflicto en el sudeste asiético.

Importante resulta la realizacion del Concilio Ecuménico Vaticano |1, en octubre de 1962 por sus
repercusiones en la politica en Guatemala. Ese evento se realizaba por iniciativa del Papa Juan XXIII,
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quien impulsaba una politica de aproximacion hacia las nuevas corrientes de la Iglesia, de mayor identif i-
cacién con los pobres. El Pontifice, Ilamado € Papa Bueno, sucedié a Pio XII, en octubre de 1958, a la
muerte de ese “Vicario de Cristo” quien mantuvo a la Iglesia de espaldas a las nuevas preocupaciones
socidles y més bien afin d statu quo prevaleciente en la Europa del Tercer Eje, dominada por € sistema
fascista de Adolf Hitler.

El papa Juan XXIIl1, dio a conocer en mayo de 1961 su primera enciclica, Mater et Magistra, con
enfoque sobre cuestiones sociaes y politicas del momento, dentro de la linea de orden socia que tuvo la
Rerum Novarum, de Leodn XllI, en la que se invoco la justicia para los desposeidos. El 10 de abril de
1963, dos meses antes de su muerte, acaecida en Roma, Juan XXIII divulgd su enciclica mas famosa,
Pacemin Terris, clamoroso [lamamiento a todos los hombres de buena voluntad para preservar a mundo
delos horrores de la guerra

Juan X X111 se convirtié, sin duda, en el Papa més popular de la época moderna. Desde sus prime-
ras palabras establecid un estilo moderno, cordia y esperanzado, en larelacion de Roma con la Cristian-
dad, einsistio, de formainfatigable, en los derechos humanos universales.
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Capitulo 12.

TRANSICION HACIA LA "DEMOCRACIA" REPRESIVA

“En julio de 1965, € coronel Peralta Azurdia auspicio la integracion de una asamblea congtituyente, para
elaborar la Congtitucion de la Republica, que deberiaregir en e futuro. Esta constitucion ajuicio del doc-
tor Adolfo Mijangos, (*) tiene los rasgos siguientes. @) Defiende absolutamente € liberalismo econémico.
Rehusa € principio de funcion socia de la propiedad privada y también la intervencion del Estado; b)
Facilitalas inversiones de capita extranjero, sin exigir como contraparte, alguna condicion favorable para
e pais; ¢) Defiende cel osamente los derechos de las empresas extranjeras que tengan cualquier concesion
sobre las riquezas del pais; d) En lo palitico es claramente anticomunista’.

Peralta gobernaba por medio de una Carta Fundamental del Gobierno y la funcién legidativa se
hizo a través de decretos-leyes arbitrarios. Coyuntura de esa situacion fue la emision de la llamada “Ley
de Defensa de las Ingtituciones Democréticas’ que era similar al decreto 5 de Castillo Armas, denomina-
do “Ley de defensa contra el comunismo”. Esos decretos en esencia eran para legitimar la persecucion y
encarcelamiento de los sindicados de “comunistas’. A todo esto ya funcionaba € Consgo de Ejércitos de
Centro América (CONDECA) que uni6 a las fuerzas armadas de Guatemala, El Salvador, Honduras y
Nicaragua, bajo instrucciones del Pentagono para las técticas de contrainsurgencia. Se principiaba por
entonces en Guatemala a poner en préctica esa estrategia.

“La continua campafia contrainsurgente en Guatemala ha sido tema de numerosos articulos en la
prensa norteamericana e internacional. Empero, dichos articulos sélo han tratado de describir |as caracte-
risticas de los esfuerzos gubernamentales en un momento dado, como si la contrainsurgencia consistiera
en un conjunto estético de preceptos y técticas claramente definidos. . . la contrainsurgencia se considera
un proceso dinamico y en cambio continuo. Debido a las contradicciones inherentes a cualquier estrategia
contrarrevolucionaria 'y a la presiéon revolucionaria continua, € sistema de seguridad guatemalteco y sus
asesores norteamericanos han tenido que modificar y adaptar su estrategia. Desde |os primeros afios, en
gue se hicieron intentos para “ conquistar los corazones y la mente” del pueblo mediante la accion civica,
la contrainsurgencia revistié un nuevo caracter y una nueva ferocidad bgjo la direccion de un Pentagono
gue a grandes pasos adquiria experiencia contrarrevolucionaria en € sudeste de Asia.

Al evolucionar e incrementarse la contrainsurgencia guatemalteca, su énfasis paso de la*“conquis-
ta de los corazones y lamente” a control del comportamiento de la poblacién mediante €l terror abierto;
de ese modo, una ofensiva esencia mente localizada pasd a ser un sistema de control totalitario. Entretan-
to, e publico norteamericano, preocupado por la creciente participacion de Estados Unidos en Indochina,
apenas se daba cuenta que su gobierno patrocinaba una guerraandoga ? aunque en estado embrionario?
en Guatemala. S6lo unas cuantas personas, como Thomasy Marjorie Méville, religiosos catdlicos expul-
sados de Guatemala en 1967, fueron lo suficientemente perceptivos para lanzar la advertencia: Guatemala
puede ser € proximo Vietnam”. Muy importante fue, en ese sentido, € desempefio de la escritoray acti-
vista norteamericana Suzanne Jonas, quien con sus diversos libros y articul os de prensa despertd concien-
ciaen laopinion publicade su paisy del mundo, con respecto a conflicto en Guatemala.

Oriente arde. La guerrilla ? que dos afios antes habia tenido un fraccionamiento a separarse las
FAR dd MR-13y & PGT? se reunifican con la integracion ademés del Frente Guerrillero Edgar Ibarra.
Aunque € MR-13 se mantiene como organizacion separada, pero dentro de un mismo marco de accion en
su combate a Ejército. Una columna del Frente Edgar Ibarra tomo la poblacion de San Jorge, donde una
noche con un “juicio sumario revolucionario” fueron fusilados Indalecio Venturay otros dos terratenien-
tes. La gecucion fue informada a publico y larevista Sucesos, de México, publico un reportaje sensacio-
nalista con fotografias sobre dicha gecucion. Indalecio Ventura, comisionado militar y activo militante
dd derechista MLN, quedd muerto cerca de la tumba perdida de Antonio Pineda, asesinado por un grupo
gue integraba Ventura, de “liberacionistas’ diez afios atrés.
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«? No me maten compadre? suplico € arbencista Antonio Pineda, mientras sudoroso abria un
agujero, en la tierra dura, bajo € sol calcinante de oriente que caia perpendicular sobre la superficie
pedregosa del Ilano. El compadre, Indalecio Ventura, no respondié nada, parado alrededor, como los
demas hombres, entre los que estaba Pancho Ventura (sin relacion familiar con aquel), con sus unifor-
mes con lainsignia de la cruz dagada de “ la liberacién” , cosida en la manga del brazo derecho. Al rato
trono una ametralladora y Pineda cayé muerto en la tumba que sus asesinos lo obligaron a cavar. Era
padre de siete nifios, entre los que mas de alguno era ahijado de Indalecio, oficial del “ gjército de la
liberacion” , cuyo “ comandante general” era el Sefior de Esquipulas.

El asesinato de Antonio Pineda, ocurria en un atajo de San Jorge hacia los llanos de La Fragua.
Ya se dijo cuél fue el final de Indalecio. A Pancho Ventura, temido por malvado y un chajazo en la cara
por algun pleito lgjano, complice también del liberacionista “ Juan Charrasgueado” legendario por sus
crimenes'y con ese apodo por la cara dafiada por cuchillo también, lo maté un muchacho sobrino de
Pineda, quien le dijo al maton que sacara la pistola, pero nolasacéy € otro lo dejo tirado muerto en el
camino, sin las bendiciones de las vigjecitas que pasaron rapido al lado de aquel cadaver malo. Mataron
a Antonio Pineda por “ agrarista” en eriales donde no habia nada qué repartir pues sin lluvias |o Unico
gue daban esastierras era |l astima.

En otros frentes la guerrilla rechazaba a las patrullas militares que se internaban por € territorio
ocupado por los insurgentes en Zacapa. El golpe mas duro que recibi6 e Ejército durante ese periodo de
combates, fue la emboscada en € paraje denominado Sunzapote, ala alturadel kilémetro 134 delaruta al
Atlantico. La guerrilla golpeaba y hacia movilizacion de masas, pero esto Ultimo era un trabajo arduo,
pues solo encontraban seguidores en 10s sectores més pobres del campesinado. El departamento de Zaca-
pa habia sido uno de los bastiones de “laliberacién” de Castillo Armas, y politicamente eso tenia mucho
ascendiente, en particular con los ricos y las capas medias de la poblacion agricultora de la region. Los
orientales, ya se dijo, de descendencia hispanica en su mayoria, tenian un arraigado sentimiento de pro-
piedad privada y estaban muy asustados con la propaganda oficia de “que los comunistas les quitarian
todo”. Un funcionario menor del Ingtituto de Transformacién agraria INTA (**) le dijo a autor de este
libro: “En Zacapa cualquier campesino con un par de vacas cachudas se considerarico”.

(*) "Conoci a Mijangos en @ 67, en Guatemaa. Me recibid en su casa, sin preguntas, cuando ba-
jé de lasierra ala ciudad. Le gustaba cantar, beber buen trago, saludar a la vida: no tenia piernas para
bailar, pero batia palmas animadamente en las fiestas. Tiempo después, mientras Arévalo era embajador,
Adolfo Mijangos fue diputado. Una tarde, Mijangos denunci6 un fraude en la Camara. La Hanna Mining
Co., que en € Brasil habia derribado dos gobiernos, habia hecho nombrar ministro de economia en Gua-
temala a un funcionario de la empresa. Se firmd entonces un contrato para que la Hanna explotara, en
asociacion con el Estado, las reservas de Niquel, cobalto, cobre y cromo en las margenes del lago |zabal.
Segun € acuerdo, & Estado se beneficiaria con una propinay la empresa con mil millones de dolares. En
su condicion de socia del pais, la Hanna no pagariaimpuesto alarentay usaria e puerto a mitad de pre-
cio. Mijangos az6 su voz de protesta. Poco después, cuando iba a subir a su Peugeot, una réfaga de bala-
zos le entré por la espalda. Cay6 de su sillade ruedas con € cuerpo lleno de plomo". E. Galeano.

N. del A. Fue denunciado por entonces, clandestinamente, que Mijangos habia sido asesinado por
matones del MLN bajo é mando de Oliverio Castafieday lafuga de los mismos a exterior ? pues podr i-
an haber sido identificados por testigos del crimen? fue facilitada por €l director de ese partido, Mario
Sandoval Alarcon, por ese tiempo presidente del congreso de la republica.

(**) INTA, institucion que suplanté a Departamento Agrario Nacional, del gobierno de Arbenz,
y que suponia legidar sobre € régimen agrario con una politica de venta o arrendamiento de tierras a
campesinos 0 “pobres de solemnidad”, (segun rezaba el texto de la ley) sin tocar los intereses de la pro-
piedad privada nacional, mucho menos de las compafiias extranjeras.



Capitulo 13.

MENDEZ MONTENEGRO ENFRENTA
LA RESISTENCIA CON REPRESION

Julio César Méndez Montenegro llega a la presidencia de la republica favorecido por un hecho fortuito.
Era profesor universitario de tendencia progresista pero sin militancia politica conocida, aunque tuvo
participacion activa para e derrocamiento de la dictadura ubiquista. Alguna vez se le habia negado lavisa
alos Estados Unidos. La muerte de su hermano, Mario Méndez Montenegro, quien se suicidé de un pisto-
letazo por razones que no se conocieron, 1o hizo heredero de la candidatura a la presidencia, que € her-
mano habia estado preparando para si. La ambicién del hermano por llegar a poder |o habian hecho, co-
Mo ya Se anoto, verse envuelto en un complot contra €l gobierno del doctor Arévalo. Tras la muerte de
Cadtillo Armas, en 1957, fundo su partido, € PR, donde su cacicazgo para no perder e control del mismo,
lo empuj6 auna"purga’ para hacer salir a varios intelectuaes que le hacian sombra para €l propdsito de
sus ambiciones.

En las elecciones del 6 marzo de 1966, triunfa Méndez Montenegro con gran ventgja sobre su
principal oponente, el candidato del derechista MLN, coronel Miguel Angel Ponciano. Queda en tercer
lugar € coronel Juan de Dios Aguilar, postulado por € Partido Ingtituciona Democrético PID y un gru-
pusculo denominado Partido Socia Guatemalteco PSG. El partido Democracia Cristiana queda margina-
do de ese proceso electoral. Méndez Montenegro toma € gobierno que Peralta Azurdia detent6 del 31 de
marzo de 1963 a primero de julio del 66, cuando asume & candidato del PR.

La propaganda del partido revolucionario se habia basado en la politica de "devolver al pueblo los
postulados de la revolucion de octubre”, pero segin estd documentado, |a candidatura de Méndez Monte-
negro tenia la aprobacion de Washington, dentro de los planes de contrainsurgencia del Pentégono, de
darle unafachada civil al gobierno parael combate ala guerrilla. En esas circunstancias, luego de conoci-
dos los resultados en las elecciones, se suscribe un pacto entre e Ejército y € PR, € 4 de mayo de ese
ano. No revelado en ese momento dicho convenio, trascendié a la opinidn publica @ sentimiento de que
algo turbio estaba ocurriendo.

El documento fue divulgado afios después (1973) por € licenciado Clemente Marroquin Rojas,
vicepresidente con Méndez Montenegro y quien después, como era habitual en é, le dio laespaldaa PR
cuando preparaba su candidatura a la presidencia, patrocinado por € derechista MLN. De una copia fotos-
taticade origina del mencionado pacto, se citan |os aspectos més sobresdientes. "Primero: El Ejército de
Guatemala garantiza la entrega del poder publico a los licenciados Julio César Méndez Montenegro y
Clemente Marroquin Rojas, siempre que sean electos presidente y vicepresidente de la republica, respec-
tivamente, por € Congreso de la Republica, con base en los comicios celebrados € 6 del marzo del afio
en curso, en los cuales, segun datos oficiales del registro electoral, obtuvieron doscientos un mil setentay
siete (201,077) votos validos y € Partido Revolucionario que los postul6, acanzo treinta diputados, ni-
mero gque sobrepasa la mayoria necesaria para ganar la eleccion de segundo grado.

El Ejército garantiza igualmente, la permanencia de dichas personas en € gercicio de sus cargos
durante e periodo constitucional que seiniciara e primero de julio del corriente afio. Segundo: El gobier-
no que se instaure en la Ultima fechaindicada, cumpliray hara cumplir, estrictamente, laletray el espiritu
delos articulos veintisiete, cuarentay nueve (parrafo segundo) y sesenta'y cuatro de la Constitucién de la
Republica promulgada € 15 de septiembre de 1965. Asimismo cumpliray hara cumplir las demés leyes
vigentes gque proscriben tanto las actividades comunistas, individuales o colectivas, como las actividades
gue tienden a fomentar esa ideologia en € pais. Tercero: El futuro gobierno constitucional continuara la
lucha contra los grupos y facciones subversivos que perturban la paz y la seguridad nacionales, y en nin-
gun caso ni bagjo pretexto alguno entrara en entendimientos o pactos con tales grupos y facciones, salvo
gue se tratare de proposiciones de rendicién o capit ulacion de los mismos. En caso contrario, € gobierno
dara d Ejército todala colaboracion necesaria par eliminarlos.”
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El cuarto punto esirrelevante pero en € quinto se establecid: "El gobierno constituciona respeta-
ray protegerd las personas y sus bienes de todos los funcionarios civiles y militares del actual régimen,
asi como de sus familiares. En tal virtud, ninguno de ellos seré objeto de accion represiva alguna por parte
del gobierno, por los actos ejecutados por aguellos con motivo de sus funciones. El respeto y funcién a
que se refiere esta cldusula, se extiende a los candidatos y directivos de los demés partidos que participa-
ron en la contienda el ectora”. (Partidos de derecha por supuesto). EI mencionado pacto fue firmado por la
plana mayor del Ejército, integrada por 15 coroneles, con control del ministerio de la defensa, € estado
mayor del Ejército y todas las bases y zonas militares, incluyendo la fuerza aérea. Firmaron también los
licenciados Méndez Montenegro y Marroquin Rojasy € secretario general del PR, sobrino del candidato
elegido, Alberto Méndez Martinez. De esa manera Méndez Montenegro "proporcioné ala dictadura €
decorado de un régimen democrético".

El libro Dialécticadd Terror en Guatemala, del que se cita el pacto, comento asi: "Probablemente
la dltima oportunidad histérica que la burguesia haya tenido para restaurar la democracia burguesa en
Guatemala, se haya dado con d triunfo electora de la candidatura del PR de Méndez Montenegro. En
efecto, dicho gobierno tenia las condiciones necesarias para restaurar la legitimidad del sistema, en la
medida que podia reclamar un triunfo electoral desde la oposicion, con una plataforma que recogia la
herencia de la revolucién de octubre y que habia generado tal nivel de consenso que inclusive la guerrilla
suspendié sus operaciones armadas.

El que no fuera asi no se debe achacar tanto ala facilidad con que la dirigencia del PR se dgj6 co-
optar y corromper por la clase dominante, pasando sin resistencia a desempefiar € rol de fachada ideolé-
gica paralainstauracion del terror; més bien se reconoce en ese hecho la miopia historica de la clase do-
minante Guatemalteca que ya en esa época demostro lainflexibilidad que le caracterizay que le halleva-
do aincrementar con el paso del tiempo su dependencia de |os mecanismos represivos para gobernar”.

El documento La vietnamizacion de Guatemda cita: "El 3 de junio de 1966, un mes antes de que
Meéndez subierad poder, gparecio en la ciudad de Guatemala e primero de una larga serie de volantes clan-
destinos, que anunciaban la formacion de la Mano Blanca. El volante afirmaba ominosamente: "Edta es la
mano que extirpard alos renegados 'y alos traidores naciondes del pais’. Posteriormente, en febrero de 1967,
se distribuyeron en la capital 1os volantes de otro grupo, la Nueva Organizacion Anticomunista (NOA).

En colaboracién estrecha con € Ejército y las fuerzas policiacas guatemaltecos, laMano Blancay
la NOA participaron en esfuerzos coordinados para limpiar ciertas &reas de simpatizantes de las guerri-
Ilas. Operando de manera clandestina, |os grupos terroristas atacaban de noche, alanaban casas y pobla-
dos con un frenesi que hizo salir una corriente de refugiados de las zonas guerrilleras. La actividad de la
Mano Blanca fue especia mente intensa en los poblados de Los Amates, Teculutan, Morales, Rio Hondo,
Chiguimulay Zacapa, en e noreste. Es del dominio publico que esos grupos contaban en sus filas con
personal del Ejército, con policias y funcionarios gubernamental es conservadores.

Con frecuencia, la distribucion de propaganda de la Mano Blancay la NOA se hacia desde avio-
nes militares ligeros. En una ocasion, € avion nimero 7 GT-RIO fue visto degjando caer volantes de la
NOA cerca de la ciudad de Guatemala. La unidad de servicio de inteligencia ddl Ejército estacionada en
las instalaciones de Matamoros de la ciudad de Guatemala también suministraba informes politicos de la
MANO y la NOA. Ademas, era comuln que, para operaciones especificas, se incorporaran comisionados
militares a las bandas paramilitares'.

También sefida e documento que "Bajo € gobierno de Méndez, uno de los principales cambios
adoptados en estrategia de contrainsurgencia fue la utilizacion generalizada de la fuerza aérea. Aviones
cohete de entrenamiento T-33 bien armados pasaron a desempefiar un papel importante en la guerra
aérea debido a su velocidad y a su potencia de tiro. Bombarderos ligeros "Invader” B-26 dejaban caer
grandes cantidades de napalm en las regiones guerrilleras, dando por resultado un nimero indetermina-
do de muertes civiles, ademas de la destruccién de cosechas. Las areas especialmente activas por las
operaciones de las guerrillas fueron designadas "zonas libres', donde se permitia el bombardeo general
eirrestricto. (Tanto por el nombre como por el concepto, la similitud con las "zonas de fuego libre" de
Vietnam resultainequivoca)”.
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"Laimpotencia del presidente Méndez Montenegro, preso del Ejército, ha contribuido a conven-
cer amucha gente sencilla de la verdad sencilla que la guerrilla encarna'y propaga: solo por la violencia
podrén conquistarse latierray lalibertad. Por eso los campesinos forman la gran mayoria de laizquierda
en armas. Méndez Montenegro habia prometido una reforma agraria: se limité a firmar la autorizacion
para que |os terratenientes porten armas ? 'y por cierto que las suelen usar contra los campesinos. (Ubico
otorgd a los sefiores del caféy alas empresas bananeras €l permiso para matar: “ Estaran exentos de res-
ponsabilidad criminal los propietarios de fincas. . .” El decreto llevaba €l nimero 2,795 y fue restablecido
en 1967, durante el democrético y representativo gobierno de Méndez Montenegro.) Habia prometido una
reforma tributaria: fueron los empresarios quienes finalmente decidieron quiénes han de pagar impuesto y
cuanto ? es decir, nadie, nada, como no sea €l pueblo consumidor. . . € guatemalteco comuan es hoy mas
pobre que hace una década, cuando yaera muy pobre." E. Galeano.

L os primer os desaparecidos

El marzo de 1966, una semana antes de las elecciones que dan € triunfo a Méndez Montenegro se da €
primer caso de "desaparicion” de personas, como método de terror. Veintiocho militantes del PGT, entre
los que estaban los lideres Victor Manuel Gutiérrez, lider del movimiento obrero durante el periodo
1944- 54, y Leonardo Cadtillo Flores, de Comité Central y ex secretario genera de la Confederacion
Campesing, con € gobierno de Arbenz, se encontraban en la realizacion de un congreso, en una casa de
lazona 11 (Colonia Mariscal) donde fueron capturados por fuerzas de seguridad del gobierno y llevados
hacia el cuartedd Matamoros, bagjo el mando del coronel Rafael Arriaga Bosgue.

Al conocerse de la situacion, pues los familiares pronto reclamaron su paradero, € gobierno nego
ser responsable de captura alguna'y que por lo tanto se trataba de una "desaparicion”. Aunque inicialmente
el pueblo quedd desconcertado, pues se trataba de la primera vez de un @so de esa naturaeza, pronto se
filtraron especulaciones de que habrian sido detenidos por € Ejército y llevados presos a algun lugar. El
publico no estaba equivocado. Fueron presentados recursos de exhibicion persona pero, como siempre en €
futuro, no prosperaron. En algin momento se decia que un hombre en Quirigué habria dicho que le habia
tocado enterrar determinada cantidad de cadaveresy se supuso que se trataria de los " desaparecidos'.

Como habia tal mortandad, en & grado de masacres, en los departamentos de Zacapa e | zabal, de s=-
guro <e trataba de asesinados por @ Ejército también, dentro de la accion represiva en esa region. Algan
tiempo después se conoceria extraoficidmente la terrible verdad: Inmediatamente después de llevar a los
militantes del PGT a mencionado cuartel, & sabado 5 de marzo, seles sometié atormento y se les dio muerte
en formainhumana. Sus restos fueron metidos en bolsas de plastico y conducidos hacialafuerzaaérea, donde
un avion de transporte se dirigié hacia aguas del mar Atlantico y en altamar dejaron caer los cadaveres. La
captura de los “ secuestrados’ se efectud por la policiajudicid, bgo lajefaturadel esbirro Alberto Barrios.

El proceso de desaparicidn de personas se ingtituyd y con los afios llegaria a tener dimensiones
pavorosas, que ya en 1975 sobrepasaba la cifra de unos 30 mil desaparecidos. "En 1978, €l autor de este
libro presencio, siendo a la sazén reportero, en rueda de periodistas, cuando un corresponsal de prensa
extranjera le dijo d por entonces ministro de gobernacion Donado Alvarez, que su agencia tenia un des-
pacho en e que se reportaban 80 mil desapariciones. El funcionario respondio con su caracteristico humor
negro: "No, es una exageracion, no son més de unos cuarenta mil".

"Ya se menciond que e terror como tactica de contrainsurgencia fue introducido por la asesoria
militar norteamericana en los inicios del gobierno de Méndez Montenegro”, dice el documento Dialéctica
del Terror, y continda: "La funcion que esta tactica vino a cumplir para el mantenimiento del orden esta-
blecido, ha sido definida en la siguiente forma por Regis Debray: ¢De qué se trata? De una invencién
norteamericana que se puede considerar, legitimamente, como genia, ya que ela representa la solucién
de un problemainsoluble, € de la cuadratura del circulo y que se puede enunciar en la forma siguiente:
¢Cbémo puede un gobierno constitucional, democrético y del mundo libre, exterminar a la oposicion revo-
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lucionariay paralizar el movimiento de masas? Los Estados Unidos han encontrado |a respuesta, experi-
mentada en América Latina por la administracion del héroe liberal Kennedy y afinada después en Guate-
mala, Santo Domingo y Brasil y hoy en diaen Argentinay Uruguay; consiste en hacer clandestinalare-
presion oficia y enmascarar, no los érganos de la represion sino su forma de funcionamiento. . . Asi, la
honorabilidad internaciona estd salvaday la democracia representativaintacta. . .

Las autoridades gubernamentales reciben asi, con sorpresa, lamento e indignacion las quejas de
los parientes y amigos de las victimas, leen con estupor en la prensa esas horribles noticias de |os secues-
tros, de los asesinatos, de las torturas, de las desapariciones inexplicables y el mismo individuo que un
poco antes ha tomado € teléfono para dar la orden de secuestro, de tortura, o de asesinato, profundamente
abatido para que no haya ninguna duda de su buena fe, toma nuevamente € teléfono en presencia de las
delegaciones que llevan las protestas y da 6rdenes a la policia (la policia que acaba de gecutar la orden
anterior) para que se haga una investigacion inflexible, diligente y sin consideraciones de persona alguna,
"caigaquien caiga’, para descubrir alos responsables.

De esa forma la desaparicion de personas, como método del estado para deshacerse de la oposi-
cion de izquierda, se sistematizo con los gobiernos que sucedieron a régimen de facto de Perdta Azurdia,
responsable del asesinato de los veintiséis militantes del PGT. El gobierno de Méndez Montenegro se
caracterizO por continuar con esa practica, proseguida con mayor énfasis por 1os regimenes de los genera-
les Arana Osorio, Laugerud Garciay Lucas Garcia. No cesd e fenémeno con los generales Rios Montt y
Megjia Victores y aunque disminuyd notablemente con los gobiernos constitucionales a partir de la admi-
nistracion de Vinicio Cerezo, casos esporadicos han sido denunciados alin después de firmada “la paz”
entre el gobierno y la guerrilla

«En 1966 conoci a Luis Esteban Lopez, un impresor pobre que editaba un semanario con € nom
bre de Opinién Revolucionaria. Era un periddico de temeraria oposicion al gobierno militar. Visité su
casa, una vivienda de un reparto fundado durante la administracion del coronel Jacobo Arbenz. Ahi en-
contré a una numerosa familia humilde. Lépez me recibié con cautelosa atencion. Le dije que deseaba
publicar algunos articulos en su periédico y que llevaba uno conmigo por si e parecia. Le dio una leida
y se me quedd mirando con un ojo fijo, sin movimiento, oculto por anteojos semioscuros. Crei que ese 0jo
muerto me estaba viendo con desaprobacion. Pero al verle € otro, € ojo bueno, noté una mirada tristey
muy humana. "Regio ? me dijo? lovoy a poner enla pagina editorial”.

Lépez habia estado preso varias veces durante "la liberacion" y también con €l régimen de facto
de Peralta Azurdia, en el poder en ese momento. En una paliza que le dieron en la penitenciaria, le des-
triparon un ojo que repuso después con uno de vidrio. Era porfiado, no hacia caso, las carceleadas selas
consiguio por imprimir volantes cuando no su periodico, en contra del gobierno. Inmediatamente me
pidio que escribiese los editoriales, y mis articulos firmados ? de critica también al régimen? melos
desplegaba con titulares a cinco columnas.

La Opinion Revolucionaria habia logrado una impresionante aceptacion, especialmente entre la
poblacién de la costa sur, privilegio compartido con € semanario El Estudiante, otra hoja de urticante
critica al régimen. El gobierno de Méndez Montenegro se publicitaba con el eslogan de "Tercero de la
Revolucion” usurpacion que en Opinion Revolucionaria 'y € periodico El Estudiante, bautizamos como
"El segundo de la Liberacion”. Ademas fue criticada con acritud en el semanario la politica de nepotismo
del régimen, que tenia a todo e clan méndez-montenegrista en el poder.

Nuestra Ultima edicién de Opinion Revolucionaria fue extraordinaria, con una edicién dedicada a
comandante de laguerrilla Luis Turcios Lima, muerto € dia anterior. Ese fue d fin del periodico, cuando con
el “revolucionario” Méndez Montenegro, en e poder, se ordena e cierre del medio y su director por enésima
vez esllevado alacérce junto con uno de sus hijos, encargado de la distribucion del semanario que, dentro
de lamarginalidad de la prensa, se distinguié por su papel de denuncia de ladictaduray por su adhesién ala
causa del pueblo. Amigos ideol 6gicos me recomendaron que dgjara e pais, pero no pude hacerloy tuve que
ocultarme por un tiempo para evitar la persecucion agudizada en ese momento.

Por esos dias estaban de moda |os Beatles con Yesterday, que decia: “ Ayer todos mis problemas
parecian tan lgjanos. Ahora parece que estan aqui para quedarse. . .».
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Capitulo 14.

RESISTENCIA REVOLUCIONARIA'Y CONTRAINSURGENCIA

Con laingtalacion de Méndez Montenegro en e gobierno se da impulso a una ofensiva de contrainsur-
genciaen laque € Ejército despliega todas sus fuerzas sobre €l nororiente, con apoyo de mil boinas ver-
des aerotransportados desde los Estados Unidos y la base del canal de Panama, desde donde despegaban
aviones de bombardeo que atacaban poblaciones civiles de |zabal y sobre la Sierra de las Minas. Los boi-
nas verdes eran veteranos terroristas con experiencia en las matanzas anticomunistas en Indonesiatras la
caida de Sukarno, con un saldo de un millén de muertos.

Esos soldados Norteamericanos se paseaban por las calles de Zacapa, cuando esa base militar es-
taba bajo la comandancia del hesta entonces desconocido coronel Carlos Arana, que implementd un sSis-
tema de terror que principio por exterminar a los simpatizantes de la guerrilla en poblaciones cercanas a
su base, como Santa Rosdlia, la Fragua, San Jorge, la Trementina, Estanzuelay en especial Rio Hondo.

Sobre la marcha, 1a fuerza aérea de Guatemala era adiestrada en & mangjo de los aviones T-33
por un grupo de instructores norteamericanos bajo e mando del mayor Bernie Westfall. Este oficia tam-
bién instruia en e mangjo de helicdpteros artillados, que sobrevolaban en especia por € departamento de
El Progreso, territorio que la guerrilla iba tomando ya en su avance hacia la capital. El asesor militar
Westfall se maté al estrellar €l aparato que tripulaba sobre una colina donde realizaba vuel os rasantes de
bombardeo.

"Ante e empleo de modernos equipos, como helicdpteros y de modernas técticas militares, los
medios y la estrategia militar guerrillera se revelé totalmente insuficiente. El primer embate se dirigio
contra € frente guerrillero Edgar Ibarra, internamente desorganizado después de la muerte "accidental” de
su comandante Luis Turcios Lima, en septiembre de 1966 y de haber recién asumido el mando el sucesor,
César Montes. En e marco de esa ofensiva, la téctica del terror privo répidamente a los guerrilleros de
apoyo de poblacién y en una serie de combates trabados en condiciones desventajosas, murieron la mayo-
ria de sus cuadros. Igual destino corri6 e frente de Y on Sosa, que con base a su intencion de desarrollar
""zonas de autodefensa’ estaba més pegado a la defensa de un territorio determinado”.

El coronel Arana, para el impulso de sus tacticas de terror se sirvié de "desertores' de la guerrilla,
entre ellos Oliverio Castafieda y Castafieda, un hijo de agricultores ricos de Teculutan y de Salvador Ore-
[lana, conocido como "El Gallo Giro", de Rio Hondo, poblaciones ambas de Zacapa, muy préximas a la
base militar bajo el mando de Arana. El primero de los mencionados era mas bien un encargado de abas-
tos, pues en un pequefio camidn de transporte hacia llevar viveres a la guerrilla internada en la montafia.
El segundo, "El Gallo Giro" si estaba en una unidad de combate. (Cuando € autor de este libro escribia
parala Opinién Revolucionaria, € director de ese semanario entrevist a "Gallo Giro" en terrenos aleda-
fios alaruta del Atlantico y le declar6 mostrando una medallareligiosa en € pecho: "Estoy luchando pero
siempre me acompafia la Virgen de Guadalupe"). Los dos individuos, como otros més que se entregaron
con dlos, no tenian formacion politicay € movimiento guerrillero lo veian como una aventura que podia
tener éxito como "la liberacion™ en e 54, en la que familiares suyos habian participado combatiendo al
gobierno democrético.

Arana, siendo presidente en 1973, fue entrevistado por Louis de la Haba, para un reportgje de la
revista norteamericana National Geographic, de noviembre de ese afio, declarando respecto de los deser-
tores. “Es dificil para mi hablar de esa camparia, porque hubo mucha violenciay muchos muertos. Pero
eraduro ver regresar a nuestras patrullas desangrandose acribilladas a balazos. Muchos de ellos muertos y
heridos. Nuestro gército habia tenido poco éxito en las operaciones, cuando fui asignado a la base de
Zacapa, lugar donde los guerrilleros estaban establecidos. Hice llevar nuevos oficiales y hombres entre-
nados por mi y de esa forma pusimos en marcha un fuerte programa de accion civica. La gente en esas
montafias habia estado en absoluto abandono. Muchos habian estado ayudando a las guerrillas. Fui de
aldea en adea, como un misionero, tratando de convencerlos de que nosotros estabamos de su lado. Un
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dia, alguien me dijo que haba recibido noticias de que algunos guerrilleros querian hablar conmigo. Fui a
encuentro de esa noche cerca de un puente sobre la carretera

Tuve que ir solo. Sali de mi casa sin saber s regresariay manejé haciad lugar del encuentro. Es-
taba silencio y oscuro; no se podia ver nada. Entonces senti movimiento hacia un lado del camino y el
olor de gente que ha estado en e monte por largo tiempo. A la luz de un reddmpago vi cuatro hombres
parados a lado de mi jeep. Pense que iban a matarme. Pero para mi sorpresa me dijeron que se rendirian
S yo les daba buen trato. Nos estrechamos las manos; las tenian himedas y frias. Al siguiente dia mis
hombres recogieron cinco de ellos en helicdptero. Los usamos en |as tapadas de |os caminos para que nos
dijeran quiénes eran los guerrilleros y sus simpatizantes. Nos guiaron a los campamentos e incautamos
armas y aimentos. Capturamos mucha gente. Hicimos emboscadas. Asi fue como eiminamos ala guerri-
[la. Pero no todo fue con balas, construimos escuelas y centros de salud y condujimos camparias de alf a-
betizacion. Pronto la gente par6 de ayudar a las guerrillas.” Entre los que se "rindieron” ante Aranala
noche descrita estaban Oliverio Castafieday € Gallo Giro.

El origen “guerrillero” de esos "desertores’ estd descrito por Luis Turcios Lima, en una de sus
cartas, cuando era comandante de las FAR, y en laque € jefe guerrillero dice: "En estos dias en Zacapa
se han acercado a las organizaciones revolucionarias, €l MR-13, las FAR, € PGT, El FUEGO, la J, etc.,
algunas gentes que anduvieron con la “liberacion”. Son gente despechada y frustrada, unos porque no
sacaron nada y otros porque querian mas de lo que les tocd por las buenas, y mas por las malas. Entre
estos ex liberacionistas, hay unos tomateros de Zacapa que econdmicamente estan quebrados, un can-
chito llamado Oliverio, otro a que le dicen “Galo Giro”, quienes junto con Bernal mi compafiero en la
Poli, estdn armando gente pero no para unirse a nuestro movimiento, sino que para combatirnos y de
paso, porque algunos de ellos quieren aprovechar €l relgjo para matar a sus tios, sus primos o a supues-
tos enemigos.

Las causas por las que estos asesinos, € Canchito, Gallo Giro, Don Marianito, quieren matar son
por puras venganzas personales, por puros pleitos de adea, sin ningn contenido politico. Ellos carecen
en absoluto de ideales o principios, son simples asesinos. Todos ellos pronto estaran donde tienen que
estar, con los mafiosos del gército y de los paliticos, sirviéndoles de pistoleros, guardaespal das o simples
gatilleros. Son capaces de matar a su propia madre, su padre, sus hermanos o0 sus amigos si asi selos a-
denan. A uno de dlos, creo que a Canchito, lo oi decir que quiere ser diputado, y no dudo que lograra
serlo, matando a muchos revolucionarios, ademas liquidando a sus propios enemigos de la derecha. Pero
al fina ellos también moriran acribillados a balazos.” (*)

Ese fragmento forma parte de una carta, enviada a Inglaterra, fechada a mediados de febrero de
1962, donde, ademas de una comprobacion, hay también una premonicion pues de la forma que son pun-
tualizados algunos hechos de esa manera sucedieron.

Por esos dias e Frente de la Granadilla, con operaciones en la montafia de ese nombre, en las es-
tribaciones de El Barreal, cordillera opuesta ala Sierra de las Minas, fue copado también. Un batall6n de
mil soldados con otros centenares de campesinos de la region reclutados a la fuerza, tendieron una em-
boscada a campamento guerrillero, con apenas unos diez combatientes que fueron liquidados. Entre ellos
se encontraba la profesora Nora Paiz, una valiente guerrillera que llevd su vida de militante hasta esas
Ultimas consecuencias.

El Ejército establecio los campamentos militares de Chispén, la Pamillay otros aledafios a la ba-
se militar de Zacapa. Estos eran verdaderos campos de concentracion, donde centenares de campesinos
gue habian ayudado a la guerrilla fueron exterminados barbaramente con métodos refinados de tortura.

“Las FAR mantuvieron durante algunos meses un desigual combate con base en sus unidades
de resistencia urbana en la ciudad de Guatemala, que se fue reduciendo también a un minimo en la me-
dida que se desarrollaba la da de terror. Debe sefidarse que el terror se introdujo en Guatemala con
extrema intensidad al aplicarse simultaneamente todas las formas de esa tacticay en cas todo € pais,
proliferaron asi los grupos paramilitares e irregulares, llegando a operar 23 ¢k elos, siendo relativa-
mente dificil distinguir cuales eran solamente denominaciones de comandos especializados de los cuer-
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pos de seguridad del Estado, que parecian competir entre si, y cudles eran grupos organizados por par-
tidos y fuerzas de derecha.”

“El bafio de sangre, diezmé alas guerrillas, al PGT, alos sindicatos, alos grupos progresistas de
la pequefia burguesiay provoco miles de victimas inocentes. A mediados de 1968, cuando por razones de
disputas militaresinternas e régimen destituyé atres altos jefes militares [dejando de ser vélido asi, por
incumplimiento, e pacto del afio 66] y como consecuencia el terror disminuyé considerablemente, yalas
FAR habian sido derrotadas.”

Sin embargo la FAR no se dieron por vencidas del todo. Un reagrupamiento entre 1968 y 19609,
organizé una columna guerrillera que tomé como frente de accion las selvas entre Alta Verapaz y Qui-
ché. Con nuevas experiencias se buscaban territorios con mas campos de accién y, aunque probable-
mente sin vislumbrarse todavia, con posibilidades de preparar bases dentro de la poblacion indigena,
con mas conciencia de clase que el campesinado oriental. La FAR realizaron operaciones de hostiga-
miento y hasta se llegd a hacer la toma del importante campamento petrolero "Las Tortugas' fuerte-
mente custodiado por e Ejército.

No obstante las condiciones dificiles de sobrevivencia en la selva fueron duras para la supervi-
vencia y la columna fue tragada por la manigua, no sin antes librar recios combates con tropas guberna-
mentales. En uno de esos combates cayo € dltimo militar que pertenecia a las FAR, € teniente Rodolfo
Chacon.

Tras las operaciones militares de la fuerza aérea guatemalteca y aviones norteamericanos, que
explosionaron bombas de ato calibre sobre poblaciones civiles y de napalm sobre las montarias, €l
terror sembrado en toda laregion llevé alas paramilitares a las poblaciones cercanas a las méargenes del
rio Motagua, donde tras matar a decenas de habitantes, sus cuerpos fueron lanzados a las aguas de ese
torrente.

“El Motagua se convirtio en un cementerio fluvial. Los cadaveres quedaban atrapados en los
manglares o flotaban aguas abagjo hacia la costa. Muchos llegarian hasta la desembocadura del rio para
perderse sus restos en € mar. . . .Los cadaveres aparecian en las aguas del rio Motagua o eran descubier-
tos, a amanecer, en los barrancos o & borde de los caminos. . . A las amenazas sucedian 10s secuestros,
los atentados, |as torturas, los asesinatos. La NOA (Nueva Organizacion Anticomunista), que proclamaba
operar “junto al glorioso Ejército de Guatemala’, arrancaba la lengua a sus enemigos. . . LaMANO (Mo-
vimiento Anticomunista Nacionalista Organizado), que funcionaba en la érbita de la policia, marcaba con
cruces negras las puertas de los condenados.”

A finales de 1969, d estimativo de muertos - asesinados en las formas descritas- llegaba alos diez
mil, solo en laregion de Zacapa e |zaba. El general Arana, por entonces embajador en Nicaraguay pre-
parando su candidatura para la presidencia de la republica, habia cumplido con su plan de "pacificacion
end oriente”.

"Las explosiones de las bombas sacuden las noches de la ciudad; los terroristas ametrallan perso-
nasy casas en plenaluz dd dia; més de quinientos hombres han sido amenazados de muerte y los diarios
abastecen a sus lectores con una cuota cotidiana de cadaveres que aparecen mutilados o quemados a bor-
de de los caminos o flotando en las aguas del rio Motagua: en su mayoria esos rostros sin rasgos, previa-
mente deshechos por la tortura, no serén identificados jamas. En la zona de Guaan, por gemplo, yano se
pesca: demasiados muertos han quedado trabados en los diques (tapexcos) que |os pescadores improvisa-
ban para atrapar a los peces. La caceria de "comunistas' se ha desatado con una furia que recuerda, claro
gue en menor escala, lo de Indonesia.

Una banda presidencia cruza e pecho de Julio César Méndez Montenegro, pero una dictadura
militar rige, de hecho, tras la apariencia de gobierno civil. A menudo, en los partes militares, miembros
del propio partido de gobierno (PR) resultan sumados a los guerrilleros que € Ejército dice haber muerto
en combate: asi sucedid con once dirigentes del partido de Méndez Montenegro que habian sido captura-
dos por la policia militar ambulante en Sanarate y aparecieron baleadosy con las caras quemadas. Una ola
de terror se ha levantado desde la derecha en este afio oficialmente declarado "afio de la paz": la paz, co-
mo se ve, de los cementerios. Los grupos terroristas, que provienen del Ejército y operan a su amparo,
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actlian bgjo la consigna " Comunista visto, comunista muerto”, y para €llos puede no haber diferencia en-
tre un comunista'y un miembro del partido oficial o un derechista con escripulos liberaes: la militancia
sindical o las convicciones democréticas o € simple hecho de ser joven pueden bastar para que un hom-
bre resulte amenazado y muerto por la NOA, grupo de asesinos que publicamente anuncia que cortara la
mano izquierda y lalengua de sus enemigos ? y lo hace.” E. Galeano.

"La encontré acongojada, bajo la transparencia de un mustio parral debugamvileas que le sombreaban
el rostro lgjano con una densa magnitud de reflgos lilas. En € corredor de antiguos rumorees, estaba
postrada en una silla con la vista perdida a saber en qué pensamientos. La casa le quedaba grande para
su inconsolable soledad, pero la necesitaba para aferrarse a duros recuerdos recientes. Yo sabia lo que
habia pasado, pero me costaba mucho e enfrentamiento con aquella tragedia. Cuando me vio me echo
los brazosy solté un llanto que necesitaba desahogar. No pude decirle nada y en un abrazo sin palabras
tuve que sostener su cabeza sobre mi pecho. Sn hablar, entré a la Unica habitacion de esa casa del cam
po. Adentro, en una mesa, como un altar, los retratos de ellos, sus hijos, mis primos Jorge y Armando,
desaparecidos y muertos quiza.

Con los dias no quedo ninguna duda de ello. Los muchachos habian sido sacados violentamente
una noche, cuando un grupo de individuos armados y con las caras cubiertas con pafiuelos, 11egé por
ellos. Alguno del grupo los sefid ¢ con el indice y esa fue su sentencia de muerte. Los dos eran campe-
sinos que sostenian a la madre y a sus propias familias con € producto de las magras cosechas logra-
das en tierras de por si inddciles. Estaban entre las docenas de hombres sefialados como colaboradores
de la guerrilla. No quedd ni uno de ellos. Los que no fueron asesinados en e mismo lugar donde los
encontraron, terminaron arrojados a rio Motagua, ya cadaveres. Estaba en gecucion la campafa de
Pecificacion de Oriente, bajo la jefatura del coronel Arana Osorio. De retorno ala capital, no pude per-
der de vista e Motagua, que corre paralelo a la ruta hacia € Atlantico. Vi sus aguas caudalosas 'y sus
playones desiertos y no pude apartar del pensamiento la matanza que convertia en cementerio fluvial
esa corriente.”

(*) Libertad por ti viviré
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Capitulo 15.

SEMBLANZA DE DOSPATRIOTAS

Rogelia provenia de una familia de la pegquefia burguesia. Bella, en 1959 fue elegida sefiorita Guatema a.
Habia sido investida en una el egante ceremonia realizada en € exclusivo Cine Reforma, con la asistencia
delaaristocracia, que esla que suele patrocinar y concurrir a esos actos. Leos estaria en ese momento la
radiante damita, de imaginar su destino de adhesion a la causa revolucionariay mucho menos de ser vic-
tima de una horrenda y trégica muerte.

Era estudiante universitaria cuando principié atomar concienciade lareaidad socia de su pais. Un
pais dominado por una clase prepotente y abusiva de adlianza entre la oligarquiay € militarismo, contraun
pueblo sometido a la explotacion y lamiseria. En esas condiciones, la sefiorita Cruz Martinez entr6 en con-
tacto con combatientes de la guerrillay uno de sus comandantes, Leonardo, hijo del lider del PGT, Leonar-
do Cadtillo Flores (asesinado en 1966) 1legd a ser su novio. Por esa vinculacion, Rogelia fue capturada por la
policia de Méndez Montenegro y llevada a la carcel del sur central departamento de Chimaltenango. Su tio,
el abogado Arcadio Cruz Franco, un profesiona apalitico, interpuso un recurso de exhibicion persona y una
apelacion para la excarcelacion de su sobrina. Eso ocurria en diciembre de 1967.

Fue ordenada su libertad y ela, sn medir los riesgos, se dirigio sola hacia la capita, lugar de su
residencia. En € camino fue interceptada por una banda paramilitar al mando de un siniestro sargento de
policia apodado "Zacaton". Los malditos la sacaron del automévil que conduciay a un lado del camino la
violaron, le pincharon con afileres los ojos y le cortaron los pechos. El salvajismo de los gubernamenta-
les de Méndez Montenegro llegd a extremo de destrozar € cuerpo de la bella muchacha, con una carga
de dinamita.

Mientras eso ocurria, € presidente Méndez Montenegro se divertia con sus habituaes fiestas, en las
gue daba rienda suelta a su &ficion alos tragos. La esposa, Sara de Méndez Montenegro, vigiaba alos Esta
dos Unidos para hacerse cirugia estética y regresar a Guatemala con una cara nueva. El resto de la familia
estaba en plena rapifia para enriquecerse con la parte de botin que les correspondia con los militares.

Otto René

Caserio € Tabacal, de laaddeala Pepesca, Rio Hondo Zacapa. 19 de marzo de 1967. A laverade un
camino yace € cuerpo de un hombre muerto. Esté carbonizado. L os viandantes pasan asu lado y siguen su
camino porque € Ejército hadicho que no es bueno ver y oir pero si calar. Como los carteles que penden en
las oficinas de los coroneles |o advierten: "Lo que aqui sevey o que aqui se oye, aqui se queda’.

El cuerpo ahi tirado era € de Otto René Cadtillo, joven poeta guatemalteco que, desde 1954,
habia estado mas en € exilio que en su pais. Se habia integrado recientemente a la guerrilla, y la guerra
del Ejército de Guatemalay € de Estados Unidos, lo atrapd en la ofensiva de aviones cohete y napalm,
como que s la guerra hubiese sido contra € gército de algin pais enemigo. Capturado por patrullas mili-
tares, fue llevado a la base militar bgjo la jefatura de Arana con una fuerte elite de jefes militares caracte-
rizados por su crueldad, y sometido a torturas, como se hacia en los campos de Chispan y la Palma, con
los campesinos también.

Pero que sea Roque Ddton, amigo de Otto René, quien hable sobre € poeta asesinado: "Otto
René Cadtillo naci6 en Quezaltenango, Guatemala, en 1936. El derrocamiento de la dictadura de Ubico y
el inicio de la etapa democrética (gobiernos de Arévalo y Arbenz) cayeron como una ola sobre la nifiez
del futuro poetay héroe revolucionario, y Ilenaron de estimulos politico-sociales su vida circundante, sus
anos de la primera educacién, su adolescencia. Cuando € imperialismo derroco en 1954 a gobierno de
Arbenz, frustrando para una larga temporada la revolucién guatemalteca, Otto René Castillo era presiden-
te de la combativa Asociacion de Estudiantes de Post-Primariay uno de los activistas juveniles més des-
tacados del Partido Guatemalteco del Trabajo (comunista).
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A los 18 afios de edad, junto con un nutrido grupo de revolucionarios guatemaltecos se establece en
el Savador, buscando la proximidad ala patria que haria més eficaz la continuacion de lalucha. Ingresaala
Universidad después de un tiempo de dedicarse a diversos oficios para ganarse la vida: sereno de un parque
de automdviles, pintor de brocha gorda, vendedor de libros. Simulténeamente escribe con gran intensidad
poemas revol ucionarios que pese a ser obras de primera juventud, llaman la atencion en los circulos cultura-
les de El Salvador y que, paraddjicamente, le abren las puertas de la "gran prensa’ Salvadorefia, sobre todo
después de la obtencion del Premio Centroamericano de Poesia de la Universidad en 1955.

"Paradojicamente”, por latradicional calidad reaccionaria de aguella prensay por la calidad mili-
tante ininterrumpida en la vida del poeta. En efecto, Otto René Castillo pasd de inmediato a militar en las
filas dd P.C. Salvadorefio, desarrollando ademés de una intensa labor prosdlitista entre los medios inte-
lectuales, unaregular actividad revolucionaria relacionada con la lucha del pueblo guatemalteco que tenia
en e Salvador, y desde e Salvador, frentes de trabgjo clandestino establecidos. Otto René Castillo duran-
te aquel lapso atraveso la frontera guatemalteco? salvadorefia, en varias ocasiones, en la més rigurosa
dandestinidad, y corriendo riesgos palpables. Desde entonces dej6 evidencia su arrojo, su disposicion a
asumir |as tareas desde €l punto de vista de laimportancia revolucionaria de las mismas y no por el peli-
gro personal que pudiera entrafiar, esa formajoven y alavez sabia de vivir la militancia comunista como
lo que en ninglin momento puede dejar de ser: un combate que no se detiene nunca. Su poesia se nutrid
del dolor de su pueblo y de su indoblegable esperanzay fue un ardiente llamado combativo y un homena-
je alos sectores mas explotados de Guatemala: las masas indigenas..."

Otto René Cadtillo retornd a Guatemala a finales de la década del cincuentay principio arealizar
estudios de Derecho, con distinciones como excelente estudiante al recibir una beca para hacer estudios
en la RDA, viga a Alemania donde inicia estudios de letras en Leipzig. Retorna a Guatemala en 1964,
donde reinicia su militancia politica, pero es obligado a salir del pais al afio siguiente y recorre varios
paises de Europa. Por su talento y su conocimiento de varios idiomas entre ellos el aleman, fue asistente
de cétedra del prestigioso profesor Peter Weiss, ademés de haber sido llamado por la Universidad de Ber-
[in paraimpartir una cétedra de literatura y traduccion espafiola

Sigue Rogue Dalton: "...conducido a la base militar de Zacapa y después de haber sido terrible-
mente torturado, fue quemado vivo. Sus propios verdugos han testimoniado su enterezay su corgje ante e
enemigo, € tormento y la muerte: murié como un indoblegable luchador revolucionario, sin ceder un
dpice en d interrogatorio, reafirmando sus principios basados en e marxismo leninismo, en su ferviente
patriotismo guatemalteco e internacional, en su convencimiento de estar siguiendo ? por sobre todos los
riesgos y las derrotas temporales? d Unico camino verdaderamente liberador para nuestros pueblos, €
camino de la lucha armaday popular.”

Por €l valor critico e historico vale la pena reproducir €l parrafo final del amplio escrito dedicado
a Otto René, por Rogue Daton: "La muerte heroica de Otto René Castillo es la méxima prueba del res-
paldo que dio con sus hechos ala aceptacion de que “e poeta es una conductamoral”. Hay a este respecto
una comparacion que salta a la mente y desnuda la miseria de ciertos aspectos de |a circunstancia histor i-
caque lestocavivir alos pueblos centroamericanos. La méxima fidelidad al contenido de esa frase llevo
a Otto René Castillo alatorturay ala muerte. La més absoluta traicién alos principios que esa frase in-
volucra, hallevado en cambio a quien laemitié y la acufié, Miguel Angel Asturias, a recibir los méximos
honores de la sociedad burguesa: ala embajada parisina de la crimina dictadura militar guatemalteca que
asesing a Otto René Cadtillo, al goce, uso y usufructo del premio Nobel de Literatura, en laruta hacia e
cua dicho sea de paso, hasta € nombre de Lenin fue vilipendiado.

Pocos g/ emplos més moralmente probatorios de que es un mundo que hay que cambiar por sobre
todos los riesgos y todos los sacrificios. Para |los escritores y artistas revolucionarios de Centroamérica
esta situacion gjemplificadora se plantea como una alternativa: cualquiera que sea el grado en que lo asu-
man de ahora en adelante siempre tendra que escoger entre & camino de Otto René Cadtillo y € de Mi-
gue Angel Asturias. Entre @ camino duro y limpio de la revolucion y e camino para muchos tentador
que, en Ultimo término, llevaalatraiciony d empolcilgamiento”. Hasta ahi 1o dicho por Roque Dalton.



En la misma base militar de Zacapa, comandada por Arana, fue asesinada brutalmente también, la
bella joven estudiante Iris Yon Cerna, familiar cercana del comandante del FR13, Marco Antonio Yon
Sosa. Capturada cuando se reprimia a la poblacion en Zacapa e 1zabal, en |a etapa descrita, Iris fue ultra-
jaday muerta a palos por los militares de ese cuartel.

"1967 fue e peor de los aflos del ciclo de la violencia inaugurado en 1954. (Correspondiente a esa
etapa de terror). El sacerdote catdlico norteamericano, padre Thomas Melville, informaba a National
Catholic Reporter en enero de 1968: en poco més de un afio, los grupos terroristas de la derecha habian
asesinado a més de dos mil ochocientos intelectuales, estudiantes, dirigentes sindicales y campesinos que
habian “intentado combatir las enfermedades de la sociedad guatemalteca’. El clculo del padre Melville
se hizo con base en lainformacién de la prensa, pero de la mayoria de los cadaveres nadie informé nunca:
eran indios sin nombre ni origen conocidos, que € gército incluia, algunas veces, sdlo como nimeros, en
los partes de las victorias sobre la subversion. La represion indiscriminada formaba parte de la campafia
militar de “cerco y aniquilamiento” contra los movimientos guerrilleros.

De acuerdo con € nuevo codigo en vigencia, los miembros de los cuerpos de seguridad no tenian
responsabilidad penal por homicidios, y los partes policiales o militares se consideraban plena prueba en
los juicios. Los finqueros y sus administradores fueron legalmente equiparados a la calidad de autoridades
locales, con derecho a portar armay formar cuerpos represivos. No vibraron los teletipos del mundo con
las primicias de la sistematica carniceria, no llegaron a Guatemala los periodistas avidos de noticias, no se
escucharon las voces de condenacién. EI mundo estaba a espaldas, pero Guatemala sufria una larga noche
de San Bartolomé. La aldea Cgjon del Rio quedd sin hombres, y alos de la aldea Titugque les revolvieron
las tripas a cuchillo y alos de Piedra Parada los desollaron vivos y quemaron vivos a los de Agua Blanca
y de Ipala, previamente baleados en las piernas; en e centro de la plaza de San Jorge clavaron en una pica
la cabeza de un campesino rebelde. . . De los pozos de San Lucas Sacatepéguez emergian muertos en vez
de agua; los hombres amanecian sin manos ni pies en lafinca Miraflores. . . Después no cesd laviolencia.
Todo alo largo dd tiempo del desprecio y de la colera inaugurado en 1954, la violencia ha sido y sigue
siendo una transpiracién natural de Guatemala. Continuaron apareciendo, uno cada cinco horas, los cada-
veres en losrios o a borde de los caminos, |os rostros sin rasgos, desfigurados por la tortura, que no seri-
an identificados jamas." (E. Gaeano).

En 1967, en medio de una de las olas de terror més agudas, como se ve por € texto anterior, un
amplio sector de la intelectuaidad guatemalteca se llend de jubilo cuando, € 19 de octubre, € escritor
Miguel Angel Asturias (*), siendo embajador de Guatemala en Francia, recibié € Premio Nobd de la
Literatura, hasta entonces solo obtenido en Latinoamérica por los escritores Gabriela Mistral y Pablo Ne-
ruda, ambos chilenos. Asturias llegd a Guatemala cas de inmediato y fue rodeado de homengjes oficiales
y particulares. Antes habia sido galardonado con € Premio Lenin de la Paz, cuya recompensa en metalico
lainvirtié en un cinturén de oro para Jestis de Candelaria, una de sus imégenes favoritas y con parte del
medio millon de dolares del otro premio, dond una costosa tdnica para la misma imagen, reverenciada en
el templo de Candelaria, a pocas cuadras del lugar donde naci6 € prestigiado escritor.

(*) Migudl Angel Asturias fue diputado de lalegidativa durante € régimen ubiquistay se le criticd
su participacion en favor ddl Ultimo intento de reeleccidn del tirano. Eso 1o hizo sdlir a un efimero exilio ala
caida de la dictadura. Fue redimido més tarde, a publicar su primera novela El Sefior Presidente. Autor dela
[lamada "trilogia bananera" que integra las novelas Viento Fuerte, el Papa Verdey los Ojos de los Enterra-
dos, de critica a los estadounidenses de la compafiia frutera, su obra complementaria incluye la celebrada
Hombres de Maiz, que con El Sefior Presidente, son consideradas sus dos novelas cumbres. Dentro de esa
categoria escribio también El Espegjo de Lida Sal, Mulatade Tal y Weekend en Guatemalay entre sus Ulti-
mas novelas estan Viernes de Dolores y Maladron, de menor acento literario, segin la critica. Con € régi-
men de Méndez Montenegro fue nombrado embagjador en Paris. Por € terrorismo de Estado de ese gobier-
no, un grupo de intelectuales franceses, entre quienes estaban Jean Paul Sartre y Simone de Beauvier, le
envi6 una patética carta en la que le recomendaban que renunciaraa cargo. Pero no lo hizo.
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TERCERA PARTE

Capitulo 16.

REGIMEN DE ARANA EN EL PAISDE LA MUERTE

MIL NOVECIENTOS SETENTA. El coronel Carlos Arana Osorio, quien salié del anonimato en 1966, a
dirigir la criminal operacion de "Pacificacion de Oriente" que se prolongd hasta 1968, llego a la presiden-
ciade larepublicaen julio del 70. Fue postulado paralas elecciones del 1 de marzo, por la codicion fa-
mada por e MLN (fundador de la tenebrosa Mano Blanca), y € partido institucional democrético PID,
una entidad politica de derecha, integrada por desertores del MLN y oportunistas conservadores sin posi-
ciones de partido en € pasado, ydigoristas y sostenedores del régimen de Perdta

En esas elecciones Arana Osorio ? apoyado fuertemente por e rabioso anticomunismo criollo?
obtuvo una facil victoria frente a licenciado Mario Fuentes Peruccini, candidato oficial del Partido Revo-
lucionario PR, ya en desgracia por e desafortunado gobierno que hizo Méndez Montenegro, quien tuvo
como vanguardia politica a ese partido, que se hizo de la vista gorda ante la represion del Ejército y las
bandas paramilitares, con tal de mantener sus posiciones de prebendas en € gobierno.

El otro perdedor fue €l coronel Jorge Lucas Caballeros Mazariegos, candidato del partido Demo-
cracia Cristiana (partido que hizo gobierno con Castillo Armas) que en ese momento principio a hacerse
audaces planteamientos progresistas. De esa forma contd con € apoyo de lideres socialdemocratas, que
fueron purgados afios antes por € cacique del PR Mario Méndez Montenegro, quien se habia asustado por
las tendencias "marxistoides’, de aguellos. Sin embargo la Democracia Cristiana considera significativo
esetercer lugar en las eeccionesy lo celebra con ruido.

El coronel y economista L ucas Caballeros ? quien fue ministro de finanzas con € régimen de Pe-
ralta Azurdia? tuvo un discurso populistay estuvo respaldado por un plantel de gente joven democrética,
entre quienes estaban Vinicio Cerezo Arévalo, hijo de Vinicio Cerezo, fundador de la Democracia Cris-
tiana cadtilloarmista, y Danilo Barillas, entre otros pocos. Tenia mucho apoyo ese sector progresista con
una fraccion de mujeres jovenes que contaba como dirigente a Raquel Blandon, més tarde esposa del
joven Vinicio, todos ellos miembros del Frente Estudiantil Social Demdcrata (FESC) con destacado papel
en € futuro en laoposicion contra e régimen aranista.

También era adherente de la nueva Democracia Cristiana, un sector de los trabajadores sindicali-
zados y congregados en la Central Nacional de Trabajadores (CNT) con directrices de la federacion L ati-
noamericana de Trabajadores (FELAT) con sede en Venezuelay de carécter mediatizador entre los traba-
jadores de Latinoamérica con posiciones antiimperialistas. (La ONT se independiz6, afios después, del
tutelgje de la FELAT).

Arana Osorio obtuvo en esas elecciones 251.155 votos, con una participacion del 24 por ciento de
la poblacién con derecho a voto. El abstencionismo fue aplastante. Arana Osorio habia sido un militar
mas dentro del escalafon castrense. Su popularidad arranco del papel de exterminador que tuvo con la
campafia de contrainsurgencia en el oriente del pais. De rostro con 0jos mongolicos, se reflgjaba en su
fisonomia la catadura de individuo sin escripulos para € gercicio de su mandato en la clpula del poder.
Jactancioso, una vez, siendo ya presidente de la republica, se ufané de escribir “mejores versos’ que los
de Cardozay Aragoén, el consagrado escritor guatemalteco, sin que se supiera s € entonces recién estre-
nado general tuvierainclinaciones literarias. Poco probable porque por costumbre los militares son alérg-
cosa consumo cultural.

Sin embargo, durante su mandato, se dio impulso a los festivales de cultura en Antigua Guatema-
la, organizados con entusiasmo por la entonces directora de Bellas Artes, Eunice Lima, una muy atractiva
dama de la aristocracia de Quezaltenango, con sSimpatias artisticas. Con una muy bien cimentada reputa-
cion, ademés, de haber sido la favorita de Castillo Armas, en una tradicion en la que alos gobernantes no
les han faltado, en términos amorosos, sus "segundos frentes'. El mismo Arana tenia su correspondiente,
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una hermosa mujer de pechos sobresalientes, esposa de un prestigiado comerciante de |a burguesia nacio-
nal y corredor de carros.

La democracia Cristiana buscaba redimirse de su pasado de compromiso con la derecha intransi-
gente, impulsando un proyecto politico con que simulaba un giro hacia la izquierda. Habia hecho su apa-
ricion e Frente Unido de la Revolucion, (FUR) wn partido minoritario (sucesor de un anterior similar
Partido de Unidad Revolucionaria -PUR-) pero que capitalizo prosédlitos, en particular en la capital, y que
tenia como dirigentes a profesionales muy talentosos, entre los que destacaban los licenciados Adolfo
Mijangos, Manuel Colom Arguetay Francisco Villagran Kramer. Este trio representaba a lo que se domi-
noé por entonces la "Nueva Generacion Revolucionaria', que aglutind a sectores progresistas, contestata-
rios de la etapa que prosiguié con Méndez Montenegro, prolongacién de la era "liberacionista’.

EL FUR dio su apoyo a L ucas Caballeros, de la DC. De extraccion humilde, a parecer asumia un
carécter progresista estimulado por la educacion que se le dio a tltimo momento por |os democristianos.
Sin embargo, como casi todos los militares, carecia de capacidad elocutiva y sus discursos electoreros
eran matizados con un lenguaje popular que llevaban una evidente carga demagdgica. Aungue en la capi-
tal, en & escrutinio final, la DC acanzd mejor posicidn que los otros partidos, en € proceso electoral total
detodo € pais quedo en tercer lugar.

Ya exigtia en la capital un consenso de repudio a los militares. Eso debilitaria en gran
medida la posicién de la DC, que tuvo que echar mano de un ex oficial del Ejército para candidato por €
evidente riesgo de que al postular a un civil de sus cuadros, podria ser asesinado, ante la politica represiva
de las Fuerzas Armadas.

Demostracion de esa galvanizacion de fuerzas en la capital, fue e triunfo demoledor del candi-
dato ala acadia municipal, licenciado Manuel Colom Argueta. Conquistar € gobierno del ayuntamiento
de la capital en ese momento, equivalia a obtener e triunfo politico de lo que venia a ser un segundo go-
bierno en la metrépoli, aunque e poder sdlo quedara limitado a lo administrativo en cuestiones de urbe-
nismo, particularmente. Colom Argueta derrotd por amplio margen a candidato de la coalicion PID-
MLN, licenciado Algandro Maldonado Aguirre, quien reconocio, sin objeciones, € triunfo del candidato
del FUR.

"Para € pueblo guatemalteco, las implicaciones del ascenso de Arana no podian haber
sido més devastadoras. Actuando bajo un “estado de sitio”, en 1970-1971, Arana desatd una de las masa-
cres mas espantosas en la historia reciente de América Latina (tras el golpe contra Allende, €l grado de
violencia sdlo fue sustancialmente mayor en Chile). En junio de1971, The New York Times informé que,
entre noviembre de 1970 y mayo de1971, fueron asesinados cuando menos 2,000 guatemaltecos. La ma-
yoria de los cadaveres que se recuperaron mostraban sefides de tortura y mutilaciones graves;, mucha
gente mas, sencillamente desaparecio sin dejar rastro. De acuerdo con una fuente general mente conserva-
dora: "La mayoria de los asesinatos ha sido atribuida a organizaciones terroristas de derecha apoyadas
oficidmente: a Ojo por Ojoy alaMano Blanca'. Ademés, en un articulo de Le Monde Weekly, se comen-
taba: "L os diplomaticos extranjeros en la ciudad de Guatemala creen que por cada asesinato politico de
los revolucionarios izquierdistas, |os fandticos de derecha cometen quince asesinatos.”

Esa apreciacion de los diplométicos se quedaba corta, pues una constatacion con las esta-
disticas de organismos de derechos humanos, revelaria que por cada derechista asesinado, serian elimina-
das no menos de 500 personas. Lo cual responderia a la tenebrosa sentencia que haria alguna vez, por
entonces jefe méximo del MLN, Mario Sandova Alarcon, quien dijo: “Vamos a terminar con € comu-
nismo, aunque para ello acabemos con media Guatemaa.”

«La dictadura es una costumbre de la infamia: una maquina que te hace sordo y mudo, incapaz de
escuchar, impotente de decir y ciego de lo que esta prohibido mirar. El primer muerto por torturas desen-
cadend, en e Brasil, un escandalo nacional. El muerto por torturas nimero diez apenas s aparecio en los
diarios. El nimero cincuenta fue aceptado como “normal”. La maguina ensefia a aceptar € horror como
se acepta @ frio en invierno». E. Galeano.
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Capitulo 17.

SE INTENSIFICA TERROR ARANISTA

En 1971 una nueva ola de terror es lanzada por € régimen de Arana Osorio. La situacién, aunque invaria-
ble en un ciclo de violencia regular desde la década anterior, tenia apariencia a principios de 1970 de
haber disminuido con respecto a nimero de asesinatos politicos que se habian dado en los dos ultimos
anos de Méndez Montenegro, en especial luego de la muerte del embajador de Estados Unidos John Gor-
don Mein (en 1968) quien se habia resistido a ser llevado por guerrilleros en un fallido intento de secues-
tro en & que cuando € diplomatico quiso huir le dispararon de manera fatal. Gordon Mein teniaimportan-
te injerencia en los asuntos de gobierno con respecto a la contrainsurgencia. Aunque también tuvo res-
puesta represiva la gjecucién por parte de la guerrilla en 1970, del embgjador alemén Karl VVon Spretti.

A finales del afio anterior, 1970, tras un ataque guerrillero en & que murieron cuatro sol-
dados, € gobierno impuso un estado de sitio que preva eceria por todo € afio 71. El estado de sitio incl-
ye toques de queday censura previa ala prensa. En este Gltimo caso, la censuraincluyo la prohibicion de
publicaciones de despachos internacionales con noticias sobre las guerrillas en otros paises. A través del
vocero de prensa gubernamental Julio César Anzueto se advierte a los reporteros que solamente deben
atenerse a los bol etines emitidos por la secretaria de relaciones publicas de la presidenciay los de la ofici-
na de prensa del Ejército, ambos departamentos situados en € palacio nacional.

“Durante varias ocasiones la policia naciona y € gjército realizaron operaciones de cateos en
domicilios, y amplios operativos de registro de automoviles en toda la ciudad. En esos operativos se e
rrabala entrada ala capital y hubo una vez que se impidio la salida o entrada de personas a la ciudad du-
rante dos dias. En d registro de vehiculos, los conductores y ocupantes tenian que salir de los carros 'y
aguardar €l minucioso examen de la policia que consistia en abrir los ballles de los automoviles, las guan-
terasy buscar supuestas armas debgjo de cojinesy en € piso de los vehiculos.

Se hacen extremas las medidas policiacas para evitar la circulacion de volantes en los que las
FAR Yy e PGT enjuician los actos de violencia del gobierno. La gente se siente tan atemorizada que los
papeles "subversivos' son leidos y pasados a otras manos con suma cautela. Pero es esala Unicaformade
contar con medios que denuncien los desmanes del gobierno y su complicidad con las organizaciones
clandestinas paramilitares entre las que sigue operando "Ojo por Ojo" y un nuevo grupo de terror llamado
"El Buitre Justiciero". También hace su aparicion € temible "Escuadrén de laMuerte”.

Aparecen cadaveres acribillados atiros en un lugar a sur de la ciudad [lamada "La arene-
ra’ y en otros sitios de diferentes zonas de la capital. Es asesinado €l licenciado Julio Camey Herrera,
profesional de la pequeia burguesia y quien fundara el Partido de Unidad Revolucionaria (PUR) de la
[lamada izquierda democrética, que congrega a sectores obreros, cuya defensa lega en sus instancias
sindicales ha hecho € abogado, con mucha simpatia dentro de la poblacion estudiantil y trabajadora por
su vaentia frente a régimen, a cual hacriticado con acritud.

Poco tiempo después, siempre en 1971, cuando salia de su bufete, en € edificio Horizontal, de la
novena calle y tercera avenida, es asesinado a eso de las siete de la tarde el abogado Adolfo Mijangos
Lopez. Usaba silla de ruedas d quedar paralizado tras una caida de unas gradas en un vige de estudios
gue realizaba por Alemania. Los asesinos aprovecharon e momento en que e profesiona era ayudado
para subir a su automdvil, estacionado frente a edificio. Uno de varios individuos, que tenian un automo-
vil Volskwagen con € motor en marcha, se acerco y le dispard un balazo detras de la cabeza. Poco tiempo
después trascendio que ese grupo de asesinos estaba dirigido por Oliverio Castafieda y Castafieda, uno de
los sujetos que se entregd a Arana en Zacapa, cuando € combate ala guerrilla en ese departamento.

Testigos anotaron € nimero de placas del vehiculo y las caracteristicas del mismo y hasta de sus
ocupantes. Mario Sandoval Alarcén, jefe del MLN les facilit6 la salida al exterior. Este partido de extre-
ma derecha hacia gobierno con € régimen de Arana. Castafieda y Castafieda se habia convertido en un
secuaz de Sandoval Alarcon y hasta fue hecho diputado a congreso de la republica. Ese organismo fue en
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ese tiempo uno de los peores conformados en la historia del pais. Muchas diputaciones fueron ganadas
por gente que hizo mérito con sus crimenes durante la ola de terror de Méndez Montenegro. Eran ignoran-
tes todos, con la excepcidn de unos dos profesionales de los partidos oficiales, que trabajaban por toda
una caterva de picaros que |legaban borrachos a recinto legidativo. El frente de oposicion en el congreso
lo formaba la bancada de la Democracia Cristiana con dos el ocuentes diputados que eran Vinicio Cerezo
y Danilo Barillas, que intervenian con enjundia en los debates. El PR tenia unos cuatro paniaguados, en
cuya bancada solo destacaban por su participacion activa los diputados Armando Bravo y Enrique Y urri-
ta, asesinado tiempo después dentro del proceso represivo.

Ese afio se firm6 & contrato con la EXMIBAL (Corporacién extranjera ya mencionada en otro
capitulo), por € cual seratificay amplia una concesién por cuarenta afios, hecha por e régimen de facto
de Peralta Azurdia en 1965. El contrato abrié un debate, en € que particip6 la Universidad de San Carlos
que, asu vez, formulé un estudio para una contratacion que no fuera leonina, en perjuicio de los intereses
nacionales. La actitud de la Universidad irritd al gobierno, que principié a hostilizar a las autor idades de
esa casa de estudios y que culmind con la ocupacion de la Ciudad Universitaria por € Ejército. Entre los
principales impugnadores de esa contratacion entreguista del gobierno de Arana, estuvieron el abogado
Alfonso Bauer Paiz, quien hizo la primera denuncia con la publicacién de una cartaen €l diario LaHorg;
los licenciados Adolfo Mijangos y Julio Camey Herrera, quienes fueron asesinados por esa causay se
persiguio al rector doctor Rafael Cuevas del Cid y d economista Rafael Piedrasanta, participante en la
elaboracion ddl citado estudio. Estos dos Ultimos profesionales tuvieron que salir a exilio mas tarde luego
de los crimenes mencionados y del atentado contra € licenciado Bauer Paiz, por su oposicién a la sus-
cripcion de ese contrato y quien de paso denuncié € terror implantado por €l régimen.

El licenciado Bauer Paiz escap0 de ser muerto d tirarse del vehiculo en que vigiaba. El automovil
fue rociado con balas de ametralladora. Result6 herido y tras ser llevado a una clinica, cinco meses des-
pués parcia mente recuperado abandono el pais dejando su catedra en la Universidad, donde estaba entre
los més destacados docentes.

En la contratacion gobierno? EXMIBAL habia un negocio turbio, por supuesto, pues la suscrip-
cién del convenio tenia implicita en secreto una concusion millonaria para beneficio de la elite gobernan-
te. El presidente Aranatras asumir € poder le dijo a su camarilla militar: "Basta ya de cuidarle la riqueza
alos ricos, hagdmonos ricos nosotros también .

Pero también ante la brutalidad represiva de su régimen, que asustaba a la propia burgue-
sia, le dijo a ésta en un discurso: "Ustedes sacrificaron unos quetzales (dolares) y un dia para emitir su
voto, eligieron a Arana'y a Céceres Lenhoff (éste era d vicepresidente de la replblica) y les dieron un
mandato: pacificar € paisy terminar laolade criminalidad y de crimenes. No les pusieron condiciones ni
les dijeron como... Acatando & clamor publico se decretd e estado de sitio y el toque de queda... y ¢qué
pasa?... llueven las protestas, las criticas y las peticiones para que se ponga en libertad a todos... El go-
bierno que ustedes eligieron va a cumplir cueste lo que cueste y pese a quien le pese, aln cuando tenga
gue recurrir a medidas muy drésticas para savar d pais...".
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Capitulo 18.

ESCUADRONESDE LA MUERTE EN ACCION

Yapara 1972 la olade terror con Arana se habia intensificado mucho mas. "L os escuadrones de la muer-
te" operaban en todo € paisy era estremecedor € recuento de ciudadanos asesinados, por lo genera tor-
turados con crueldad y sadismo, antes de darle uno o més balazos. Se impone €l terror generalizado y
hasta indiscriminado (muchas de las victimas no tienen filiacion ni compromiso palitico).

“A la CEH le asiste la presuncién fundada que, més tarde, varias de las acciones de esos grupos
obedecieron a decisiones de mandos del Ejército y que su composicion fue variando en € tiempo, d in-
corporarse militares a €llos, hasta llegar, en algunos casos, a ser auténticas unidades militares clandestinas
destinadas, con € auxilio de civiles, a eliminar a los supuestos miembros, aliados o colaboradores de la
“subversion”, cuyas listas eran elaboradas por la Inteligencia militar. Las sucesivas denominaciones de
los més difundidos “ escuadrones de la muerte”, tales como MANO (Movimiento de Accion Nacionalista
Organizado), también llamado Mano Blanca por su simbolo gréfico, NOA (Nueva Organizacion Antico-
munista), CADEG (Consgjo anticomunista de Guatemala), Ojo por Ojo y Jaguar Justiciero, asi como €
ESA (Ejército Secreto Anticomunista), no eran otra cosa que los nombre coyunturales de aquellas unida-
des militares clandestinas dedicadas a eliminar alos supuestos miembros, aliados o colaboradores de “la
subversion’.

La policia judicia (policia sin uniforme) queda con las manos sueltas para actuar y entonces se
dan acciones de asesinato por ese cuerpo represivo, en las que algunas veces actlian por su cuenta por
cuestiones personales o recibiendo paga de particulares para matar gente por rencillas o venganzas. Se
documentaron casos en los que los judiciales secuestraban mujeres para violarlas sexualmente y luego de
matarlas tirar |os cadaveres en |os " cementerios clandestinos'. Con eso € gobierno principiaba a crear una
estructura que con los sucesivos gobiernos l1ego a tener una forma organica de criminalidad.

En este segundo afio del gobierno que dirigia una politica bgjo € eslogan de " Solucion Nacional”,
la ola de terror se desarrollaba "en un ambiente extrafio, los soldados no pueden ver sino como hostiles a
los civilesy cumplir con la cuota ordenada o entendida en cierto nimero de cadaveres'. Aqui se dabaya
la caracteristica de una conjuncion de siniestras fuerzas, entre las diferentes policias (Judicial, Militar
Ambulante, Naciona y de Hacienda), € Ejército con soldados y |as bandas paramilitares organizadas, en
particular, por e MLN. El director de ese partido, Mario Sandova Alarcon, era presidente del Congreso
de la Republica. En una de sus declaraciones ala prensa dijo: ". . .durante la eliminacién sistemética de la
guerrilla, a parecer se ha cometido una serie de injusticias. Se ha dado muerte a varios centenares de
personas, pero las guerrillas han sido eliminadas por completo en € oriente de Guatemala. El terrorismo
de las guerrillas ha obligado a gobierno a adoptar un plan de ilegalidad total, pero ese plan ha dado resul-
tados'.

La violencia ingtitucional se ha concentrado, en los dos dtimo afios, en los departamentos de
Guatemala, El Progreso, Escuintla, Santa Rosa, Quezaltenango, Suchitepéguez, Retalhuleu, San Marcos,
Izabal, Zacapa, Chiquimula, Jalapay Jutiapa. Pero en la capital se hace sentir su fuerza, con e asesinato
de presuntos opositores al régimen, en lo que era un plan de exterminio selectivo y la creacion de una
guerra psicoldgica (complemento de la guerra sucia), para eliminar en la poblacién € probable clima de
smpatia hacia los guerrilleros, que con los remanentes de las FAR se habian replegado hacia el departa-
mento de Petén, donde tenian esporédicos encuentros con € Ejército.

". . .fue Guatemala e primer laboratorio latinoamericano para la aplicacion de la guerra sucia en
gran escala. Hombres entrenados, orientados y armados por |os Estados Unidos llevaron adelante € plan
de exterminio. . . . Laviolencia habia empezado, en Guatemala, afios atras, cuando un atardecer de junio
de 1954, los aviones P-47 de Castillo Armas cubrieron € cielo. Luego las tierras fueron devueltas ala
United Fruit y se aprobd un nuevo Cédigo del Petrdleo, traducido al inglés.”
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"Quienes acusan alos guerrilleros de haber disparado € primer tiro no sdlo olvidan, comodamen-
te, que € imperialismo abati6é por la violencia, en 1954, a una revolucibn pacifica de honda raigambre
nacional y popular en Guatemala. Olvidan también, y la gruesa omisién no es por cierto involuntaria, los
impunes asesinatos de lamiseria: de cada diez mil nifios que nacen vivos en este pais, 1,200 mueren antes
delos cuatro afios, y de los que no mueren, cas todos quedan condenados a sobrevivir una vida sin escue-
lani zapatos, ni leche ni domingos ni juguetes.” E.G.

En su momento, a término del conflicto armado, la Comision para € Esclarecimiento Histérico
sefiad6: "La CEH concluye que fendmenos coincidentes como la injusticia estructural, € cierre de los
espacios politicos, € racismo, la profundizacion de una institucionalidad excluyente y antidemocratica,
asi como la renuencia aimpulsar reformas sustantivas que pudieran haber reducido los conflictos estruc-
turales, constituyen los factores que determinaron en un sentido profundo el origen y ulterior estallido del
enfrentamiento armado.”

Los Estados Unidos continuaban con la ayuda militar al gobierno de Arana, con iniciativa que ya
habia tenido fuerte presencia en la década anterior, cuando e embajador Mein habia dicho: "Esos articu-
los, especialmente |os helicopteros, no son féciles de obtener en esta época, dado que nuestras fuerzas los
utilizan en defensa de la causa de la libertad en otras partes del mundo (es decir en € sudeste asiético).
Mas la libertad debe defenderse donde quiera que se halle amenazada y esa libertad se ve amenazada
actuamente en Guatemaa'.

"El apoyo norteamericano se g ercia primordia mente mediante la presencia de asesores militares,
d adiestramiento de oficiales guatemaltecos y la entrega de armas y pertrechos de acuerdo con € progra-
ma del MAP (Programa de Ayuda Militar), con centro de operaciones a inmediaciones del aeropuerto
internacional. Durante €l periodo 1967-1970, €l total de fondos del MAP gastados en Guatemala (valién-
dose de cifras conservadoras) ascendié a 6.183,000 ddlares, que fueron complementados con otros 11
millones de dolares en ventas militares a exterior. Sin embargo las cifras oficiales del MAP no incluyen
los cinco millones de dolares que valia e armamento abandonado por las fuerzas de la CIA para Bahiade
Cochinos, en su base secreta de la costa sur de Guatemala'.

Durante este mismo afio de 1972, e gobierno adquirié las instalaciones y equipo de la empresa
eléctrica de Guatemala. (Bond & Share) por 18 millones de délares, en negociacién que fue impugnada
por sectores progresistas, que consideraban gravoso para e estado hacer ese desembolso, para una empre-
sa con la mayor parte de acciones en manos de inversionistas norteamericanos, que obtuvieron por afios
fuertes dividendos. Se sugeria una nacionalizacion de esa compafiia, con una compensacion menor que la
otorgada por e gobierno.

La situacion era similar ala que se habia dado con el régimen de Méndez Montenegro, quien re-
cionaliz6 la empresa de ferrocarriles, pero pagando por ela a la Internaciona Railroad Company, una
compensacion también por 18 millones de ddlares, para recibir solo chatarra de una empresa quebrada por
la competencia del transporte motorizado. En efecto, los ferrocarriles que en otro tiempo tuvieron un mo-
vimiento de trenes de pasgjeros y carga muy intenso, en casos como en la via hacia é Atlantico que tuvo
dos recorridos diarios de trenes de pasgjeros, se disminuy6 e nimero de vagonesy € de vigjes, se redujo
a sdlo dos veces por semana. Afios mas tarde ese servicio quedo totalmente suprimido, a quedar paraliza-
do por inactividad € sistemaferroviario del pais.

Mil novecientos setenta y dos también marca € inicio de una aguda crisis econémica, con un
sintoma de depresion no conocido hasta entonces y que fue justificado por e gobierno como resultado de
la crisis del petrdleo en e mundo. El precio de los combustibles subié en una espiral vertiginosa y ello
derivd en un azade precios, en particular, de los productos de consumo popular, que afect6 en especia a
las capas empobrecidas de la poblacién.

"Pero también 1972 ve nacer a dos organizaciones guerrilleras: la Organizacién Revolucionaria
del Pueblo en Armas (ORPA) en d dtiplano y bocacosta, y € Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP),
que inicia su trabajo politico precisamente en el area donde luego se daran las masacres de Ixcan y otras
areas del Quiché. El movimiento popular encuentra un estimulo en e renacimiento de la guerrilla, ya sea
que tenga alguna relacién con ela, o que sblo converja o smplemente camine paralelo.”
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La presencia de esas organizaciones revolucionarias, que incluyen a las FAR ya reorganizadas y
con accion en el departamento de Petén, particularmente, tiene un carécter politico de gran proyeccién
dentro del proceso de reivindicacion de las masas, pero también una respuesta del Estado a través de sus
fuerzas armadas, que renueva otra ola de terror posteriormente.

“La insurgencia guatemalteca surgié como la respuesta de un sector de la poblacién ante los d-
versos problemas estructurales del pais. Frente alainjusticia, la exclusion, la pobrezay la discriminacion,
proclamo la necesidad de tomar el poder para construir un nuevo orden socia, politico y econémico. A lo
largo del enfrentamiento armado |os grupos insurgentes asumieron las tesis de la doctrina marxista en sus
diversas orientaciones internacionales. Aunque tuvieron un tronco historico coman en € proscrito partido
comunista, € Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), varias organizaciones surgieron como resultado
de una criticaa mismo, por su renuenciaa seguir € camino de la lucha armada." (CEH).
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Capitulo 19.

REPRESION CONTRA PERIODISTAS

El doctor Juan José Arévalo llega para quedarse definitivamente en € pais. Un afio antes fue presentado
ante la prensa por € vocero gubernamental sefior Julio César Anzueto, en una conferencia redlizada en las
oficinas de Relaciones Publicas de la presidencia de larepiblicay en lacua € primer presidente del pe-
riodo revolucionario, abjuré de su pasado, le echd la culpa alos comunistas de haber frustrado ese proce-
S0y se definid como "ecléctico en palitica’. Dijo Arévalo: "tomo un pucho por acay otro pucho por ala,
de lo que me parece bueno en materia politica’. Le fue otorgada una pension vitalicia por e gobierno de
Arana'y se corrié un rumor malicioso entre la poblacion de que ambos eran hermanos. Pero era una
humorada de |os chapines mordaces, que aseguraban que |os dos eran hijos de la misma madre (?).

"El periodico me habia transferido al palacio nacional, en una rotacién habitual de fuentes de in-
formacidn, que por ese tiempo estabiliz6 a los redactores en una sola a fin de que se familiarizaran mejor
en susfuncionesy de esa manera desarrollar un trabajo mas efectivo. La cobertura del palacio nacional
comprendia todos los ministerios, con sus dependencias situadas en otros edificios. Yo tenia a cargo la
mayoria de ministerios con excepcion del de economia, cubierto por Roberto Rios y Relaciones Exterio-
res, a cargo de Alicia Carrera. Me correspondia ademas buscar informacion en la oficina de Relaciones
Publicas del Ejército, situada en €l palacio en €l area destinada al Estado Mayor del Ejército.

Con esa fuenteami cargo ? €l palacio nacional? amplié el marco de mis amigos entre |os pe-
riodistas, algunos ya conocidos durante €l afio y medio que estuve como reportero en la Municipalidad
capitalina. De esa forma fue como conoci a gente de prensa, como Elias Barahona, redactor de El Im-
parcial, Gustavo Luin, del diario La Hora; José Ledn Castafieda y Marco Antonio Cacao Mufioz, repor -
teros de radioperiodicos. También a toda la plana mayor del periodismo tradicional (es decir en térmi-
nos de veterania) la mayoria de ellos con muchos afios de gercicio y que trabajaban para |os grandes
periodicos de la capital. La atencion de los funcionarios para con la prensa estaba en la medida de los
medios representados. De esa cuenta Prensa Libre, considerado € de mayor circulacion, tenia facil ac-
ceso a los altos funcionarios de gobierno, incluyendo, cuando eso era posible, al presidente de la repu-
blica. Para mi esto fue una positiva vivencia, ya que en los afios siguientes llegaria a ser conocido y yo a
conocer a altosfuncionariosdel alto aparato administrativo de la nacion.

Con excepciodn de los veteranos, algunos de ellos como Fernando Molina Nannini, que tenia mu-
chos afios de caminar por € palacio y hasta se habia tratado de ti a ti con algunos presidentes, la mayo-
ria éramosjovenes, que aunque con experiencia o estudios en la escuela de periodismo, de la universidad
de San Carlos, éramos recién llegados a los corredores del flamante palacio, construido por Ubico. Pre-
cisamente en el salon de recepciones del majestuoso edificio, con e lujo ostentoso que le dio el dictador
de los catorce afios, bajo unos techos de enormes lamparas de torrencial cristaleria, se encuentra en €
centro del piso de baldosas irrompibles, una estrella nautica desde cuyo centro parten hacia los cuatro
puntos cardinales del pais, las medidas en kilometros longitudinales de todo € territorio.

La relacion de amistad con |os reporter os fue en muchos casos de caracter profesional y solo tenia
que ver con losintereses de nuestro trabajo, con respecto a las empresas que representabamos como perio-
distas. Por ese tiempo, 1971-72 empezamos a estrechar amistad por coincidencias ideoldgicas con un nu-
trido grupo de muchachos que en esa década |e cambiarian la fisonomia al periodismo, con un compromiso
frente al fendmeno poalitico, en sacrificio del cual principiaban a caer 1os primeros periodistas.

Ya en 1970 habia sido secuestrado € periodista Enrique Salazar Sol6rzano, director del radiope-
riodico El Tiempo. El joven comunicador hacia fuerte critica al recién instalado régimen de Arana. En
un medio de periodistas timoratos o cautel 0sos, Salazar Sol6rzano escribia editoriales que fustigaban al
gobierno represivo. Junto con Salazar Sol 6rzano, fue secuestrado su reportero Luis Eduardo Diaz Pérez,
en momentos cuando salian de la residencia del primero. La Asociacién de Periodistas habia reclamado
la devolucién de los secuestrados, a quienes se suponia capturados por la policia o llevados por una de
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las diversas bandas paramilitares. Jamas aparecieron. El padre de Salazar Solérzano recibia noticias
vagas sobre presuntos lugares de detencidn, donde tendrian a su hijo. Anduvo de un lado para otro inda-
gando, pero sin resultado alguno. Murié pocos afios después enfermo de dolor por la ausencia del hijo.
Ambos muchachos eran una promesa para €l diarismo de combate contra un estatus criminal e inhuma-
no. El hecho anotado ocurrié la noche del 30 de noviembre de 1970."

Ese mismo mes, € 22, habia sido secuestrado € periodista de provincia Héctor Augusto Vazquez.
También nunca aparecio. Como en los otros casos, se especulaba que podria estar en algiin campo de
concentracién de prisioneros politicos en € norte del pais (Departamento de 1zabal), pero la realidad com-
probada afios més tarde fue reveladora de que habian sido asesinados como otros miles de guatemaltecos.

Por entonces era rector de la Universidad de San Carlos, € doctor Rafael cuevas ddl Cid, quien
expreso en € funeral de uno de los intelectuales asesinados. "No pocas veces se ha levantado la bandera
negra que pregona la muerte de la inteligencia. . . Pareciera ser que es la sangre universitaria la que fuera
la pregonada solucién de los problemas de Guatemala. Pareciera ser que la subsistencia de bandas impu-
nes de matones va a darnos la solucién. Otra vez no. La Universidad sangra con cada uno de sus miem-
bros que muere. La Universidad muere un poco con cada uno de sus estudiantes y maestros. Pero no estén
satisfechos los buitres de la represion. Aqui avoz en cuello, € rector les advierte que la autonomia no et
en los edificios sino en la dignidad del hombre. Dignidad que pueden pisotear. Que pueden masacrar.
Pero que no va a claudicar. Lainteligencia, sefiores, no muere, con edificios o sin ellos. Y €l rector de la
universidad ofrece, desde ahora, que s €llo es necesario se tome su vida y se cobre asi a la inteligencia
gue quiza é no tiene pero que larepresenta’.

El Rector Magnifico de la Universidad tuvo muy pronto la respuesta: € valioso lider estudiantil,
presidente de la asociacion de estudiantes de economia, Manuel Cordero, era anetrallado en la Cazada
Roosevelt, muy cerca de la Ciudad Universitaria. También muy |gjos estaba en ese momento e doctor
Cuevas ddl Cid, de imaginar la magnitud de toda una espantosa ola de terror que diezmé ala Universidad
en los siguientes afos. Un hijo suyo, estudiante universitario, estuvo entre los asesinados 'y € noble profe-
sional, doctor Cuevas del Cid, luchador indoblegable ante la salvaje violencia de los militares, tuvo que
abandonar su querida patria, para morir en €l exilio enfermo de pena por |0 que pasaba en esa Guatemala,
ultrgjada por la bota del gorilato aferrado a poder.
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Capitulo 20.

VIOLENCIA INSTITUCIONAL RECRUDECE

En 1972 ocurre un hecho que estremece ala opinion publica, de por si conturbada por la perpetua violen-
cia manifestada por € continuo asesinato de gente de todos los estratos, descontando a la burguesiay la
oligarquia, cuyos miembros no son tocados, en un cambio de actitud de la guerrilla que, durante este pe-
riodo, excluye la liquidacion fisica como método punitivo. Se reducen las acciones de secuestro y de esos
eventos cas siempre la victima sale con vida. Ello en agunos casos resultado de negociacionesy en otros
porque la guerrilla prefiere soltar alos secuestrados al fracasar sus demandas de exigir la libertad de pri-
sioneros que no pueden ser entregados por e gobierno a haber sido asesinados ya.

El hecho a que se hace referencia ocurrié € 26 de septiembre de ese afio. EI Comité Central del
Partido Guatemalteco del Trabajo PGT, fue secuestrado en pleno cuando realizaba una reunion en una
casa de lazona 7 de la capital, al surponiente de la ciudad. En un operativo de la"judicial", por entonces
con e solgpado nombre de "Departamento de Detectives', sugerido por la AID que patrocinaba € envio
de agentes para su adiestramiento a los Estados Unidos, fueron capturados Bernardo Alvarado Monzoén,
secretario general y los cuadros del mismo comité, Hugo Barrios Kleg, Carlos Alvarado Jerez (ex director
de la TGW, la Voz de Guatemala, radio nacional); Mario Silva Jonamay Fantina Rodriguez, junto con
una empleada doméstica de la casa de la captura. Se supo, después, que fueron llevados a 4°. Cuerpo de
la policia, donde se les someti6 atorturas.

Los familiares de los secuestrados hicieron intensos esfuerzos para que el gobierno los entregara,
pero todo fue indtil. No fueron devueltos. El general Eugenio Laugerud Garcia, a la sazén ministro de la
defensa nacional del gobierno aranista, habria dicho "hay que matarlos; o ellos o nosotros'. (Por lo menos
es0 decia el periddico clandestino del PGT "Verdad", que habria obtenido esa declaracion de colaborado-
res que escucharian la tenebrosa amenaza).

“Los atos jefes militares discutieron €l destino de los detenidos y fue Arana Osorio quien se opu-
S0 aque se les procesara legalmente o se les expulsara del pais, su opinion, que a fina fue aprobada por
unanimidad, prevalecié: habia que liquidarlos cuanto antes. Durante dos dias los sometieron a torturas
espantosas y luego fueron trasladados cerca de la aldea El Fiscal, donde se les enterrd vivos: asi |o testi-
moniaron |os médicos que examinaron |os cadaveres, dictaminando que esas personas habian sido muer-
tas por asfixia, ya que hallaron tierra en sus pulmones. . . Los cuerpos estaban irreconocibles pues el ma-
cabro hallazgo se reaiz6 ocho meses después del execrable asesinato masivo.” (Guatemala: més de 20
anos de traicion 1954-1979. Guillermo Toriello).

Respecto a eso, € autor de este libro puede testimoniar 1o siguiente: Recorria en busca de infor-
macion y noticias e palacio nacional, acompafiado de otros reporteros, cuando un grupo de sefioras, fami-
liares de los miembros del PGT, buscaba una audiencia con € ministro de gobernacion, Algandro Arena-
les Catalén, para pedirle que sus parientes fueran consignados a los tribunales de justicia, si eran objeto de
delito. Relataron a los periodistas de sus peripecias en busca de sus esposos o hermanos, en los cuerpos
policiacos, donde se les dijo que no "tenian conocimiento del asunto”. Se habian presentado recursos de
exhibicion personal, también sin resultado alguno. Los jueces estaban atemorizados o eran complices de
las acciones del gobierno.

"Esa misma tarde, cuando |legué a la redaccion del periddico, la cronista parlamentaria charla-
ba con € jefe de redaccion. Redactaba yo mis notas cuando oi que la periodista le decia a su interlocutor
gue Mario Sandoval Alarcon, al ser preguntado en su partido ? e MLN, fuente que cubria ella como
reportera de varios partidos politicos, del cual € mencionado era secretario general? , respecto de los
desapar ecidos, habia indicado que los comunistas detenidos... habian sido gecutados. La periodista se
pasb la mano por € cuello, en sefial de "degollamiento” imitando la forma en que lo expresd Sandoval
Alarcon, quien recurria a las gesticulaciones, por deficiencia en la voz, dafiada por una operacion delas
cuerdas vocales'.
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En 1973 una huelga de maestros cunde por todo €l pais. El magisterio presenté demandas de au-
mento salaria ante el ministro de educacion, Alejandro Madonado Aguirre, quien se vio acosado por un
movimiento de grandes proporciones. Es la primera vez, desde los tiempos de Y digoras, que se da una
expresion de protesta de esas dimensiones, en medio de una represion que disminuia en la medida que se
aproximaba el proceso electora para € siguiente periodo. El sector publico, formado por maestros de
educacion secundariay de otras instituciones burocréticas se une a manifestaciones populares que protes-
tan contra €l ato costo de lavida. Lacrisis € afio anterior con el petrdleo, tenia repercusiones en la eco-
nomia popular, castigando con un aza en los precios de los productos de consumo diario, sin que se pro-
dujera un incremento en los salarios de la poblacion trabajadora.

Las manifestaciones, con desfiles por € centro de la capital (que € gobierno asegura que estan
prohibidas por € reglamento de transito), con pancartas de repudio a régimen, son encabezadas con ve-
lentia por € Frente Naciona Magisterial, una entidad creada en medio de la ola de terror. Crecen cada dia
las manifestaciones con la incorporacion de pobladores de las areas marginales (las Limonadas). El ¢o-
bierno se asusta y € Unico recurso que le queda es dispersar a los manifestantes con e uso de bombas
lacrimigenas, pues no se atreve a disparar sobre |os que protestan, que ya hacen millares en su recorrido
por las calles, para concluir frente al palacio nacional, donde los lideres fustigan a gobierno por la situa-
cién prevaleciente.

Los periodistas jévenes, con una embrionaria organizacion democrética gremia, dan una mano al
movimiento, atendiendo, alin en contra de las decisiones de los propietarios de la prensa burguesa, las
declaraciones de los dirigentes de la huelga. El gobierno arremete utilizando su acceso sin dificultad alos
principales periddicos, con la sindicacion de que las manifestaciones "son inspiradas por los comunistas'.
Pero las reclamaciones del pueblo son justas y ante ello & argumento oficia no tiene fuerza. Como son
los maestros de educacion los que llevan la vanguardia en € movimiento, con planteamientos concretos,
el ministro Madonado Aguirre, se ve presionado entre las demandas del magisterio y las ordenes del
presidente de no ceder ante las mismas.

Pero cede, y un dia es e mismo general Arana, quien recibe a los dirigentes de la huelga, para
anunciarles que esta dispuesto a negociar. Entre la demanda de los profesores, concretada en un documen-
to con una escala de aumento de salarios, € ministro de educacion propone otra intermedia que, d find es
subida a favor de los educadores. Arana los invita de nuevo para anunciarles esta vez que se les dara
aumento salarial. Unavictoria de un sector del pueblo sobre un gobierno cuya fuerza la mantiene sobre un
volcéan de cadaveres.

“El ministro Maldonado Aguirre nos ha recibido a Julio Lemus, redactor de El Grafico, y a mi en
representacion de Prensa Libre. Frente a los dos periodistas el funcionario se desploma en un sofa del
menaje de recibo de su despacho y nos dice con tono quejumbroso: "El presidente me ha humillado. Fui
yo quien encontré la solucién al problemay es é quien se da las infulas de haberlo resuelto. Estuve en su
despacho con los dirigentes de la huelga y me ha tratado como un perro faldero. Me hizo callar mientras
les decia a los maestros que su situacion estaba solucionada”.

Hacia a noviembre de ese afio, se inician los preparativos para las elecciones de marzo del 1974.
Participaran los partidos de derechaMLN, PID y PRy e moderado Democracia Cristiana. En torno a este
ultimo partido se une & FUR, que tiene como lider a licenciado Manuel Colom Argueta? dcalde de la
capital? y otras fuerzas minoritarias dispersas de tendencia progresista, pero sin oportunidad de inscri-
birse como partidos poaliticos por requisitos dificiles de cumplir, debido a una ley electora fabricada por
el régimen aranistay que se gjecuta por funcion del Registro Naciona Electoral, una entidad manejada
sin restricciones por e gobierno. De todas formas es una entidad oficial representada en su consgjo por
los partidos inscritos, que incluyen a PR en desgracia y la DC, que no tiene fuerza ante las decisiones de
los delegados de | os partidos gobiernistas.

El MLN, que llevé a Arana a gobierno, habia entrado en contradicciones con €l régimen por dis-
puta de poder. El gobernante ya con fuerzas propias a su favor, con € Ejército de respaldo, vio de menos
alaagrupacion "liberacionista. Arana por entonces habia creado su propio partido: la Central Auténtica
Nacionalista (CAN), con capacidad econdmica derrochada por su lider, € hijo del presidente, Tito Arana,
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con su propia banda de delincuentes que hacian todo un gército, y mantenia a raya alos corifeos de San-
doval Alarcén.

Las divergencias entre MLN y gobierno, se habian profundizado a partir del asesinato de Oliverio
Castafieda y Castarieda (el guerrillero que se entregd a Arana en Zacapa), que a su muerte era vicepresi-
dente del congreso, dominado por la camarilla de Sandoval Alarcon, mas conocido como “el Mico" en
mote que recibié compartido con su hermano, Armando Sandoval Alarcdn, por ese entonces embajador
de Guatemala en Argentina.

«El autor de este documento encontré muerto a Castafieda y Castafieda, unos diez minutos des-
pués de haber sido asesinado. Era un domingo en que Arana retornaba con su esposa de una gira por los
Estados Unidos ? invitado por €l gobierno de Richard Nixon, quien recientemente habia tenido una des-
venturada gira por Latinoamérica, en donde, en varios paises, fue abucheado por multitudes de estudian-
tesy hasta rechazado "a huevazos' en América del Sur? . Yo estaba de turno ese domingo en el periodi-
co con el fotografo Miguel Angel Cetina. A las 4 de la tarde nostoco ir al aeropuerto para un reportaje
sobrela llegada del presidente. Alli estaban esperando al gobernante, un séquito de funcionariosy parti-
darios del general (que ya lo era entonces Arana), entre los que se encontraban el hijo del presidente
Tito, y Oliverio, quien lucia un traje celeste con corbata del mismo color.

En tanto llegaba el avion con la comitiva oficial, hubo una discusion entre ambos. Se mentaron
la madre y la cosa no pasd a mas, no obstante que los dos eran de armas tomar. Tenian pistolas en sus
cinturones 'y lo mismo sus respectivos cuer pos de guardaespaldas, que eran casi unos €jércitos de mato-
nes, dispuestos a disparar. Y no paso de un intercambio de malas palabras, sblo porque habia mucha
gente y ahi estaban representantes diplomaticos, que fueron testigos del incidente. Cetina hizo algunas
fotografias y yo unos apuntes para redactar la nota sobre la llegada del presidente.

Regresamos al periodico a eso de las 6 y mientras e fotografo trabajaba en e laboratorio, yo
redactaba mi nota, abrumado de trabajo pues tendria que ir al departamento de informacion de la poli-
cia, para hacer un reporte de los muertos del fin de semana. Fui y tomé misnotasy al retornar ala Re-
daccion, habia terminado esa labor, cuando a eso de las 7.30 entr6 una llamada por teléfono, que recibié
el periodista José Santa Cruz Noriega, jefe de Redaccion del diario. Manuel Zarco ? hijo del periodista
Isidoro Zarco, €l copropietario de Prensa Libre, muerto cinco afios antes? |legaba a su casa, en la resi-
dencial zona 9, al sur del centro de la ciudad, cuando al pasar frente al restaurante El Parador, a una
cuadra de su residencia, oyd unos disparos de arma de fuego dentro del mencionado lugar. El jefe de
Redaccion nos orden6 a mi y a Cetina, que fuéramos a ver qué pasaba. Necesitaba una noticia fuerte
paratitular de primera plana. Y la tuvo.

Con €l fotografo corrimosen el carro del periodico para las emergenciasreporteriles. Mangjado
con habilidad por €l chofer Carlos Lickens, estuvimos en cinco minutos en el lugar de los hechos. Fuimos
los primeros periodistas en llegar, gracias a la oportuna llamada de Zarco. En la puerta del restaurante
estaba €l empresario de transportes Carlos Palmieri, temblando con un cigarrillo en las manos. Cetina
se detuvo por un momento preguntandole qué habia pasado, pero no le pudo contestar pues estaba presa
deun "shock" nervioso.

El muerto ahi era nada menos que Oliverio Castafieda y Castafieda, € ex guerrillero que tenia
una costosa fortaleza en la exclusiva residencial Vista Hermosa, custodiada por no menos de 50 hombres
bien armados. Era "hombre fuerte" del MLN y dirigia su propia banda de asesinos, que le cuidaban su
casa inexpugnable, segln el decir dela gente. Pero esa vez fall6 toda su guardia, no obstante que el res-
taurante, por medidas de seguridad, quedd solo a su servicio y para €l de sus invitados, Palmieri y el
también transportista Daniel Folgar y sus esposas, en la celebracion del cumpleafios del muerto que
aspiraba llegar a la presidencia del congreso, y a lo mgjor, con suerte, de la republica. La esposa del
occiso, una mujer blanca y medio rubia, como su marido y la mayor parte de pobladores de Teculutan,
Zacapa, lugar de origen de los dos, estaba bajo una crisis de histeria y gritaba, mientras era consolada
por la mujer de Sandoval Alarcon: “ Hijos de la gran puta de los Arana, que han matado a mi marido” .

Vi a Oliverio tendido en el piso. Sn sangre pero con la cara blanquisima de su muerte reciente.
Parece que no pasaba de |os 30 afios, pero con un récord criminal que ya tenia en su haber varios miles
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devidas cegadas por sus 6rdenes. Ordenes que principid por recibir cuando en Zacapa, en 1967 con una
capucha en la cabeza levantaba el indice rigido para sentenciar a muerte a los campesinos colaborado-
res de la guerrilla. Cuando yo entré al recinto del crimen, lo primero que encontré fue la mesa de los
comensales de la celebracion cumpleafiera. En los ceniceros se extinguian aun encendidas, las colillas de
los cigarrillos que fumaban los convidados en e momento del atentado. Folgar, mas sereno, mientras la
sefiora de Castarieda nos enviaba a la m. . . nos describié a mi y al fotografo, la escena del Ultimo no-
mento de vida de Oliverio.

“ Estdbamos bromeando ? nos dijo? cuando de repente alguien bien arreglado (bien vestido),
entr6 y metié una escuadra en medio de esas palmeras (€l restaurante estaba decorado con exotismo
tropical), y dispar6 sobre e pecho de Oliverio, quien intent6 llevarse la mano a la cintura, pero se fue
para atrasy cayo6 alli donde lo ven ustedes’ . Vi de nuevo el cadaver, con la corbata y €l vestido celeste
que luciera orondo 2 horas antes en el aeropuerto. Y ahi estaba ya terminado para siempre "l angelito"
como |o nombraban los reporteros del palacio legisativo, en mote precioso que rememoraba al de los
gangsters de Chicago de 1920, que hicieron suma de muertos como este individuo que tenia la mitad de
la cuota, de “ la media Guatemala que habria que matar, para acabar con el comunismo”, segun la sen-
tencia de su jefe Sandoval Alarcén, quien nada pudo hacer por evitar la liquidacion de su compinche.

Por cierto que los otros "guerrilleros' que se entregaron a Arana, también habian tenido su premio
en ese sorteo de la muerte. El "Gallo Giro" vol6 hecho pedazos un afio antes de la muerte de su amigo, a
ladturadelal(® Cadley 11 avenida, zona 1, cuando manos gubernamentales que ya no lo necesitaban le
pusieron una carga de dinamita en su automavil. Otro de los cinco que menciond Arana a periodista nor-
teamericano a que contd que tenian "las manos hiumedas y frias', Bernal Herndndez, recompensado tam-
bién con una diputacion, fue gjusticiado por la guerrillaen la 17 caley 72 Avenida zona central, poco
después de muerto su complice Oliverio.

Y e "Juan Charrasgueado” que mato a negrito revolucionario Alaric Bennet, murié ametrallado
cuando salia de una cantina por la 19 caley 102 Avenida, donde un carro radiopatrulla de la policia, que
estaba a media cuadra de |los balazos, se fue disparado hacia donde nadie preguntara lo que habia pasado.
Delos asesinos de la "liberacion™ ya por entonces casi no habia huella, pero muchos de ellos y sus hijos o
sus parientes, formaban ese invisible pero numeroso gército, que por bandas integraban los tétricos "es-
cuadrones de la muerte”.

La mayoria de esos matones provenia de |os departamentos de Zacapa 'y Chiquimula. Zacapa co-
bré una nefasta celebridad como proveedor de esos sujetos identificados cas siempre por 1os sombreros
de petate, tipicos de la region. «Una vez que caminaba yo a inmediaciones de la Casa Presidencial, en
diligencias personales, pasd un automovil con varios hombres con esas caracteristicas. Me llamo la
atencion que el vehiculo y sus ocupantes pasaran de nuevo por € lugar donde estaba yo y se me queda-
ran viendo en forma muy sospechosa. Anoté, sin ser visto, € nimero de las placasy al hacer, después, la
consulta correspondiente, resulto que era un vehiculo del Ejército».

El asesinato de Tereso de Jests Oliva, dirigente sindical campesino, en lugar de amedrentar a los
sindicalistas lo que consigui6 fue que principiara a gestarse un movimiento de ese sector, que con € tiem-
po llegd a consolidar una fuerza muy activa. «Conoci a Tereso, porque llegaba con alguna frecuencia al
periodico parainformar sobre la actividad de los sindicatos ? particularmente de la costa sur? consis-
tente en reclamaciones sobre atropellos por parte de los finqueros. Orientado por la Democracia Cris-
tiana, era Oliva un activista de la izquierda bajo las directrices de la social democracia, pero parecia
muy determinado a luchar por las reivindicaciones de los sindicalistas que representaba. Dedligado, en
apariencia, de compromiso con la izquierda militante, fue asesinado durante la etapa en que e gobierno
aranista llevaba acabo una represion indiscriminada que buscaba liquidar la cabeza de las organizacio-
nes populares».

Se formaba por entonces un Comité de Familiares de Desaparecidos, sin mucha fuerza debido al
temor prevaleciente por la represion. Muchos parientes de desaparecidos fueron asesinados. Un caso de
ellos fue € de Maria Antonieta Velaquez, quien buscaba afanosa a uno de sus hijos secuestrado en cir-
cunstancias desconocidas. «La encontré en una oportunidad haciendo antesala en € ministerio del inter-
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ior, dentro de las gestiones que hacia para recuperar a su hijo. Me dijo: “ tengo los nimeros de las pla-
cas del vehiculo en que sellevaron a mi hijo y aunque presiento que ya lo asesinaron, necesito denunciar
alos criminales para que se lescastigue conforme la ley” .

Coincidentemente en esa misma oportunidad encontré en el palacio al ex presidente general Mi-
guel Ydigoras Fuentes, quien de manera afable accedié a una breve entrevista en la cual al pedirle su
opinion sobre la situacion preval eciente en € pais, me dijo muy convencido: “ Huele a muerto” . Comen-
t6, sin entrar en detalle, que durante su administracion el complejo politico no habia llegado a los extre-
mos de ese momento, o cual, en términos comparativos, era cierto. Esas declaraciones quedaron docu-
mentadas en €l periddico».

La sefiora Velasguez, escritora ocasional en otra época, nunca consiguio ver a ministro, tal erasu
proposito y, en cambio, pocos meses después de eso fue asesinada ella también en su propia casa, proba-
blemente por los mismos asesinos de su hijo. Fue ametrallada impunemente por individuos de un escue-
drén de la muerte. En esas condiciones, muertos unos y amenazados de muerte otros, de los familiares de
los desaparecidos, poca gente tuvo el valor de reclamar esos hechos. Muchos optaron por mantener silen-
cio y otros, con capacidad de hacerlo, prefirieron ignorar las situaciones. Los periodistas Ramiro Macdo-
nald Blanco y Marco Tulio Trgjo Paiz, perdieron secuestrados a sendos hijos, pero sus protestas quedaron
en e vacio, y ala postre no tuvieron la fuerza supuesta por su condicion de profesionales de la prensa.
Las circunstancias justificaban de alguna forma esa conducta.

No fue ese d caso de lafamilia del poeta Roberto Obregdn, secuestrado € 6 de julio de 1970 por
fuerzas militares en la frontera de El Salvador con Guatemala. Obregén, un valioso joven escritor, retor-
naba del vecino pais o intentaba entrar al mismo, cuando se produjo su secuestro. Estudioso, habia viag-
do alaUnién Soviética, donde aprendio € rusoy, a su regreso a pais, a finales de la década de los sesen-
ta, publicd traducidos por é, poemas de escritores soviéticos. Era una promesa de la literatura guatemal-
tecay publico varios libros de poesia. Su familia acuerpo la fundacion del Comité de Familiares de Des-
aparecidos, que cesd en sus funciones con la Cuarta Ola de Terror, iniciada en 1978, aunque tiempo des-
pués seria sustituido por otras instancias con iguales o més definidos objetivos, entre 1os que tuvo un pa-
pel preponderante € Grupo de Apoyo Mutuo GAM.

El afio de 1973 registra un suceso que conmociona a la opinion publica en e dmbito democréti-
co internacional. El presidente de Chile, doctor Salvador Allende, muere heroicamente en € Palacio de
laMoneda, en la capital Santiago, a resistirse a una rendicion exigida a bombazos por militares gol pis-
tas, encabezados por el general Augusto Pinochet, de oprobiosa memoria en el futuro. El doctor Allen-
de habia sido elegido presidente tres afios antes, llevado a gobierno por la codicion de partidos de
izquierda Union Popular. Al iniciar su gercicio gubernamental en noviembre de 1970, € presidente
Allende, fundador del Partido Socialista Chileno, en 1933, inicia un programa de reformas, entre cuyos
principales puntos estan la reforma agraria, la redistribucion de la renta, la nacionalizacion y €l control
estatal, con lo cua se daba un giro de renovacién al pais. El ascenso y caida del gobierno del doctor
Allende, tuvieron repercusion en Guatemala, por la esperanza de lo que € proyecto socialista significa-
ba para Latinoaméricay por € repudio que ocasiono e golpe a dar fin a un proceso democratico muy
giemplar parae continente.
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Capitulo 21.

MILITARISMO AFIANZA EL PODER

En 1974 (el 2 marzo) se redlizan las elecciones presidenciales, de Congresoy municipales, para e periodo
1974-78. En un proceso de alegado fraude sale elegido € genera Eugenio Laugerud Garcia, postulado
por la coalicion derechista MLN-PID y que lleva a la vicepresidencia d jefe del partido "liberacionista”
Sandoval Alarcén. La acaldia de nuevo fue ganada en forma abrumadora por e FUR, que llevé a ese
cargo a licenciado Lionel Ponciano Leon, sucesor de Colom Argueta. Ponciano Ledn ya no tuvo la mis-
ma dindmica de su antecesor, no sélo por menor capacidad de trabajo sino porque se enfrenté como Co-
lom Argueta, a hostigamiento del gobierno central.

La Democracia Cristiana coaligada con e Frente Nacional de Oposicién, que congregabaal FUR
y a diversos comités de politica progresista, postul6 a general Efrain Rios Montt, considerado inepto
como los demés militares, pero cuya candidatura habia sido impuesta como se vera a continuacion:

Yase explico en otro capitulo que e partido Democracia Cristiana en las el ecciones de 1970 pos-
tuld a un militar para la presidencia, dentro ce la Unica aternativa, pues e militarismo imperante asi 1o
condiciond. Lo mismo ocurria en estas elecciones del 74, cuando sblo se le dgé la iniciativa de postular
un civil parala vicepresidencia. En consecuencia fue e doctor Alberto Fuentes Mohr, de tendencia so-
cialdemdcrata, quien formé binomio con Rios Montt, con su candidatura a la vicepresidencia.

Hacia mediados de 1973, cuando ya habia discrepancias entre e MLN de Sandoval Alarcony €
presidente Arana Osorio, € partido "liberacionista’ escogié para su candidato ala presidencia a licencia-
do Marroquin Rojas (director del diario La Hora), quien fuera vicepresidente con Méndez Montenegro del
partido "revolucionario”, en e periodo gubernamental anterior. Con sus acostumbradas veleidades € d-
rector del periddico La Hora aceptd esa nominacion y principio a llenar las paginas de su periddico con
propaganda en servicio de su candidatura, ahora bagjo la bandera del MLN, partido a que habia atacado
cuando estaba en diferente posicion.

De esa manera, cuando ya estaba por hacerse la convocatoria oficial paralos comicios de marzo,
el presidente Arana organiz6 una reunion privada con los dirigentes de los partidos que participarian en €
evento electoral. Eso fue una tarde como a las cuatro. El periédico me encomendd cubrir la informacion
sobre lo que ocurriera en dicha reunion, pero a ninguno de |os reporteros que aguardabamos en las afueras
de Casa Presidencial, donde se efectud e mencionado "conclave' se nos permitié la entrada y tuvimos
que esperar afuera para saber € resultado. Una hora mas tarde, la reunion habia terminado.

En esa reunion, ademés de Arana, estuvieron los dirigentes de los partidos Sandova Alarcon del
MLN, Donaldo Alvarez por el PID y Vinicio Cerezo por la DC. No se tomo en cuenta a la direccion del
PR, que ya a esas dturas era un partido de capa caida, con reducido protagonismo en el escenario politico.
A lasdida de lareunion, los lideres politicos se mostraban contrariados y en particular muy enojado San-
doval Alarcédn, pues su candidato, Marroquin Rojas, fue rechazado por €l presidente Arana, quien a final
fue quien tomo decisiones y se convirtié de forma categérica en € gran elector.

Decision que, después, Marroquin Rojas calificara en su periodico de “imposicion sangrienta’ y
que derivd en una polémicacon € editor del periddico La Nacion, Roberto Girdn Lemus, quien le echd en
cara su oportunismo, pues en ese momento e propietario de La Hora ocupaba el codiciado cargo de Re-
gistrador de la Propiedad Inmueble, una verdadera canonjia, recompensada con un sueldo anud de 124
mil quetzales (ala paridad del délar por entonces) més comisiones que hacian un cuantioso agregado con
lo que e cargo era e mejor remunerado de laburocraciay de cuaquier cargo privilegiado en € gobierno.

Alicia Carrera, reportera de Prensa Libre y Julio Lemus, de El Gréfico, periodistas de confianza
de Sandova Alarcdn, pues tenian a su cargo la cobertura de su partido, recogieron la siguiente version: El
genera Aranales present6 alos dirigentes de los partidos una lista con los nombres de unos diez genera-
les, entre quienes estaban Laugerud Garcia, Rios Montt, Leonel Vassaux Martinez, Fausto David Rubio
Coronado, David Cancinos y otros oficiales del mismo rango, del ato mando de las fuerzas armadss.
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Arana les habria dicho a los dirigentes que escogieran a sus candidatos de la mencionada lista, pues eran
de su confianzay los Unicos ? segun sus propias palabras? que podr ian continuar la linea politica de su
gobierno. Eso estaba dentro del proyecto dal Ejército de impedir la llegada de un civil a la presidencia,
que eventualmente los dejara fuera del poder y primordiamente del propdsito fundamental de una suce-
si6n militar ad perpetuam que era en resumidas cuentas |o que daban ya por un hecho las Fuerzas Arma-
das. El genera Cancinos fue gjecutado por la guerrilla, en operativo llevado a cabo en la autovia de la 12
aveniday 26 cdle zona 5, frente a palacio de |os deportes, poco después del asesinato del ex alcalde Co-
lom Argueta. Vassaux Martinez, quien se caracterizd por su afabilidad con los periodistas, pereci6 afios
después en un accidente automovilistico

Sandoval Alarcon defendié con energia su posicion de postular a licenciado Marroquin Rojas,
para su partido, pero fue rechazado de plano. Hubo una situacién interesante, conforme la version. En un
momento del bargjamiento de nombres entre los generales, se habia optado por los generaes Laugerud
Garciay Rios Montt, pero sin tomarse una decisién sobre a cual de las dos fuerzas con garantias de triun-
fo, adjudicarle cada uno de aquéllos, aunque, como se demostré inmediatamente después de las el eccio-
nes, las intenciones eran ya determinadas que ese triunfo o deberia de obtener 1a plataforma oficial, ser-
vida de los partidos MLN-PID.

Ladecisién find fue adjudicarle dd MLN-PID a genera Laugerud Garciay ala Democracia Cris-
tiana e general Rios Montt. Ello explicaria, con los afios, € sometimiento de la DC que aceptd a Rios
Montt, en equivocacion que le hubiese resultado muy cara s @ mencionado militar queda de presidente,
conforme € triunfo en e proceso electoral. Ello porque dicho general a llegar a poder en 1982, impuesto
por un golpe de estado, cometio las peores tropelias criminales que registra la historia del pais, con fusi-
lamientos mediante los denominados “tribunales de fuero especia”, que no corrian los procedimientos
ordinarios de juicio; la agudizacion de la guerra de contrainsurgenciay su politica de "tierra arrasada’, y
el genocidio més atroz con las masacres campesinas que fueron repudiadas en todo € mundo.

Politica que de seguro implementa Rios Montt desde ese momento, s |e hubiese tocado la nomi-
nacion en los partidos MLN-PID, que en € sorteo le fue adjudicada Laugerud Garcia, quien hizo un go-
bierno menos duro con respecto a los otros de la década, el mismo Arana en ese momento y més tarde e
aln mas represivo de Lucas Garcia. El Partido Revolucionario, desprestigiado ya, postul6 a coronel Er-
nesto Paiz Novales, un militar oportunista, quien quedo a la zaga de los otros dos candidatos. Tuvo este
ultimo como candidato a la vicepresidencia a Carlos Sagastume Pérez, vigjo militante del partido y ex
director del Registro de la Propiedad Inmueble, cargo bien remunerado considerado como una prebenda,
como se indico ya. Posicion que ocupo € licenciado Marroquin Rojas, y que era otorgado por lo regular
en reconocimiento de alguin servicio politico.

Con las elecciones de marzo, la Democracia Cristiana, anagamada en € denominado Frente
Nacional de Oposicion, lanzd una campafia de audaces proyectos, como o hizo en 1970 con € coronel
Lucas Caballeros. Pero esta vez, su candidato, € genera Rios Montt, mal alumno de las ensefianzas de
los democrata-cristianos, no le entraba en € caletre la retérica de éstos y sus discursos, como los de Lucas
Caballeros, eran un desastre. Se produjo un proceso electoral confuso y al llegarse a escrutinio find, la
votacién resultaba favoreciendo al candidato delaDC 'y FNO.

Con uno de los fotografos de Prensa Libre, pasamos cas toda la noche del dia dos de marzo ? de
elecciones ya finalizadas a eso de las seis de latarde? en el departamento de computacion electoral de la
Municipalidad capitaina. Ahi, a medida que se recibian los reportes, en particular de las elecciones capi-
talinas para acalde, e computo era abrumadamente a favor del candidato a cargo edil, Ponciano Ledn,
guien a eso de las diez de la noche era proclamado vencedor. Los resultados de eleccion presidencia fa-
vorecian en ese momento a candidato del Frente Naciona de Oposicidn, general Rios Montt.

A es0 de las once de la noche del dia en mencion, llegd alamunicipalidad € director del Registro
Naciona Electoral, Dario Montenegro, quien aparecio en estado de ebriedad, para reclamar en forma
descomedida a acalde, licenciado Manuel Colom Argueta, la difusién del curso de los resultados de las
elecciones presidenciales que se proyectaba desde e Ayuntamiento. El reclamo era inoportuno pues la
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Junta Electoral Municipal, es un cuerpo presidido por € acade, con responsabilidad en € proceso el ecto-
ral en su totalidad, y en consecuencia el suministro de esos datos era legitimo.

El conato de atercado, inducido por € funcionario gubernamental bajo influencia etilica, no pasd
de un intercambio de palabras, pues Colom Argueta se caracterizO por su mesura y palabra tranquila,
frente a director del registro prepotente y abusivo. Tras eso, con € fotografo que me acompariaba, €
diligente Cetina, nos fuimos a las oficinas de GUATEL y nos fue permitido € ingreso a primer nivel del
edificio, més no asi a sotano, donde en & departamento de computacion de la Junta Nacional Electora se
fraguaba el fraude.

Un individuo gordo, de anteojos, a que no pudimos identificar por su nombre, se movia nervioso
de un lado para otro, con legajos de papeles, en entradas y salidas hacia € sbtano, pero cuando intentamos
entrevistarlo nos evadio y sdlo a hurtadillas se le tomé6 una foto, la que a ser revelada en € laboratorio
mostré a un hombre con gesto de asustado desconcierto. El jefe de Redaccidn descartd su publicacion.

Como € gobierno anunciara que € candidato triunfante habia sido € de la gobernante coalicion
MLN-PID, genera Laugerud Garcia, con su acompafiante de férmula Sandoval Alarcdn, al dia siguiente
principiaron a gestarse manifestaciones callgjeras de protesta por € "fraude". Somoza, € dictador de Ni-
caragua, |legd subrepticiamente a Guatemala uno de los dias subsiguientes, en uno de sus frecuentes via-
jes secretos al pais, ya que tenia inversiones asociadas con € presidente Arana. Reunido con éstey Lau-
gerud, vacilante para aceptar un triunfo amafiado, ante las protestas publicas, con arrogancia € dictador
nicaragiiense les dijo que "las elecciones no las ganan los votantes, las gana quien tiene € poder."”

Las demostraciones en las cales de la capital exigiendo la presidencia para Rios Montt, supues-
tamente ganador del proceso, fueron creciendo, pero no se trataba de una manifestacion evidentemente a
favor del candidato del Frente. Se tomaba ventgja del suceso para crear |as condiciones de una protesta de
mayores proporciones, por la exacerbacion de los animos de la poblacion ante € terrorismo de estado. El
gobierno percibié esas intenciones y ordeno atacar a los manifestantes con la accion de la policia nacional
eindividuos vestidos de particular pertenecientes ala policiallamada judicial o alas bandas paramilitares.

La policia utiliz6 bombas lacrimbgenas para dispersar alos manifestantes. Entretanto, |os partida-
rios de Rios Montt exigian a éste que se uniera alas protestas, pero no hizo mas que una fugaz aparicion
publica sin trascendencia. Ya cas apaciguados |los &nimos, debido a la fuerza de la represion, Rios Montt
fue llamado por & presidente Arana para una reunion secreta en su despacho. El candidato de la oposicion
concurrio a esa cita, donde a proposito fue hecho esperar por largo tiempo, que Rios Montt, aguardo pa-
cientemente, mientras la dirigencia del Frente Nacional de Oposicion esperaba € resultado de dicha reu
nién, en una suite del Hotel Continental, en la 107 calle, confiando en una actitud gallarda del general, que
por supuesto no la tuvo.

Aranale dijo en su despacho: "Se va como agregado militar a la embajada de Espaiia. S persiste
usted en reclamar €l triunfo que alegan sus partidarios, aténgase a las consecuencias'. Al dia siguiente
sdié e genera Rios Montt para Espafia. Sin confirmacion se rumoré que ademés del cargo habia recibido
una suma de dinero que podria estar por € millén de quetzales. De ahi que la especulacion festiva de
algunos periodistas le atribuyera més tarde haber parafraseado, en una justificacion a su actitud, de que
"No hay general que aguante un cafionazo de cien mil dolares'.

«Yo habia publicado el 28 de febrero, esdecir 3 dias antes de las elecciones, en mi columna Bar-
lovento, en Prensa Libre, un articulo en el que propuse la legitimidad de anular €l voto, si no se tenia
alternativa de eleccion. Expuse en ese articulo: “ La via mas apropiada para no transgredir la ley ni
traicionar su conciencia para € ciudadano que no encuentra en ninguno de los candidatos el satisactor
de su pensamiento ideol 6gico o la afinidad a su posicion politica, esanular € voto. El sufragio universal
es un derecho concedido a los ciudadanos 'y s el derecho es la facultad de disponer de una cosa, quien
tiene un derecho puede renunciar al mismo.

Y agregaba: .. .Perolaley, la Congtitucién en Guatemala, dice que € sufragio es obligatorio
para los electores que sepan leer y escribir y mas adelante define a los el ectores como |os ciudadanos en
el goce de sus derechos. Obviamente si un ciudadano “ goza” de derechos, esta disfrutando de un privi-
legio. Y una obligacion no se“ goza” ni se disfruta, como imposicion o compulsion. ? Yfinalizaba? La
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votacién tiene que ser un acto voluntario. . . El ciudadano que no quiere votar ni recibir castigo por no
cumplir con el “derecho” de sufragio, puede concurrir (a las mesas electorales) pero para anular el
voto” .

Al dia siguiente de la publicacion de esa columna, cuando dejaba la sala de redaccion para mi
trabajo rutinario de cobertura en el palacio nacional, la colega Alicia Carrera, se encontré conmigo en
la puerta del edificio del periodico y me dijo que uno de los diputados del "melene” como ella sereferia
al derechista partido MLN, habia leido mi articulo y me habia calificado de "comunista”. Alicia reco-
mendo prudencia en mis escritos ante las circunstanciasy yo, apercibido de la relacién por motivos pro-
fesionales de ella con la dirigencia de dicho partido, pensé, con preocupacion, que €l diputado con tal
criterio habria sido el mismo presidente del Congreso, Sandoval Alarcén, lo cual inducia poco menos
gue a poner la barba en remojo.

Para colmo de males, pocos dias después de |as elecciones, en medio de las protestas, cuando me
encontraba a inmediaciones de la Iglesia de San Francisco, donde se realizaba una actividad religiosa
dentro del repudio al alegado fraude, fui detenido por policias uniformadosy de particular, junto con el
fotégrafo del diario El Gréfico, Héctor Reyes, quien llevo la peor parte en € arresto, al ser vapuleado
con sus batones por los uniformados. Protesté pero de nada sirvié porque le siguieron dando palo al
colega. Como eso ocurria frenteal “ palacio” de la policia nacional, se produjo una escena de cine su-
rrealista cuando € director de la ingtitucién, coronel Genaro Alvarado Robles, se asomd por un balcon
dd tercer piso del edificioy lesgrit6 a los policias que dejaran de golpear al fotografo.

En apariencia yo me salvé de la paliza por intervencion del Espiritu Santo o tal vez porgue no les
cai tan mal alos dos policias que del brazo y por la calle, cargaban conmigo muy entusiasmados hacia €
centro de detencion. Pensé en lo peor estando adentro del edificio ya a buen resguardo y me acordé del
articulo que recién habia publicado, pero me consolaba la idea de que mi aprehensin no tuviera que ver
con ello. Para mi sorpresay devolucion del alma al cuerpo, fui liberado un par de horas mastarde, gra-
cias, pense, a mis credenciales de reportero de Prensa Libre, periodico que merecia presupuesto respeto
delasautoridadesy al poco de potra que buenamente me acompariaba.

Pocos después de los sucesos derivados de las elecciones, fue secuestrado sin dgjar rastro, € pe-
riodista Werner Tregjo, reportero del diario La Nacion, donde habia publicado reportajes sobre |os aconte-
cimientos post-electorales. Nunca aparecio. Era una promesa para € periodismo y en lo personal a sus 24
afios tenia muchas esperanzas para € futuro. "Compartimos algunas charlas de café y pude percibir la
calidad de Werner en susintenciones de asumir su papel de periodista, con responsabilidad y con apego
alaéticay e compromiso politico del trabajador dela prensa’.

Tres meses més tarde, € 16 de mayo, caia muerto bajo una ré&faga de metralla, € periodista Mario
Monterroso Armas, director del noticiero Cartones Radiofonicos. Era un comentarista distinguido por su
actitud critica frente a sistema, no obstante que su parentesco con Castillo Armas lo habia vinculado en
algin momento con e formato politico del jefe de la “Liberacion”. Pero desde los afios sesenta su pro-
grama de radio, Cartones Radiofénicos, se hebia prestigiado por la vaentia de sus enfoques criticos del
momento. En & proceso de las elecciones del 74 y después de ellas, Monterroso Armas fustigd con fuerza
a los comprometidos con e fraude para imponer la candidatura de Laugerud Garcia, y en particular a
Sandova Alarcon.

«Yo habia conocido a Mario en las tareas periodisticas del Palacio Nacional, que concentraba
por entonces a todos los ministerios de gobierno. Su interés estaba proyectado hacia el sector burocrati-
co responsable de la orientacion politica del gobierno dentro del cuadro de la represion. De esa cuenta
lovi y hablé con & en e ministerio del interior, donde sin tomar notas, enfrentaba de forma incisiva pero
educada al titular de la cartera. Su asesinato ocurrio a las 9 de la noche del mencionado dia, cuando
estaba por poner en marcha su automdvil, aparcado frente al edificio de La Voz de las Américas (11
calley 32 Avenida, zona 1, centro de la ciudad), luego de la transmision de su noticiero por esa radiodi-
fusora.

Me encontraba redactando unas notas en las oficinas de la Radio Nuevo Mundo, donde con los
periodistas José Ledn Castafieda y Sergio Casasola éramos asociados del noticiero Contenido, transmi-
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tido por Radio Sensacién, del mismo consorcio radiofonico. El reportero Jorge Marroquin Mgjia, recibio
el aviso de los bomberos, quienes lo llamaron para informarle del suceso, ocurrido unos cinco minutos
antes, pues é tenia a su cargo esa clase de noticias para €l radioperiodico El Independiente, de la men-
cionada Nuevo Mundo. Me dijo: “ Parece que mataron a Monterroso Armas’ . Sali de inmediato hacia el
lugar del hecho, a unastres cuadras.

Llegué al sitio del crimen y pude acercarme al automovil, donde Mario estaba con las I1aves del
vehiculo en sus manos. Por un instante me hice de la esperanza de gue no estuviera muerto, pero lo esta-
ba, segiin confirmacién de los bomberos ahi presentes, aguardando la llegada de las autoridades judicia-
les. Ahi estaba terminada de esa manera la existencia de un guatemalteco singular y valioso periodista,
gue llevé su intrepidez en la denuncia del régimen represivo hasta esas Ultimas consecuencias. Su esposa
también fue asesinada tiempo después durante uno de los sucesivos regimenes militares.

Los gecutores del asesinato de Mario eran matones al servicio de Sandoval Alarcon, quienes
tras cometer e crimen se largaron precipitadamente y estuvieron a punto de colisionar con un carro
patrulla de la policia nacional, cuyos ocupantes se bajaron para supuestamente sancionar a los del vehi-
culo en fuga, pero no lo hicieron al comprobar de quiénes se trataba, por 1o que los dejaron escapar sin
parte ni novedad.

A mi regreso a la oficina de la radio, Marroquin Mejia me pidié algunos pormenores del hecho,
para completar su nota sobre el suceso y, sin dejar de escribir en su maquina, me dijo en medio de un
suspiro “yo por eso no me meto en babosadas’ . Pero parece que se meti6, porgue € 7 de febrero de
1981, siete afios mas tarde de aquel suceso, fue asesinado en igual forma, es decir ametrallado. Muchos
periodistas tomaron conciencia de la gravedad de |a situacion ante el fendmeno represivo que alcanzaba
caracteristicas de mayor crueldad conforme pasaba €l tiempo. Y muchos de esos periodistas optaron por
el sacrificio, ya fuera en la denuncia o la militancia en e movimiento revolucionario, como respuesta a
la anarquia de los gobiernos militares caracterizados por ordenar una matanza generalizada de intelec-
tuales, obrerosy campesinos, sin parangon en la historia del pais».



Capitulo 22.

PERIODISTAS SE ORGANIZAN

Ese mismo afio de 1974 un grupo de periodistas jovenes inicid un movimiento para la elaboracion de un
proyecto gue recogia la permanente inquietud de crear un sindicato del gremio. Hasta e nomento no
existia ningan organismo similar que propugnara la defensa de los intereses de los trabgadores de la
prensa. Se redlizaron reuniones informales y tras de una convocatoria exitosa se efectudé una asamblea
genera con una masiva asistencia en € salén principal de la Asociacion de Periodistas de Guatemala
(APG), con autorizacion de sus autoridades constituidas.

Previamente se habia hecho € estudio respectivo, con la correspondiente asesoria legd y
técnica, de los estatutos que regirian ala nueva entidad, que en esa reunion de asamblea eligié a Comité
Ejecutivo y a Consglo Consultivo, provisionales. Con laintencion de aglutinar alos trabajadores de radio
y televisidn, incluyendo locutores, operadores, técnicos y persona relacionado con la comunicacion, se
dio en ese sentido una cobertura de amplios mérgenes a la entidad, con lo que recibié € nombre de Sindi-
cato de Trabajadores en los Medios de Comunicacion Socia ? SIMCOS? .

L os empresarios no tardaron en reaccionar y principiaron a movilizarse en reuniones de conjunto
que, paraddjicamente, unio a los propietarios de los diarios Prensa Libre y El Gréafico, matutinos que riva-
lizaban por competencia comercial. Propiciaron reuniones del sector patrona de la prensa con € ministro
de trabgjo, Danid Corzo, para buscar su apoyo e impedir la legalizacion dd sindicato, que aln no tenia
inscripcion oficial. Las gestiones de los directivos del sindicato para esa inscripcion tenian mayor dilacion
que lanormal en €l trémite burocratico y todo pareciaindicar que € funcionario estaba cediendo ala pre-
si6n de los propietarios de los medios.

No eradificil esa presidn pues, como eraya una préctica, los empresarios de la prensarecurrian a
expediente de boicotear lainformacion procedente de la fuente, no dando cabida a las noticias o informa-
ciones provenientes de las instituciones que caian bagjo esa arbitraria censura. EI ministro se encontraba
ante una dificil disyuntiva, pues también era de suponer que lo reporteros que cubrian esa fuente estaban
en capacidad de boicotear lainformacion del ramo s € funcionario daba muestras de acceder ala presion
patronal. Pero pudo més lafuerza de lalegalidad y finalmente € sindicato quedd debidamente inscrito.

Inicié de esa manera € sindicato una etapa de trabgjo, cuya primera meta fue la localizacion de
los mecanismos para la fijacion del salario minimo de los trabajadores en los medios de comunicacion.
Hechos los tramites respectivos se lleg6 a la fase de aprobacion ministerial, donde de nuevo hubo que
enfrentar la oposicidn de los propietarios de los medios, dispuestos aimpedir atoda costa que se llegaraa
lograr paralos trabajadores dicha prestacion.

En esas condiciones y ante la evidente intencion del ministro de detener € curso del tr&
mite, fue organizada una manifestacion frente a palacio nacional por |os trabajadores sindicalizados, que
aunque sin una filiacién numerosa, en esa ocasion tuvo una considerable presencia con € apoyo de traba-
jadores organizados de otros gremios. Las puertas del palacio fueron cerradas. Se pretendia que & minis-
tro recibiera una comision de directivos del SIMCOS para plantearle la necesidad de que se cumpliera con
laley y se dieratramite a expediente paralafijacion del salario minimo en la prensa. Como protesta ante
la negativa del titular de trabajo para recibir a la intencionada comision, se obstruy6 €l paso de vehiculos
frente a palacio paralo cua varios sindicalistas del SIMCOS se tendieron sobre e asfalto, con riesgo de
ser atropellados por los vehiculos, de mucho transito por e sector.

Cas de inmediato llego € autobus de la policia utilizado parala"limpieza' de marginados en las
cales, y acarrear también capturados en las frecuentes manifestaciones masivas ocurridas en la capital.
Autobus denominado P§aro Azul, por su color y marca de fébricay en € que, esavez, fueron conducidos
varios miembros del sindicato de periodistas, entre ellos a secretario general en funciones Byron Barrera.
Activigtas de la entidad gremial que forcejaban en una de las cerradas puertas del palacio, lograron hacer
sdir a emplazado ministro de trabajo, quien accedio a recibir una delegaciéon sindical para discutir la
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Stuacion y de paso plantearle la captura en ese momento de compafieros del sindicato. El funcionario
hizo gestiones ante |as autoridades para que se ordenara lainmediata libertad de los detenidos y en efecto
asi se hizo, con lo que reaparecieron para continuar en la demostracion, esta vez ya de forma pacifica
desde e momento que € titular de trabgjo habia accedido ainiciar € didogo.

En un proceso de pocos dias se logro laimplantacion del salario minimo en la prensa, con lo que
materiaizo una de las primeras conquistas del SIMCOS, que de esa forma dio inicio a un trabgo que se
proyect6 en defensay proteccion del gremio y también de otras organizaciones, que vieron en lainstancia
laboral una iniciativa con capacidad de decision en e movimiento sindical de Guatemala. EIl SMCOS
pasd a formar parte del Comité Naciona de Unidad Sindical CNUS (fundado en 1976 y que agrupaba ala
mayoria de sindicatos), cuyo representante fue por agun tiempo € autor de este libro. El sindicato de
periodistas impulsd de esa forma un trabgjo activo de solidaridad con la clase trabajadora. Pero eso tuvo
un precio. Y muy ato, como se vera més adel ante.
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Capitulo 23.

GOBIERNO SE EVIDENCIA EN EL CRIMEN POLITICO

Ao de 1975. Aunque la poblacién afectada por la violenciaingtitucional en el pais, tenia concentrada su
atencion en los efectos del fenébmeno local, no pasd inadvertido € 25 de abril de este afio cuando se pro-
dujo la capitulacion del gobierno de Saigdn, apoyado por los Estados Unidos, en la ya prolongada guerra
de Vietnam. La atencion de la opinién publica recayé en las informaciones sobre ese suceso y las noticias
se proyectaron con expectacion, en especial en la television, sobre la precipitada huida de los soldados
norteamericanos y de civiles proclives a régimen derrotado.

A principios de abril el presidente Gerard Ford anunciaba una mayor ofensiva de las tropas esta-
dounidenses en Vietnam del Sur donde lainiciativa de combate se le quiso dgjar indtilmente a los solda-
dos nacionalistas del gobierno de Nguyen Van Thien, presidente titere impuesto por los Estados Unidos.
Las tropas combinadas del Ejército del Sur con las norteamericanas, hacian un esfuerzo por detener el
avance de las fuerzas del Nortey € Vietcong. El presidente Van Thien ante la inminencia de su derrota
anunciaba su decision de negociar con los comunistas, pero ya era tarde porque caia ciudad tras ciudad
del Sur, en manos de los patriotas del Norte.

A mediados de abril la caida de Saigon era inminente, hecho precipitado por € bombardeo del pa-
lacio presidencial, que puso en precipitada fuga a Van Thien, con lo que qued6 sdllado € destino de la
capital ddl Sur, donde de inmediato se produce un éxodo que incluye a las fuerzas norteamericanas de
ocupacion, para llegar alatoma de la ciudad e 24 por parte de las fuerzas del Norte, concluyendo de esa
manera otra etapa de una prolongada guerray que constituyé una aplastante derrota para €l gobierno esta-
dounidense. La victoria del gobierno de Hanoi, encabezado por € legendario patriota Ho Chi Minh, fue
celebrada en todo el mundo, incluyendo Estados Unidos, donde la masa que se habia opuesto a la guerra
en ese pais celebraba con jubilo € fina del conflicto.

Para |os observadores perspicaces, ese acontecimiento era visto con mucha significacion, desde e
momento en que la politica de agresion a Vietnam, estaba muy vinculada con la aplicacion de los métodos
empleados ali y de experimentacion también en Guatemala 'y que en un futuro muy préximo, es decir, a
partir de los afios 80 tendrian una aplicacion mas definida con las estrategias de Tierra Arrasada, primero
y después con las "adeas modelo”, establecimientos de control de la poblacién de base de apoyo a la
guerrilla'y que fueron précticas logisticas en € sur de Vietnam, para esa fecha con un glorioso triunfo
sobre |os hasta entonces invictos agresores.

Una breve pausa se habria hecho en apariencia, cuando € gobierno de los Estados Unidos en
1978, araiz de la masacre de Panzés, suspenderia la ayuda militar a Guatemala, pero reanudada con me-
yor fuerza a partir de la ascension de la administracion Reagan, en 1980, que dirigio sus esfuerzos de
intervencion militar en toda Centroamérica, con guerras declaradas como la contrarrevolucionaria en Ni-
caraguay la de contrainsurgencia frontal en El Salvador y denominada de baja intensidad en Guatemala.

Una noche del mes de abril, de 1975, la Secretaria de Relaciones Publicas de la Presidencia con
vocd a los periodistas que cubrian la fuente, para recibir un comunicado del gobierno. En e mismo se
notificaba que el presidente Laugerud hebia denegado la gracia a siete presidiarios procesados en |os tri-
bunalesy cuya sentencia de muerte eraratificada de esa forma

En medio del terrorismo de estado que venia sufriendo la poblacion desde 1954, durante
los dltimos afios no se habia hecho una gjecucion dentro de lalegalidad formal. A esas aturas habian sido
asesinados unos veinte mil guatemaltecos y secuestrados sin saberse de su paradero otros veinte mil, pero
los ultimos gobiernos nunca admitieron como de su responsabilidad esa siniestra Situacion. Para darle una
apariencialegal a sus actosy dgjar laimpresion ante la opinion publica de que una gjecucién del aparato
de estado se hacia dentro del marco juridico, se dio amplia publicidad al fallo de la Corte Suprema de
Justicia, avalado por € Poder Ejecutivo, condenando a muerte a seis hombres que cometieron crimenes de
asesinato en 3 diferentes partes del pais.
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Cabe sefidar que poco tiempo antes, en una sola noche, fueron pasados a cuchillo 19 delincuentes
comunes, en perpetrado que fue atribuido a los "escuadrones de la muerte”, a esas alturas de nefasta repu-
tacion con € asesinato de ciudadanos pertenecientes a diferentes estratos, pero particularmente dentro del
compromiso politico y de organizacion socid, del sindicalismo obrero y campesino. Una numerosa canti-
dad de profesionales y estudiantes universitarios y de educacion media, habian muerto, generalmente en
condiciones de extrema crueldad, en actos repudiables cuya autoria se la atribuian los mencionados es-
cuadrones, que ya era voz popular que estaban organizados bajo las policias judicial, naciona, de hacien-
da, e Ejército nacional y en algunos casos patrocinados por e poder econdémico, situacién ésta Ultima que
ocurrio en los inicios de la represion en |os afios sesenta, segiin fue comprobado.

La matanza de los 19 marginados se produjo después de medianoche, en un area de unas 3 man-
zanas de los predios de la Terminal de Autobuses (mercado también con ese nombre). Los cadaveres de
los desgraciados, dispersos por los arededores y algunos hasta metidos en toneles de embalgje, mostraban
haber sido degollados, en algunos casos totalmente descabezados. La accion buscaba confundir a la opi-
nién pablica, que en algunos sectores unificaba consenso en la aprobacion de la matanza, debido ala pro-
liferacion de la delincuencia, con su secuela de asaltos en pleno dia, en los que la gente era robada, lesio-
naday algunas veces muerta, por esos cometidos de ladrones con operaciones en tan concurrido mercado.

También esa g ecucion extrgjudicial masiva de delincuentes era vista con cierta aberrada simpatia,
porque en la poblacion sin una percepcidn adecuada de la complgjidad sociad que significa € fendmeno
de ladelincuencia, ha habido una tendencia a aprobar laforma violenta de eliminacion del delincuente. La
"vindicacion" de esa agresion a publico, era dirigida por los mandos de |os escuadrones de la muerte para
darle "prestigio" a esos grupos, y crear confusion con los crimenes politicos que era en definitiva la meta
de esas bandas pro gubernamental es.

Semejante objetivo buscaba el estado con las gecuciones judiciales anunciadas. Dos de |os reos
gue serian llevados d paredon eran policias nacionales que estando en servicio cometieron un horrendo
crimen que conmovio al publico. Los hechos sucedieron el domingo 24 de septiembre de 1972, cuando a
hacer un recorrido rutinario en un carro radiopatrulla, por las afueras de la ciudad, asaltaron a una paregja
de novios. El comandante de la radiopatrulla, teniente de policia Lauro Alvarado, con € chofer, policia
Marco Tulio Osorio, siguieron € automovil de los jovenes. Segun constaba en los autos del juicio, los
policias conocian alajoven victima, por lo que la accién era de evidente premeditacion.

Se les obligd a detenerse y ordenaron a joven que mangjaba, estudiante Luis Felipe Martinez, que
salieradd vehiculo, y ya afueralo golpearon sin consideracion. En estado inconsciente lo metieron en €
ball de la radiopatrulla. La sefiorita Maria Etelvina Flores, una estudiante de 19 afios, sali6 a defender a
su acompafiante pero los policias la redujeron a la impotencia y tras violarla la ultimaron a balazos. Al
joven Martinez se lo llevaron hacia otro lugar apartado de la ciudad y tras hacerle varios disparos acosta-
do en e suelo, lo abandonaron en una cuneta de la carretera.

Los policias inmediatamente regresaron al centro de la ciudad y tras de cumplir su turno, se repor-
taron a sus cuarteles, como que s nada habia pasado. Pero resultdé que € joven lanzado a la cuneta no
murié sino que malherido se arrastr6 por una barrancay a amanecer del dia siguiente pudo llegar a una
cabafa cercana, donde pidi6 auxilio afamiliares suyos y alos bomberos que, irénicamente lo trasladaron
en una radiopatrulla de la policia, a un centro de salud particular donde a los pocos dias se recupero.

Con los riesgos implicitos, por medio de una asesoria legal garantizada, puso la denuncia. Se ar-
m& un escandalo. El gobierno ordend una investigacion y € joven Martinez reconoci6 a los criminales,
gue de inmediato quedaron arrestados. La indagacion incluyd un peritgje por e que se comprobo que los
policias habian cometido €l delito. Tuvieron que confesar y admitieron ser los hechores del crimen. Fue-
ron juzgados y condenados a muerte. El teniente de policiayaen prison y con sentencia en firme, declaré
a periodistas que "asi que como lo iban a matar a él, que tan buenos servicios habia prestado a la institu-
cion (lapolicia) declararialos otros crimenes que lo habian obligado a cometer”.

En efecto, relatd alos periodistas que tuvo a su cargo e secuestro del propietario de laradio Nue-
vo Mundo, Humberto Gonzalez Judrez y su acompafiante, el industrial Adolfo Braun Valle, quien a su
vez era acompaiiado de su secretaria, sefiorita Catalina Zambrano. El patrullero Lauro Alvarado dijo alos
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periodistas que tras secuestrar a las mencionadas tres personas, |os entregé al Ejército. Gonzdlez Juarez
habia sido funcionario del gobierno de Arbenz, y durante esa administracion, candidato a la acaldia mu-
nicipal. Sdié d exilio en 1954 pero poco tiempo después regresd a pais para dedicarse a la empresa de
radiodif usion. No ocultaba sus simpatias por |os grupos progresistas y fue uno de los patrocinadores de la
candidatura a la presidencia del doctor Arévalo, en 1963.

Braun Valle no era politico. Miembro de una reconocida familia de la burguesia se dedicaba a la
administracion de sus negocios industriales. Su infortunio fue que a producirse € secuestro de Gonzéd ez
Juérez, como amigo suyo, |o acompariara luego de una reunidn en un restaurante. La sefiorita Zambrano,
asesinada junto con los empresarios resultd, en esas circunstancias, una victima definitivamente inocente.
Uno de los periodistas que entrevisto a teniente de policia, ya en visperas de la gjecucion, grabo la decla-
racion en un magnetéfono.

Le fueincautado el aparato y al reportero se le recomendd no hablar més del asunto. No obstante,
lanoticia circul6 debido a que otros periodistas que recibieron la declaracion la difundieron, especialmen-
te por radioperiodicos. Mas tarde trascendio que los secuestrados por € patrullero, por ordenes de sus
superiores, a ser transferidos a Ejército fueron Ilevados a una base militar, donde fueron g ecutados.

La gecucion de los seis condenados fue preparada para € mismo diay misma hora. Dos de €llos,
los palicias, fueron fusilados en la granja penal de Pavon. Los otros cuatro reos penados a muerte, fueron
gecutados en € lugar donde habian cometido sus delitos. Dos de dlos en la ciudad de Mazatenango, a
sur del pais, en gecucion que fue aplazada a Ultima hora, por un habil recurso presentado por e abogado
defensor, que no prosperd y de todos modos se consumd el fusilamiento unos dos dias mas tarde. Los
otros dos reos, David Espinoza Cabreray Rafael Galdamez Cordon, fueron fusilados en Zacapa € day
hora previstos.

«Prensa Libre me envio con e fotografo Jorge Aragdn a Zacapa, noreste del pais, para cubrir la
informacion del fusilamiento de los dos condenados, con delitos cometidos en ese departamento. Tres
dias antes estuve en esa ciudad y con el periodista local Efrain Mendizabal, fuimos al penal en busca de
una entrevista con losreos. El alcaide de la prisién, mayor Juan Ramon Catalén, nos permitio entrar a la
celda de los enjuiciados y nos dej6 solos con ellos. Espinoza Cabrera, de 34 afios, era un muchacho que
dijo ser evangélico y era pulcro en e hablar y en su ropa modesta. El otro, Galdamez Cordén, era un
campesino analfabeto. Sentado con los dos, en e camastron de uno de ellos, les pedi que me relataran
sus casos. Lo hicieron con tranquilidad, cada uno a su turno. El primero en hablar fue Espinoza: Relaté
que un dia del afio anterior viajaba en la palangana de un picop junto con otras personas, cuando se
produjo una discusion con e comisionado militar Marciano Herndndez, que lo golped y Juan Gutiérrez,
con quien seamplio € pleito.

Dijo Espinoza que usando una pistola calibre 22 |e dispar 6 en defensa propia a Gutiérrez, quien
seguin su version o amenazo con un machete. En € juicio constaba que Espinoza habia atacado sin moti-
vo, pero a producirse su gecucion € comisionado militar huy6 de la poblacion de ambos, la aldea Los
Pinos, de Gualan, Zacapa. Espinoza parecia una persona sin antecedentes, de una conducta, en aparien-
cia, de buen comportamiento y hablaba con parguedad en forma muy educada. Era viudo de una esposa
que falleci6 al conocer la sentencia de muerte sobre su marido. Dejé a tres nifios, de doce, diezy cuatro
anos, respectivamente. Parece que incidio en su destino €l hecho de que uno de los acusadores, Marciano
Hernandez, fuera comisionado nilitar.

Galdamez se judtificd diciendo que habia matado a la mujer Victoria Calderon, por pendencias
domésticas, pues eran vecinos. Reconocié que habia dado muerte a la mencionada, amarrandola a un
arbol paralo cual utilizd una escopeta. En sus declaraciones ante |os tribunales involucr o6 a otros hom
bres, quienes segun su declaracion lo habian obligado a cometer € crimen, extremo que no fue probado
por lo que, aungue habia sido condenado en primera instancia a 28 afios de prision, se modificd la sen-
tencia por la de muerte, que de esa manera se gecutaba en esos dias. Este crimen tenia ademas el agra-
vante de que €l cadaver dela mujer asesinada fue ultrajado. La vispera de la gjecucion Galdamez sufrio
un colapso cardiaco, situacion que fue preocupante para €l gobernador departamental, segiin lo manifes-
t6, ante la eventualidad de que € reo muriera sin ser fusilado. Galdamez, de 35 afios, no sabia leer y en
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losdias previos al fusilamiento estaba siendo ensefiado por religiosos evangélicos que para ello ledieron
una biblia. La entrevista, con los dos condenados a muerte, fue publicada al dia siguiente en el periédico.

La vispera del fusilamiento llegamos a la ciudad de Zacapa €l fotografo Aragon y yo. Otro nu-
meroso grupo de reporteros representando a otros medios arribé también ese dia. El gobernador de-
partamental, Marco Antonio Peralta, a quien conoci siendo gerente del sistema de ferrocarriles, nos
proveyo al fotoégrafo y a mi de alojamiento en la casa de la gobernacion. Un ambiente de “ fiesta” pre-
valecia la noche anterior, frente al presidio, parque central de la ciudad, donde a ultima hora fue sus-
pendido un concierto, acostumbrado cada semana ese dia, por pedido de personas que lo consideraron
inoportuno. En todo caso una muchedumbre se congregaba en €l parque, disfrutando de una noche
tropical, en medio de vendedores de chucheriasy la musica llegada de las rocolas, de cuyas melodias
se alcanzaba a oir una que decia “ mafiana me iré, lejos muy legjos. . .” mientras, enfrente, los reos se
encontraban en capilla.

A eso de las cinco de la mafiana nos recogio un autobus oficial, que nosllevé a los periodistas al
sitio del fusilamiento. Alas5y 20 de nuestra llegada a ese lugar, los reos a muerte arribaron acompa-
flados de una fuerte escolta. Espinoza y Cordén fueron colocados frente al paredon de fusilamiento: una
delas murallas del callejon posterior al cementerio local, a donde no se permitio la entrada de una mul-
titud que fue detenida por un acordonamiento de soldados. Solo estuvimos cerca de los reos las autorida-
desy los periodistas.

Alas5.30, el juez ordend a su secretario gque leyera a los condenados la parte sumarial del pro-
ces0. Los reos estaban nerviosos y muchos de |os periodistas también, pero por razones menos delicadas.
El fotografo del diario La Nacion, Victor Hugo Pensamiento, cay6 con un atagque epiléptico y fue exorci-
zado por dos religiosos evangélicos que estaban alli en auxilio espiritual de los reos, quienes ordenaron
a Satanés que dejara en paz al fotégrafo. Poco tiempo después Pensamiento era muerto a tiros, en cri-
men vinculado con su funcion de corresponsal de prensa.

Cuando llego € peloton de fusilamiento se les preguntd a los condenados a muerte cuél era su
ltimo deseo. Espinoza pidié una coca cola, que ya por entonces era promovida con € edogan de la
chispa dela vida, pero no la consiguieron y a cambio le llevaron un vaso de agua, que apuro con teson.
Galdamez pidi6 un frasco de aguardiente, que se lo suministraron sin pérdida de tiempo y 1o tomd tam
bién con prisa. Le preguntaron a Espinoza que si no queria aguardiente también, pero dijo que no “ por-
que queria morir limpio de espiritu” .

Espinoza y Galdamez fueron amarrados a unos postes previamente dispuestos en €l lugar. El
capitén del pelotdn de doce soldados dio las primeras 6rdenes. Yo me senti incomodo de piey fui a recli-
narme en una cerca de malla de alambre enfrente. Sai's de los soldados hincaron una rodilla frente a la
otra fila de seis de pie y apuntaron sus armas. A la orden de jFuego! Se oy0 de la descarga un solo es-
tampido. Saltaron los cuerposy quedaron colgando de los maderos. El forense ordend que los desataran
y lostendieran en e suelo. Hizo su examen con € estetoscopio y comprob6 que Galdamez estaba muerto.
Se aproximo al cuerpo de Espinoza, que daba saltos en sus Ultimos estertores y el médico sugirio €l tiro
degracia. Seacerco € capitan y puso su revolver en la sien del moribundo y dispar6. Quedd muerto.

Retornamos a la capital de inmediato, para redactar la crénica y publicar las fotografias para
una edicién extra del mismo dia. Me quedd la impresion de que en € trabajo periodistico, esta clase de
sucesos, por ablucion espiritual, era una tarea poco recomendable por constituir una experiencia excesi-
vamente pertur badora.
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Capitulo 24.

TERREMOTO EN MEDIO DE LA VIOLENCIA

A las 3.30 de la mafiana del 4 de febrero de 1976, un sismo fuerte y prolongado, seguido de otros de me-
nor intensidad, estremece a la capital y a todo € pais, alo largo de una franja extendida desde |1zabal,
pasando por Gualan, Zacapa, donde se localiz6 una falla terrdquea como epicentro del fendmeno, hastala
Sierrade los Cuchumatanes, en €l altiplano occidental del pais. Fue e terremoto mas grande registrado en
la historia contemporanea de Guatemala. Su cauda: 25,000 muertos y 70,000 heridos. Un millon de per-
sonas queda sin hogar.

Los extremos del desastre solo son conocidos cinco dias después, luego del recuento de muertosy
heridos y los dafios de inmuebles, que dgja en la calle a centenares de familias en |la capital y a centenares
de miles en los departamentos de Zacapa, El Progreso, Jutiapa, Jalapa, Chimaltenango, Sacatepéquez,
Solola, Totonicapén, Quezatenango, Quiché y Huehuetenango. No hay tranquilidad para la gente en los
dias siguientes, pues el sismo mayor fue seguido de réplicas que € dia seisalas 11 horas se manifestaron
con un temblor de una magnitud de cinco grados en la escala de Richter. Es decir dos menos que € sismo
principal del desastre.

La catastrofe es mas dolorosa por la pérdida de vidas en momentos en que € pais tiene una per-
manente tragedia con € terrorismo de Estado, que aunque ha disminuido de sus niveles espantosos ante-
riores, con € régimen gubernamental de ese momento, ha tenido una cuota promedio de cinco muertes
violentas por dia. Ello en particular en € nor-occidente del pais, a donde la represion contra la poblacion
indigena ha dirigido su ofensiva. La asistencia internacional, por efecto del desastre, fue inmediata 'y de
considerables proporciones. Llegaron grandes embarques de aimentos, ropay materiales de construccion.

Con € terremoto la ayuda financiera del exterior fluye a Guatemala y no sélo son los Estados
Unidos, Canadd, Espafia, Alemania y Francia que dan aporte econdmico, sino también otras naciones,
entre las que estan las del mundo arabe, que incluye a Libia, que otorga 25 millones de ddlares. Después
se especul 6 que ese apoyo en dinero en buena parte fue malversado por € gobierno.

Fue impresionante la solidaridad internacional para con € pueblo de Guatemala en los momentos
de latragedia. Incluso paises pobres de América, dieron ayuda. Pero alin la asistencia que llegd en espe-
cie, como casas de campafiay viveres, fue mangjada por € Ejército. El gobierno mexicano prefirio repar-
tir en forma directa su propia ayuda por medio de CONASUPO, organismo de ese pais que mantuvo por
més de dos meses instal aciones de distribucion de alimentos para la poblacién afectada.

El proceso de reconstruccion fue lento y se canalizo através de unainstitucion del gobierno crea-
dapara e efecto, bgo & mando de un militar y éste bgjo la supervison del ministro de la defensa, que
simulténeamente con ese cargo, tenia el de coordinador generd de la reconstruccion.

La miseria generada por € terremoto y @ clamor de la gente pobre, que en ese momento no po-
dria ser acallado por las baas, abrié un nuevo espacio para € surgimiento del movimiento popular, que
fue tomando fuerza a partir de entonces, hasta convertirse en una movilizacion de masas que en forma
organi zada principi6 atener fuerte presenciaen e contexto palitico.

Se crea e movimiento de pobladores, que iniciado con peguefios comités en |os cinturones de mi-
seria'y en los barrios pobres, llega a congtituirse en una instancia que junto con sus demandas ante
exorbitante alto costo de la vida, se adhiere a las necesarias posiciones politicas de las organizaciones de
obreros y campesinos que batallan afavor de las grandes mayorias de desposeidos de la poblacion.

Y a un afio antes habia hecho sus primeras proclamas e Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP),
fundado en 1972 y que con una labor lenta pero efectiva va ganando terreno, junto con ORPA y las FAR
en lo militar y lo politico. Extensas areas de |la poblacion indigena del departamento de Quiché, reciben la
vidta de la guerrilla, que va creando en esa forma sus bases en la masa campesina. En € periodo post-
terremoto, por las condiciones de emergencia del pais, se diluye ? en e ambito de publicidad? lapre-
sencia de los insurgentes. También han desaparecido momentaneamente los "escuadrones de la muerte"
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como bandas de los partidos de derecha y de la oligarquia, que los apoya financieramente, con adiestra-
miento logistico del Ejército.

En apariencia la burguesia agroexportadora tradicional ha entrado en contradicciones con las
Fuerzas Armadas, cuando menos con la cpula militar integrada por generales que son NUevos ricos in-
versionistas y como tales ganan terreno en perjuicio de aquella. Arana, por giemplo, abre una fébrica de
cerveza en Escuintla, a sur del pais, que trata, sin lograrlo, de arrebatarle e monopolio a la Cerveceria
Centroamericana, de la acaudaada familia de los Castillo Hermanos. Esta misma firma ha tenido como
subsidiaria otraindustria de cerveza en Quezaltenango.

La fabrica de cementos Novella, de otra millonaria familia de origen italiano, se ve enfrentada an-
te la competencia de una nueva fabrica de cementos, en € departamento de El Progreso, en la cua hay
militares como principales accionistas. La calidad del producto de la fébrica de los Novella es muy supe-
rior a de la empresa competidora, como lo es sobre los cementos producidos en |os otros paises de Cen-
troamérica.

Con € terremoto se produce una gran demanda de ese material, que hace subir € precio del pro-
ducto en una proporcion muy ata. Al fina la empresa Novella con un potencial econémico incrementado,
absorbe a la firma de El Progreso y se queda siempre con € monopolio. Los generales, bgjo cuya férula
et d pais, recurren ala extorsién con los Novellay ? en negociaciones secretas? |es exigen un tributo,
al estilo de los gangsters, en los Estados Unidos. La empresa se resiste y los miilitares aflojan por un tiem-
po. Dos afios mas tarde vuelven ala cargay entonces ganan, luego de dgjar medio muerto de una paliza a
abogado de los Novdla, que ala vez es miembro de esa influyente familia. Aunque se dio noticia sobre
ese incidente en e diario La Nacion (otros periddicos o informaron también) un dossier (del cua setoma
lareferencia descrita), preparado por la periodista Irma Flaker sobre € affair, no fue publicado por com-
promiso del editor del periddico con € gobierno.

En junio de afio anterior se habia producido € secuestro masivo de campesinos de la region de
Xabal Grande, que congregaba varios poblados. Aviones de la Fuerza Aérea sobrevolaron el areaen los
primeros dias de ese mes, para degjar caer soldados paracaidistas que en nimero de 40 inician capturas de
campesinos sindicados de pertenecer a la base de apoyo de la guerrilla en esa zona. Los soldados obliga-
ron alos campesinos a recorrer varios pargjes para continuar su operacion. Se llevaron con rumbo desco-
nocido a los "prisioneros’, sabiéndose después que en la base militar del Quiché habian sido torturados,
yaque uno de ellos logro escapar y dar testimonio a sus compafieros de la situacion.

“Laguerrilla durante los afios 1972 a 1975 ech6 raices a ambos lados del rio Xalba y en diciem-
bre de 1973 subi6 d dtiplano Ixil, donde extenderia su trabajo politico clandestinamente. De acuerdo con
Sus propias estrategias, afines de 1974 decidi6 pasar a una nueva fase, que es la que [lamaban de propa-
ganda armada, es decir, decidieron salir de la fase de laimplantacion oculta con acciones publicas politi-
co-militares.” (Masacres en la Selva).

A los pocos dias de nuevo se produjo otra operacion de captura, para lo cual, como la vez ante-
rior, los soldados llevaban listas con nombres de campesinos. «Como a las 12.30 bgj6 € helicoptero y
cuatro soldados saltaron y corrieron al mercado parajuntar a la gente. Entretanto, otros 30 soldados habi-
an rodeado el pueblo y atgjado los caminos de salida. Los cuatro soldados separaron a los hombres de las
mujeres y nifios, y a los hombres los formaron en una fila. Formados, pasd delante de ellos un hombre
vestido de soldado, con armay todo su equipo, pero con “una méscara de trapos, solo con hoyitos en los
0jos’, dice un testimonio del libro citado en e parrafo anterior, donde se apunta: “El miraba en lacaraa
los hombres de lafilay hacia una sefial cuando alguien debia ser capturado. Pero € soldado no era solda-
do, sino que era un parcelista de Xaba y agunos se le acercaron y pudieron verle lacara: “yo lo vi que la
cara de este Francisco era’ Asi se [lamaba este pobre traidor.

Era e méodo utilizado anteriormente por € Ejército en € oriente del pais, cuando € movimiento
guerrillero en esa region fue derrotado, dentro de otros factores por la muerte masiva de campesinos dela-
tados por individuos enmascarados que de alguna forma estuvieron vinculados con la guerrilla

Se documentd en su momento que de Xalba fueron capturados y desaparecidos 15 campesinos,
pero se supo que su nimero podria ser sdlo de la region de Ixcan hasta de 37. Entre los desaparecidos se
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enumerd a los campesinos Juan Tomas, Baltasar Pedro, Gabriedl Carmelo Tomas, Sebastian Felipe Jmé-
nez, Miguel Sales Orddfiez, Alonso Ortiz Ordofiez, Joseé Felipe Sales, Juan Ortiz Jacinto, Francisco Rami-
rez, Juan Pérez Ramirez, Baltasar Tomas Torresy Santos Vicente.

Reiteradamente grupos de indigenas de Quiché, renuevan la reclamacion del paradero de los cam-
pesinos arrancados de sus viviendas en I1xcan que hasta ese afio de 1976, era desconocido su paradero.
Los campesinos encontraron apoyo para su denuncia en entidades como € Instituto de Desarrollo Eco-
nomico y Socia de América Central, la Central Nacional de Trabgjadoresy otras, incluyendo a periodis-
tas. Una mujer indigena hizo a pie la travesia desde Quiché hasta la capital para denunciar ante los perio-
distas € hecho. En condiciones dificiles reporteros del diario La Nacion la entrevistaron, pero sélo fue
publicada la primera parte del dramatico relato de la mujer, porque por "érdenes superiores’ se obligé a
periodico a suspender |as siguientes entregas de la entrevista. Debe tenerse presente ademés que el editor
del mencionado periddico, Roberto Girdn Lemus, era secretario de relaciones publicas de la presidencia.

Ante esa denuncia la Asociacién de Periodistas de Guatemala abogd por € destino de los 30 des-
aparecidos en Ixcén y, en respuesta a las gestiones de esa entidad de prensa, e ministro de la defensa
respondio: "que la denuncia carecia de veracidad y que la supuesta fecha del secuestro, € Ejército realizd
una operacion antisubversiva en € departamento de Quiché'.

Por ese tiempo la APG ya tenia un fuerte incremento de asociados pertenecientes a una nueva ge-
neracion de periodistas que habian revitaizado a la entidad, cuyas directivas, con integracién de los nue-
Vos periodistas, respondian a las solicitudes de cooperacion de organizaciones de obreros y campesinos.
Eso a despecho del sector de conservadores de la entidad, que se mantenia en actitud de indiferencia ante
el fendmeno politico del pais y agunos hasta protestaban a veces en las asambleas de la asociacion, a
argumentar que la APG estaba "perdiendo su espiritu de interés asociativo, para dar paso a cuestiones
politicas que no deberian ser de su incumbencia’. Uno de esos periodistas se quejaria dlguna vez de que la
APG "ya no erala de antes, cuando veniamos, nos quitébamos la chaqueta, nos tomabamos algunos tra-
gosy jugabamos billar".

La dedicatoria de ello era un reflgjo del sentir de los propietarios de periédicos y sus re-
porteros serviles, asociados en la entidad y quienes mas de alguna vez protestaron por la presencia del
SIMCOS en esa casa. Pero prevalecié la decision de las directivas de entonces, en su apoyo al sindicato
de periodistas. Eso ? agregado a suceso de la expulsion de la entidad, del propietario del diario El Gréfi-
co, Jorge Carpio Nicolle, por decision de asamblea ante su @osicion terminante a la formacion de un
sindicato en su empresa? produciria un cisma al poco tiempo, cuando algunos empresarios decidieron
retirarse de la APG para crear su propia sociedad con el nombre de Camara Guatemalteca de Periodismo.
La APG fue proscrita de sus periodicos y no publicaron més nada sobre las actividades de ésta y mucho
menos del SIMCOS.
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Capitulo 25.

MOVIMIENTO POPULAR RESPONDE

En 1977 se producen multitudinarias manifestaciones en la capital. Son protestas por € asesinato del abo-
gado laborista Mario Lopez Larrave, un distinguido profesional del derecho, asesor de diferentes organi-
zaciones sindicales. También por la desaparicion y asesinato de los estudiantes de educacion media Robin
Garciay Leonel Caballeros. Se producen esos hechos sumados a incremento de la persecucion y asesina-
to de campesinos en € departamento de Quiché, en la medida que la guerrilla con € Ejército Guerrillero
de los Pobres, asume mayor control de una vasta area de la region del atiplano occidental.

La organizacion paramilitar "La Mano" reaparece y admite de su responsabilidad los crimenes
contra sindicalistas y campesinos, particularmente en laregion sur-occidental del pais, donde toma fuerza
un movimiento de rechazo a las condiciones de vida de los trabgjadores en |as a godoneras. Estas planta-
ciones se encuentran mayormente en tierras que pertenecieron a la Compafiia Frutera, abandonadas por
ésta cuando ya no habia rendimiento en € cultivo del banano por el agotamiento del suelo, la sigatoka una
plaga fungosa dificil de combatir, y en mayor medida por la caida de los precios en los Estados Unidos,
gue tienen mejor oferta en otros paises de América del Sur y en estados africanos que saturan € mercado.

Para la oligarquia local es un beneficio pues se introduce € cultivo del agoddn, explotado por
inversionistas nacionales, aunque muchas veces asociados con capitaistas individuales norteamericanos.
Lafuerzalabora para ese cultivo esllevada del altiplano en camiones de transporte sin disposiciones de
seguridad para los braceros, hacinados en esos vehiculos de carga, que no de pasgeros. Se producen ve-
rios accidentes por sobrecarga humanay son decenas de campesinos |os que mueren por esa causa. En la
capital se clama por cambiar esa situacion, que obliga a gobierno a intervenir, para exigir que se utilicen
autobuses para el transporte de los campesinos. Pero los hacendados, en complicidad con los contratistas
no acatan la disposicién emanada del ministerio de trabajo y sin estorbo siguen con € mismo sistema de
transporte.

Entretanto en las mismas plantaciones prevaecen condiciones infrahumanas para los trabajado-
res, que son amontonados también en barracones insalubres. Ademas algunos contratistas estipulan que
los campesinos lleven a sus hijos para que les ayuden en las tareas de corte. Aparte de que se trampea en
el peso del algoddn, ya que en lamayoria de las contrataciones se trabaja con remuneracion basada en esa
forma de pago.

Eso crea malestar entre los trabgjadores de las plantaciones que se va traduciendo en protestas
que alcanzan un grado de publica respuesta en los sectores laborales organizados. Otro tanto se fermenta
en las plantaciones de cafia, donde millares de cortadores tienen salarios de hambre, 1o que genera un
descontento que estallara tres afios mas tarde en una huelga genera que hace tambalear a gobierno.

Yaafinaes del afio anterior, € sector progresista de la Asociacion de Periodistas de Guatemala
APG, ha obtenido en las el ecciones para Junta Directiva la mayor parte de cargos. Llega alas manosdela
entidad una enorme cantidad de planteamientos solicitando intervencion para la solucion de conflictos en
el sector labord. Intervencion que solo puede ser efectiva con mediaciones directas, ya que la denuncia
por los medios no tiene mucha fuerza pues por la ruptura con los propietarios de los grandes diarios (de
por si opuestos a soluciones en favor de la clase trabgjadora), a provenir dela APG la solidaridad al cl-
mor, se negaban aincluir en sus espacios dichas denuncias.

El sindicato de periodistas SIMCOS daba mayor vigor a esa solidaridad solicitada por los
sectores afectados, incluyendo a los trabajadores del estado, en particular del magisterio y otras entidades
gubernamental es, con planteamientos centrados por 1o general en demanda de aumento salarial.

Mientras tanto en Prensa Libre, contrariando la posicién de los propietarios, se origina la forma-
cién de un sindicato de los trabgjadores de esa empresa. Se pide colaboracion d SIMCOS y d autor de
este libro es asignado para cooperar en la mediacion afin de convencer al sector patronal sobre la conve-
niencia de aceptar la demanda de | os laborantes de | os talleres de dicho diario, pero lo que consigue es la
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animadversion de los duefios, renuentes a dicha iniciativa. Sin embargo, la tenacidad de los trabajadores
se sobrepuso a las acciones de contrapelo de la empresa que pretendia crear una sociedad cooperativa para
neutralizar los intentos de los laborantes, quienes en su momento lograrian la inscripcion oficia del sindi-
cato.

La situacion empeor6 en € diferendo entre APG y empresarios de la prensa, cuando en e diario
El Gréfico se gestd un movimiento similar a de Prensa Libre. El propietario, Jorge Carpio Nicolle, tai-
mado, toma sus propias medidas y amenaza con despido a los organizadores del sindicato en proyecto. De
manera razonable los laborantes bagjan la guardia y queda sin efecto su propdsito, pues conociendo a
amenazador sabian que estaba hablando en serio y no hubo oportunidad de un emplazamiento que les
garantizarainamovilidad previa alos gestores del sindicato.

Por e mes de junio la secretaria de la APG recibe por teléfono anénimas amenazas de muerte
paralos directivos de la entidad y miembros del sindicato. Se ha sugerido por parte del directorio que no
se le dé importancia atal situacion, pero las amenazas persisten y entonces se decide denunciar € hecho
con un comunicado que, por supuesto, no es publicado en Prensa Libre y El Gréfico aunque lo hacen los
diarios El Imparcial, LaHoray LaNacion, y numerosos radioperiodicos.

Por propuesta de directivos de la APG se sugiere pedir audiencia a presidente de la repablica,
generd Laugerud Garcia, para hacer de su conocimiento en forma directa la situacion. En la lista de los
amenazados estén los nombres de los periodistas José Ledn Castafieda y Marco Antonio Cacao Mufioz,
asesinados tiempo después. El gobernante recibe a los directivos, entre quienes se encuentra € autor de
este documento, para una reunion informal en la Casa Presidencial. Llega lajunta directiva en pleno € dia
fijado, y es recibida inicialmente por un edecan del presidente, quien lleva alos directivos hacia una espa-
ciosa sala, donde instantes después aparece e genera Laugerud Garcia acompafiado de su secretario de
prensa, licenciado Roberto Girdn Lemus, editor smultaneamente del diario La Nacion.

El genera Laugerud saluda con aparente cordialidad, caracteristica personal del mandatario, y
dice ya situado en un sofé& compartido con algunos de los visitantes, mientras le pasa la mano sobre d
lomo a un perro mastin de su propiedad: " ¢;Qué es |o que pasa muchachos?'. Se le explica la situacion en
la voz cantante del presidente de la directiva, periodista Gonzalo Asturias (quien afios mas tarde seria
secretario de relaciones publicas del gobierno de facto de Rios Montt), y quien por cierto no figuraen la
lista de amenazados. Fue llevado a cargo por € sector conservador de la entidad de prensa.

Después de escuchar las exposiciones de otros de |os periodistas visitantes, € genera Laugerud
echa una mirada a los concurrentes y tras una pausa exclama con énfasis. "Dios me guarde que me vayan
a matar a un periodista. Mgjor toco madera’ y da unos golpes con los nudillos de una mano empufiada
sobre la mesa de centro, que no es de madera sino de marmol. VVuelve la mirada hacia Giron Lemus, quien
ha permanecido callado y le inquiere: " ¢Qué dice usted de esto Girmus?'. "Girmus', (que es € anagrama
con & que firma sus escritos en la Nacion e periodista Girén Lemus) sdlo se encoge de hombrosy aven-
tura con su habilidosa forma de zafar bulto una no comprometedora opinion.

Alguien del grupo de periodistas propone que se autorice portar arma de fuego a los amenazados,
como presunta medida de autodefensa. El presidente hace una ligera consulta con uno de los oficiales de
su Estado Mayor, presente en lareunion, y éste le dice que se pueden dar |as instrucciones correspondien-
tes para esa posibilidad. El general Laugerud indica que deja en manos de sus subalternos cuaquier deci-
sion al respecto y que tendremos respuesta con la mayor brevedad posible. La reunién se cierra con un
apretdn de manos entre e gobernante y los periodistas visitantes, en una despedida reiterando € presiden-
te su preocupacion por € estado de cosas.

En pocos dias se entrega a | os periodistas de la solicitud una boleta con una orden para que se les
venda a precio establecido paralos oficiales del Ejército la pistola de su eleccion. Se les hainformado a
los diaristas que de inmediato se extendera la licencia de portacion correspondiente. En efecto asi es, y
muy pronto uno o dos de los periodistas peticionarios lucen flamantes Luger, compradas a un precio es-
pecial conforme las instrucciones. El autor de este libro guardé en una gaveta de su escritorio en e peri6-
dico la boletay nunca compré nada. No sabia usar armas de fuego.

95



Aunque € genera Laugerud Garcia en la reunién descrita habia expresado "Dios me guarde que
me vayan a matar a un periodista’, poco tiempo antes (1974) habia sido capturado por una de las policias
el intelectud Huberto Alvarado, muy vinculado con e periodismo, quien fue torturado en forma salvgey
su cuerpo mutilado fue lanzado en una ladera por € kilometro I8 de la carretera Internacional, proximida-
des de la poblacion de San Lucas Sacatepéguez. En e pasado inmediato también habia sido secuestrado el
escritor José Maria Lopez Valdizon, quien también hacia periodismo. Jaméas se supo de su paradero.

De mismo modo habia sido secuestrado € periodista José Antdn Sanchez, de Zacapa, donde tra-
bajaba como corresponsal de radioperiddicos de la capital. No obstante la situacién de riesgo prevalecien-
te en esa region, d periodista reportaba de forma vaiente los continuados crimenes del Ejército con las
bandas paramilitares en esa zona oriental. El sindicato de periodistas, la APG y organizaciones estudianti-
les hicieron gestiones para que €l reportero de provincia fuera devuelto. Testigos aseguraron que habia
sido llevado hacia lugar desconocido por soldados de la zona militar local, pero nunca aparecio.
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Capitulo 26.

MASACRE DE PANZOS MARCA NUEVA ETAPA REPRESIVA

Laugerud Garcia cerr6 su mandato de cuatro afios con una atroz matanza. El 29 de mayo de 1978, un
grupo de doscientos campesinos, de diversas comunidades indigenas del municipio de Panzos, en e de-
partamento de Alta Verapaz, a norte del pais, Ilegd ala municipalidad de esalocalidad para exigir que se
les diera informacion sobre € resultado de sus gestiones para que se les dejara trabgjar en paz en tierras
gue terratenientes de la region reclamaban como suyas.

Era cerca del mediodia cuando € grupo, encabezado por los principales jefe de familia de las co-
munidades de El Cahaboncito, La Soledad y Sochoc, se aproximé a edificio municipal, donde se suponia
les darian respuesta a su demanda. Y se las dieron. Soldados de tropas llevadas para € efecto, dispararon
sobre la muchedumbre y mataron a mas de un centenar de personas, entre ancianos, mujeresy nifios. En
la masacre fue ultimada la dirigente indigena Mamé Maguin, quien encabezaba al grupo reclamante. Su
muerte causd consternacion en los sectores progresistas, pues era una mujer de gjemplar trayectoria en
servicio de lalucha popular.

Conaocido € suceso en la capital, se levantd una ola de protestas que culmind con una manifesta-
cién con millares de personas, que seria € inicio de una serie de masivas demostraciones de repudio a
Ejército y que desembocaria en otra etapa de terror, ese mismo afio, que principié con e exterminio de
profesionales, estudiantes, lideres obreros, hasta llegar con otros sectores de la poblacién, que incluyé a
sacerdotes y periodistas.

Los reporteros del palacio nacional con frecuencia se encontraban con grupos de campesinos
haciendo antesala en los ministerios de Gobernacion y de la Defensa. Su propsito era denunciar la perse-
cucién de que eran objeto por parte de las autoridades, ante sus reclamaciones por € acoso de terratenien-
tes, que como en e caso de Alta Verapaz, los conminaban a abandonar las tierras que ocupaban, bajo
amenaza de desalojarlos por la fuerza. Alegaban los campesinos lo injusto de ello pues eran poseedores
de titulos supletorios que les adjudicaban las tierras en usufructo vitaicio.

Igual situacion se habia dado anteriormente con campesinos de la montafia de Xaapan, del depar-
tamento de Jalapa, en el oriente del pak, en disputa por tierras que terratenientes del municipio de Sansi-
risay, del vecino departamento de El Progreso, les querian arrebatar. El generd Efrain Rios Montt, habria
tenido protagonismo esa vez, cuando a mando de tropas llegd a érea de conflicto para intimidar a los
campesinos defensores de tierras que aseguraban les pertenecian por derecho. El autor de este libro fue
enviado por Prensa Libre parainvestigar en el Archivo General, sobre €l origen de propiedad de lastierras
mencionadas.

En una busqueda minuciosa en las fichas de esa entidad, encontré la pista para localizar € docu-
mento original, guardado en ese lugar con otros infolios de gran vaor historico. De esaformale fue pro-
porcionada para su examen, ahi mismo, de la Real Cédula emitida por la corona espafiola en € siglo die-
cisiete, por la cua se otorgaban derechos patrimoniales de esas tierras para los campesinos de Xalapan. El
diferendo persistié dando lugar a situaciones de hecho con amenaza de enfrentamientos. Sin embargo el
caso quedo estrangulado por 1os acontecimientos posteriores, que incluyeron € asesinato del periodistay
abogado Jestis Marroquin, asesor de los indigenas xalapanecos en ese litigio.

De gran significacion para la demostracion de la magnitud del movimiento popular resulté la ca-
minata de los mineros de Ixtahuacan, Huehuetenango, a principios de noviembre de 1977, quienes hicie-
ron un recorrido dramético de més de 200 kilémetros a pie desde su poblacion de trabgjo hasta la capital,
en demanda de atencién por parte del gobierno para reivindicaciones laboraes. A lo largo del trayecto, se
les fueron uniendo a los mineros grandes cantidades de pobladores que, d llegar ala capital, conformaban
una manifestacion de proporciones nunca vistas en los Ultimos tiempos. En Escuintla se habian unido ala
caminata los sindicalistas del ingenio Pantaledn. Segun estimativos la concentracién en la capital congre-
g6 a unas 150,000 personas.
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Lallegada de los mineros a parque central de la capital, como punto culminante de la caminata,
resultdé més que emotiva a presenciar a los obreros de las minas, abatidos por un vigie sin precedentes
pero con gran determinacion de lucha en desafio a un gobierno que se caracterizaba por dar laespaldaala
poblacién necesitada del pais. La demostracion de los mineros cupriferos habia logrado una convocatoria
de grandes a cances, siendo considerada una de las manifestaciones con mayor concentracion de ciudada-
nos durante varias décadas.

Mientras tanto en el departamento del Quiché, se agregaba a la represion ya presente de campesi-
nos, la advertencia de que los aojados en € area por donde pasaria @ proyecto denominado Transversal
del Norte, consistente en la habilitacion de una ruta para acceso a una region en prospecto de desarrollo,
deberian desocupar sus asentamientos. También se instaba a lo mismo, a los habitantes del &rea del pro-
yecto de la hidroel éctrica de Chixoy. En esto Ultimo |os campesinos no opusieron resistencia persuadidos
de que se trataba de una obra publica de interés nacional.

Pero la llamada Transversal del Norte era una brecha que el gobierno abria en forma ex-
clusivista para beneficio de los militares con intereses en esa region. Dentro del proceso de favores que el
Ejército tenia dentro de un sistema dominado por ellos, estaba un plan de repartimiento de grandes exten-
siones de terreno para oficiaes de las Fuerzas Armadas, en especia dentro de los generales para conver-
tirse en hacendados, como parte de la politica iniciada por Arana de enriquecimiento de los uniformados.

Pero los atropellos a los campesinos, en particular alos del Quiché, darian lugar a una moviliza-
cion genera que provocaria a su vez una despiadada represion del Ejército, que ya en 1976 habia sido
responsable de la captura 'y desaparicién de indigenas en ese departamento. Para € afio 1978 la represion
ya cobraba rasgos més graves en laregion, con e pretexto de combatir ala guerrilla. Fueron denunciadas
matanzas atribuidas a la criminal elite del Ejército de soldados Kaibiles (en lengua indigena Cakchiquel
significa 'Tigres).

"Lafuerza especia contrainsurgente del Ejército, denominada Kaibiles, ha llamado poderosamen-
te la atencidn de la CEH, a constatar los contenidos degradantes de su proceso de entrenamiento, que
incluyé matar animales para posteriormente comérselos crudos y beber su sangre para evidenciar valor.
La extrema crueldad de estos métodos de entrenamiento, segun los testimonios de que dispone la CEH,
fueron puestos en practica en diversos operativos |levados a cabo por estas tropas, haciendo cierto uno de
los puntos del decdlogo de sus miembros: “El Kaibil es una maguina de matar”. . . .a tomar en cuentalos
métodos de entrenamiento de las fuerzas del Ejército ? y en especia de los Kaibiles? |a CEH ha deter-
minado que la crueldad extrema fue un recurso utilizado con intencion de generar y mantener un clima de
terror en la poblacion.”

De ahi que las masacres con e tiempo llegarian a tener tales proporciones que en muy reproduci-
do reportgje de la revista New Republic, de los Estados Unidos, se llegaria a decir del Ejército nacional
textualmente: "Las mas criminales Fuerzas Armadas del hemisferio occidental, son las de Guatemala'. En
efecto, iniciada por € gobierno de Lucas Garciay continuada con mucho entusiasmo por Rios Montt, ala
caida de aquel, se implementd en vastas areas ddl territorio norte-occidental del pais la llamada estrategia
de "Tierra Arrasada’, en calco de las criminales tacticas de guerraimpuestas en Vietnam por los Estados
Unidos.

"La CEH ha constatado que la militarizacion del Estado y la sociedad constituyd un objetivo es-
tratégico definido, planeado y €ecutado ingtitucionalmente por e Ejército de Guatemala, a partir de la
Doctrina de Seguridad Naciona y su peculiar interpretacion de la redlidad naciona. La militarizacion
presentd caracteristicas diferentes a lo largo de los afios del enfrentamiento armado. Empez6 durante los
anos sesenta y setenta con € dominio que € Ejército impuso sobe las estructuras del poder gecutivo.
Luego asumio €l gercicio casi absoluto del poder mediante su penetracion en todas las ingtituciones y
espacios politicos, sociaes e ideoldgicos ddl pais durante media década de |os afios ochenta, hasta llegar
? enlaetgpafina? atener un control paralelo, semivisible, de bajo perfil, pero de alto impacto, en la
vida naciona." (Memoriadel Silencio).
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Capitulo 27.

REGIMEN DE LUCAS GARCIA
EN CONTINUISMO MILITARISTA

El genera Romeo Lucas Garcia, que inicio su carrera militar como soldado raso en un cuartel de la capi-
tal, llegd ala presidencia de larepublica e primero de julio de 1978. Sin una cultura formal y mas bien,
en ambitos populares, con reputacion de ignorante, durante sus afios en cargos de responsabilidad en la
burocracia castrense, se le atribuian dotes de persona cordial, y sus intereses parecian estar concentrados
en € deporte, particularmente en € futbol, del cual era un experto. Yaen e poder se convirtié en un indi-
viduo arrogante, extremadamente autoritario y fuertemente agrio para con sus subalternos.

Impulsada su camparia el ectoral por una muy heterogénea coalicion de partidos, encabezados por
los derechistas PID y PR, € primero bgjo la jefatura de Donaldo Alvarez Ruiz, con una muy nefasta ac-
tuacion ya en el gobierno, y € otro dirigido por Jorge Garcia Granados, un incoloro palitico, hijo de un
prestigiado abogado lider de una de las agrupaciones politicas populares durante la gestién del doctor
Arévalo. El PID eraaliado del MLN en el gobierno anterior, € yareconocido partido de extrema derecha
responsable del asesinato de miles de guatemaltecos.

El Partido Revolucionario estaba infestado de oportunistas y ya a esas aturas era una entidad de
traficantes en la politica, caracterizados por convertir en un negocio los procesos electorales. Anterior-
mente tuvieron como precandidato a la presidencia de la republica al general Rafadl Arriaga Bosque,
quien inspecciono e asesinato del grupo de patriotas, entre los que estaba €l lider obrero Victor Manuel
Gutiérrez, en la matanza de M atamoros, en marzo de 1966.

Otros politicos que en aguna época habian sido militantes de laizquierda partidista, como Carlos
Monsanto y Leopoldo Urrutia, ex dirigente universitario, (favorecidos con diputaciones ambos ya en €
gobierno) integraban con sus grupusculos € denominado Frente Amplio, que aglutinaba a las institucio-
nes politicas que empujaban la candidatura de Lucas Garcia, a quien debe de acreditarse como mérito su
negativainicia ala aceptacion de esa postulacion, probablemente con una honesta conciencia de su inep-
titud para ocupar la primera magistratura de la Nacion.

Amigos personaes dd militar confiaron a autor de este libro en esa época la renuencia de Lucas
Garcia para aceptar la candidatura, propuesta por iniciativa del ya mencionado Monsanto y sus seguidores.
Seglin uno de esos confidentes, quien ya haciendo gobierno Lucas, fue uno de sus ministros, € generd hasta
[legb aindisponerse de salud de s6lo pensar en la responsabilidad que se le sobrevendria con la presidencia
de larepdblica. Individuo introvertido, era notoria su incomodidad cuando era abordado por la prensa, mani-
festdndosele ello con mayor evidencia cuando ocupaba e cargo de ministro de la defensa, con € gobierno
de Laugerud y se le preguntaban asuntos relacionados con € estado de represion prevaleciente.

Pero ya montado en € macho, como se dice, € genera Lucas lleg6 a sentirse muy seguro y asumié
con bastante optimismo su papel de candidato ala presidencia. El autor de este documento habl6 con € en
alguna oportunidad, ya en marcha la campafia, y advirtio que € general yatenia mas confianzaen si mismo
parala aventura que se le veniay que lo tomaba, no con poca sorpresa, como habia ocurrido y ocurriria con
la mayoria de guatematecos que les tocaba vivir esa experiencia. "El nunca sofié, nunca pense' de Ponce
Vaides, cobraba actuaidad en & pensamiento secreto de muchos candidatos a la presidencia, en particular
militares, cas sempre desapercibidos de que @ destino les deparabatal privilegio.

Lamaquinaria electoral por medio de la oficina de propaganda de la campafia luquista creo el dis-
tintivo de"Yo soy d indio Lucas' para el generd, pero éste no gusté de dicho eslogan ya puesto a rodar
por la publicidad, y fue suprimido a las pocas semanas de estar en circulacion, por ordenes directas del
candidato que, aunque originario de San Juan Chamelco, poblacién netamente indigena'y é mismo con
evidentes rasgos aborigenes, desaprobé esa connotacién. Se decia que tenia ascendiente del general Gar-
cia Granados, hijo de espafioles, presidente en 1871 e impulsor de larevolucion libera del mismo afio.
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L os patrocinadores de la candidatura de Lucas Garcia llevaron adelante la campafia, organizando
algunas concentraciones que eran mas numerosas en € interior del pais. En la capital habia mucha suspi-
cacia para con € militar que formaba parte de la cUpula gobernante desde 1970. Le favorecio de cierta
manera para la mayor captacion de votos, la retérica populista de sus promotores del sector llamado “de-
mocratico”, de su plataforma electord, en la que no faltaban esporédicos elogios para con los gobiernos
del periodo democrético del 44 a 54. Ademas que resultd un buen respaldo en la propaganda, la presencia
de Francisco Villagran Kramer, como compafiero de papeleta, parael cargo de vicepresidente.

La espontaneidad de Lucas para la arenga politica era un desastre. Con un discurso sin coherencia
y muy pobre en contenidos politicos, tal vez su popularidad en la provincia devino del carécter popula-
chero de su folklérico lengugje. Le gano las eecciones, en un confuso proceso, a la oposiciéon famada
por el muy desprestigiado MLN que tenia como candidato al ex golpista coronel Enrique Peralta Azurdia
y ala Democracia Cristiana, con € general Ricardo Peralta Méndez, un militar ilustrado y de aparentes
buenas intenciones, pero con la herencia de su pariente cercano, €l coronel Peralta Azurdia, de ingrata
recordacion paralos guatemal tecos.

Aparte de que ningun favor le hacia e antecedente de la DC con su fracaso en las elecciones de
1974 por los pafios tibios de su candidato esa vez, que no tuvo valor de respadar € reclamo de un triunfo
gue, a parecer por fortuna, le birlé e general Laugerud. No resulta ocioso agregar que, aunque postulado
por un partido de planteamientos progresistas, y € mismo candidato de la DC reflgjando esa posicion, su
calidad de militar no dejaba de inducir suspicacias en ese electorado aérgico a militarismo.

Un sector cuantitativay cualitativamente importante de la poblacion que, enfrentado a laimposi-
cién de militares en las tres plataformas, optaba por anular el voto o no concurrir a las urnas electorales.
La conducta es justificada en ese momento, porgque no pasaba inadvertido para ese numeroso sector que
Se estaba, como en los dos procesos el ectorales presidenciales anteriores, ante e propdsito firme del mili-
tarismo de mantener e monopolio del poder, no importando de qué partido surgiera ese representante de
su gremio.

Para tener una mejor idea de la conducta de esos candidatos militares, resueltos dentro de la for-
mulacion de que “entre bueyes o hay cornadas’, es por demés demostrativo € hecho de que € genera
Peralta Méndez, candidato de la DC, declarada su derrota, manifiesta su adhesién con €l tio, coronel Pe-
rdta Azurdia, situado en la antipoda ideol 6gica de partido. Peralta Azurdia reclama como suyo € triunfo,
dentro de la repeticion de otro aegado fraude, como ocurriera en 1974. Asi fue, pues declarado un primer
escrutinio a favor del candidato del MLN, por anomalias que e oficialismo declara encontrar en € con-
teo, se procede a un recuento que le da € triunfo a Lucas Garcia

Sin embargo como no obtiene la mayoria absoluta, € procedimiento es llevado a una votacion de
segundo grado, que en & Congreso lo confirma como ganador del proceso, con la consabida andmaa
préctica de “comprar” diputados, para completar el nimero requerido de votos y de esa forma ganar esa
eleccidn. De todas maneras | os otros dos grupos politicos de la contienda tienen menor nimero de diputa-
dos de sus partidos, por lo que sus posibilidades de éxito en esa votacion son de suyo limitadas. En todo
caso disconformes el MLN vy sus partidarios insisten en denunciar € supuesto cometido de fraude. Reali-
zan insignificantes manifestaciones de protesta, donde en forma grotesca se apropian del himno de batalla
“El Pueblo Unido”, patrimonio latinoamericano de laizquierda que tanto aborrecen |os anticomunistas.

A los pocos meses de asumir la presidencia, € general Lucas fue enfrentado por una serie de pro-
testas no solo por la secuela de persecuciones y asesinatos de campesinos en las Verapaces y en Quiché,
sino por reclamaciones de los habitantes de la capital, ante la intencion de los empresarios del transporte
urbano de incrementar € precio del pasge. A ello se sumaron después las huelgas en ingtituciones guber-
namentales que demandaban aumentos salariales, pues los sueldos de los trabgjadores del estado y de la
empresa privada no eran nivelados en concordancia con la creciente subida en los precios de aimentos y
toda clase de consumos para la subsistencia.

Principiaron a realizarse manifestaciones publicas por € centro de la ciudad capital que en cierto
momento alcanzaron gigantescas proporciones. En esas condiciones hizo su reaparicién € tenebroso
Ejército Secreto Anticomunista (ESA), que ya como estructura clandestina pero oficial (véase organigra-
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ma al final de este libro), perpetré una matanza selectiva. Se produce la publicacién de listas de "senten-
ciados a muerte”" entre los que se encuentran profesionales, lideres obreros y campesinos, sacerdotes y
periodistas. Paralelamente con € ESA operaba un supuesto Comité de Padres de Familia, que redizaba
una campafia anticomunista aunque sin os excesos de la amenaza de muerte. Afirmaba ese comité "trabe-
jar en defensa de la juventud por la contaminacién comunista de que era objeto”. En este Ultimo caso la
propaganda de dicho grupo era promovida en forma encubierta por la Secretaria de Relaciones Publicas
de laPresidencia de la Republica. (*)

El clandestino Ejército Secreto Anticomunista dio amplia publicidad a un boletin en € que "sen
tenciaba a muerte" a profesionales, estudiantes y politicos de izquierda, entre quienes figuraba el secreia-
rio genera de la Asociacion de Estudiantes Universitarios AEU, bachiller Oliverio Castafieda de Leon,
valiente dirigente estudiantil, hijo de un prestigioso médico no comprometido politicamente.

El 20 de octubre de ese primer afio del gobierno de Lucas Garcia, se efectud una gran manifesta:
cion, comprendida dentro del desfile tradiciona conmemorando esa fecha, y que era parte de las expresones
de protesta ante la creciente represion y e deterioro econdmico en perjuicio de la poblacion asdariada. En
redlidad € gobierno de Lucas continuaba con una obra desarrollista como parte de un programa ya prose-
guido por su antecesor Laugerud Garcia. No habia unaiiniciativa formal del gobierno (como no la hubo con
las precedentes administraciones militares) por realizar una obra dindmicay latecnocraciainamovible con-
tinuaba con los planes de trabgjo dados por inerciay no en respuesta a una seria dedicacion a un mejora-
miento sustancia del pais. La economia liberal arrastrada por todos |os gobiernos de derecha seguia en prac-
tica, en sarvicio consuetudinario de la clase dominante, es decir la oligarquia, la burguesia naciona y €
sector inversionista extranjero y, por supuesto, la casta militar muy beneficiada con € statu quo.

La manifestacion de ese 20 de octubre desemboco a eso de las 11 de la mafiana en e parque Cen-
tenario, lugar en donde de costumbre después se realizaba una jornada oratoria. Esta vez e principal ora-
dor fue Oliverio Castafieda, sin establecerse larazon por la que no estuvo acompafiado esa vez por otros
estudiantes en la tribuna, conjeturandose que se lesimpidio € acceso, dentro de los planes previstos por la
policia. Al concluir los discursos, |os estudiantes se dispersaron junto con e publico y Castafieda se diri-
0i6 haciala @ Calley sexta avenida, por donde se dijo tenia estacionado su automovil, pero no pudo
avanzar mucho sobre la cuadra (a cien metros del Palacio Nacional) porgue policias vestidos de particular
le dispararon por la espalda. Fatalmente herido €l estudiante camind todavia unos pasos pero cayo a la
entrada del Pasgje Rubio, frente a edificio de las oficinas de la Empresa Eléctrica, donde fue rematado
por los asesinos que en numerosos vehicul os se desplazaron por € lugar.

El operativo se habia realizado con una bien estudiada precision. Las esquinas de varios puntos en
las proximidades del lugar del crimen, estuvieron copadas por vehiculos con individuos armados de ame-
tralladoras que, a producirse € atentado, actuaron con impunidad pues la policia uniformada fue desmo-
vilizada del sector poco antes de finalizar e mitin. El director de la policia, coronel German Chupina,
estuvo por € lugar poco antes, seguin fue comprobado por reporteros de prensa.

«Trabajaba yo por entonces para €l diario La Nacion y al mismo tiempo era editorialista de los
radioperiédicos Comando Informativo y Radio Prensa, ambos de Radio Mundial, y en calidad de repor-
tero estuve momentos antes de los sucesos descritos, presenciando la manifestacion. Por la tarde, ya en
conocimiento de la situacion, fui a las oficinas de la radio a redactar |os editoriales que esa vez orienté
con fuerte critica por €l crimen. En ausencia del director de esos medios, periodista Adan Rios Guerra,
quien habia viajado a Honduras para la cobertura de un evento deportivo, esa vez |os editoriales fueron
difundidos sin su previa revision que, probablemente los hubiera modificado, pues era persona de con-
fianza del régimen y amigo personal del director dela policia.

Los sucesos fueron un dia viernes, asi que al retorno del director de los radioperiodicos, e lunes
siguiente, en el tono cordial con que solia dirigirse a mi, me dijo: “ El director de la policia esta muy
enojado por € editorial del sdbado. Yo, por supuesto, no le he dicho quién los escribe (?) pero selo ad-
vierto para que tenga cuidado” .

(*) En otra ausencia anterior del periodista Rios Guerra, habiendo asumido yo su responsabili-
dad, recibi un sobre de la Secretaria de Relaciones Publicas, dirigido al director, pero como yo estaba en
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sus funciones|o abri, para encontrar adentro un comunicado del Comité de Padres de Familia, junto con
un boletin del ESA, y sus amenazas de muerte. Poco después se prescindio de mis servicios en eselugar y
fueron suspendidos los editoriales de los mencionados radioperiodi cos».

Mil novecientos setentay ocho marcd el acontecer de un suceso de gran trascendenciaen e plano
mundial. Muere ese afio e Papa Pablo VI, cuyo nombre secular fue € de Giovanni Battista, sucesor del
Papa Juan X XIII, fallecido en 1963. Pablo VI continta la labor de su antecesor en lo que afines del Con-
cilio Vaticano Il serefiere. Distinguido Jefe de la Iglesia Catdlica, en 1965 asistio a las Naciones Unidas,
en Nueva York, donde hizo un patético [lamamiento para la paz, en momentos en que se agudizaba la
guerraen Vietnam. En 1969, se dirigié a Ginebray, ante la Organizacién Internacional del Trabgjo (OIT),
pronuncié un transcendental discurso sobre los derechos de |os trabajadores. Durante su pontificado emi-
tio varias enciclicas entre las que destacan Populorum progressio y Humanae vitae por su gran dimensiéon
en servicio de las inquietudes sociaes del momento.

Pablo VI fue sustituido por e cardenal Albino Luciani, quien adopt6 € nombre papal de Pablo |.
El Pontifice tiene un gercicio de apenas 33 dias, tiempo suficiente para que se conozca su ideario progre-
sista. Es sucedido por € primer Papa extranjero, € polaco Karol Woatjila, quien escoge € nombre pontif i-
cio de Juan Pablo 11, y quien le da un giro radical alaposicion oficia de lalglesiaen Roma, con su papel
preferencia por los pobres. Juan Pablo |1 manifiesta de inmediato sus simpatias por € proceso de des-
prestigio del sistema socidista, da fin ala politicaeclesia originada por € Concilio Vaticano |1 y niegasu
apoyo ala Teologia de la Liberacion, inspirada por ese concilio.

Afios después se produciria una controversia, con la publicacion del libro En e Nombre del Pa-
dre, del autor inglés David Yallop, quien afirma en ese documento que Juan Pablo | murié envenenado
cuando una noche del otofio de 1978 alguien hizo poner la pcima mortal en una taza que € ato prelado
beberia, para no despertar jamés. El autor del libro, un periodista que afirma haber estado cerca de los
acontecimientos, sefiala que la asercion del crimen en € caso del Papa Luciani, no se supone en especula-
ciones, sino sustentada en evidencias, como las de que Juan Pablo |, conocido como e Papa sonriente,
disfrutaba de muy excelente salud cuando ocurre su muerte, entre las 9.30 de la noche del 28 de septienm+
brey las 4.30 del amanecer del dia siguiente. Dice e autor Yallop que latesis del Vaticano de que € de-
ceso se produjo por un atague a corazdn, no pudo probarse pues no se autorizo una necropsia, no hubo un
certificado médico y e diagnéstico fue hecho por un médico que conocié a paciente cuando ya estaba
muerto.

Por e mismo tiempo apareci6 € libro El Afio de Agamemndn, que provocd un gran revuelo en
Europay Norteamérica, no obstante que la version editada en los Estados Unidos fue censurada en varios
capitulos. Escrito a aimoén entre Gordon Thomas y Max Morgan-Witts, € libro revela los vinculos del
Papa polaco Juan Pablo Il con la Agencia Central de Intdigencia, CIA. Se dice en esa obra que las reu-
niones secretas del Papa se efectuaban habitualmente los viernes a las nueve de la noche, para tratar espe-
dalmente asuntos relacionados con la politica de |os paises de Europa del Este y de Centroamérica.

Los autores djeron que a escribir EI Afio de Agamemnon, estuvieron conscientes de la contro-
versia que desato la obra En el Nombre de Dios, de Yallop y € libro “God' s Broker” de Antony Grano-
wicz. El libro de Thomas y Morgan desperté una polémica, pues muchas de las fuentes fueron nombra-
das. Los autores las describen en pies de notas y |as atribuyen a declaraciones del Vaticano, como las del
reverendo Emery Kabongo, secretario personal de un Pepa; € reverendo Lambert Greenan, editor en in-
glés de El Obsservatore Romano y d reverendo Crescenzio Sepe, del secretariado de Estado del Vaticano.
Los autores afirman que la eeccion de Juan Pablo [1'y su incondicional anticomunismo, hizo emerger una
nueva fase de relaciones porque € Papa tiene en ato grado de estimacion la informacion de la CIA res-
pecto a Poloniay la Union Soviéticay mas reciente, porque ha contado con una buena fuente de informa
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Capitulo 28.

FUERZASARMADASEN GUERRA CONTRA EL PUEBLO

En 1979 sigue € acoso a la prensa, en tanto se produce con mayor intensidad € asesinato de obrerosy
campesinos, particularmente en la zona occidenta del pais. Yaen 1978 & secretario general del sindicato
de periodistas SIMCOS, Byron Barrera, tras ser objeto de persecucion y més de agun falido intento de
secuestro, tuvo que salir a exilio. Igual camino sigue la directora de la revista Didogo, Julia Esquivel,
por las mismas razones y se produce un intento de secuestro del abogado y periodista Jesiis Marroquin.
Hay muiltiples amenazas de muerte contra corresponsales de prensay a finales de ese afio es asesinado en
lacapita € editor de unarevista critica ddl régimen, José Héctor Sosa Villeda.

L as manifestaciones de protesta contra el gobierno se generaizaron, ya fuera con desfiles de gran
concurrencia u otras actividades de concentracion que fueron generando una amplia respuesta de la po-
blacion y de sectores organizados, particularmente algunos como Justiciay Paz que conglomeraba a sec-
tores diversos, incluso algunos no comprometidos politicamente. El Frente Nacional Contra la Represion
galvanizo a buena parte de profesionales y dirigentes obreros y campesinos, oficializando su presencia
con la publicacion de comunicados en la prensa'y en peticiones formales ante las autoridades, pidiendo
esencialmente € cese de la persecucion y € asesinato de ciudadanos.

Los periodistas resultaron blanco de la represiéon en e periodo de Lucas, rebasando de manera
desmedida lo hecho por sus antecesores en € gobierno, con los casos descritos en capitul os anteriores. El
afno 79 se inicid con e secuestro del fotografo Belte Villatoro, reportero Grafico de Nuevo Diario y
miembro activo del sindicato de periodistas. Es necesario destacar que el mencionado periddico fue obje-
to de atentados y varios de los hombres de prensa que trabajaban en ese rotativo fueron victimas de perse-
cucion e intentos de secuestro en las propias instalaciones del periddico, entre ellos Byron Barrera, Marco
Antonio Flores, Oscar Arturo Palenciay Mario Solorzano. Los primeros dos sdieron al exilio y los dos
Gltimos fueron, posteriormente, asesinados por fuerzas de seguridad del gobierno.

El sindicato de periodistas denuncia con vehemencia las situaciones anteriores y tras de fuertes
presiones de los directivos es puesto en libertad € periodista Villatoro, pero e acoso a la prensa no se
detiene pues unos dias después Marco Tulio Barrios, redactor ddl diario Impacto y directivo del SIMCOS
es golpeado por policias vestidos de particular. Reporteros de provincia ponen en conocimiento de la
APG y de sindicato de prensa, la delicada situacidn en que realizan su labor informativa debido a las
amenazas en su contra. Precisamente poco tiempo después trabagjadores de los programas de noticias de
unaradio de la Costa Sur, fueron ametrallados en su propio lugar de trabgo.

Pero uno de los peores momentos para € sindicato de los medios de comunicacion se sobreviene
el 16 de noviembre de ese afio, cuando a eso de las seis de la tarde es secuestrado su secretario general,
periodista José Ledn Castafieda. Dos horas mas tarde se recibe una [lamada telefénica andénima en € sin-
dicato, donde se indica que € cuerpo de Castafieda esta ainmediaciones de la Calle Marti y 102 Avenida
zona 2. Cuando directivos del sindicato Ilegan a lugar, ya los bomberos habian recogido € cuerpo del
conocido reportero, quien fue barbaramente golpeado y hasta habia evidencia de que se le habia hecho
pasar un vehiculo encimaya moribundo. Murio a ser ingresado ala emergencia del hospital general.

"Yo habia encontrado dos dias antes a José Leon, cuando haciamos recorrido de reporteria a in-
mediaciones del palacio. El sdbado siguiente seria celebrado € cuarto aniversario de fundacién de S M-
COSy me réefirié los preparativos que se hacian para ello. Celebracion que consistiria en una nodesta
reunion, que seria aprovechada para hacer una evaluacién de los logros que habria tenido € sindicato en
€s0s cuatro anos. En esa oportunidad me contd que € lunes anterior € corond Marco Antonio Castellanos,
jefe del departamento de relaciones publicas del Ejército, habia visitado las oficinas de redaccion del dia-
rio Impacto, del cual era redactor José Ledn, para reclamar la publicacion de una nota sobre la accién de
las fuerzas armadas contra de campesinos de Chajul y Nebaj, del departamento de Quiché. Y en efecto
Castarieda habia redactado esas noticias por denuncia de |os campesinos en esa region.
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Nuestro compariero, por encargo del SMCOS intercedia a favor de los campesinos de esa zona,
guienes viajaban con sus representaciones constantemente a la capital para denunciar la serie de atrope-
[los de que eran victimas. En fecha reciente Castafieda habia acompafiado a una delegacion de los cam-
pesinos al Congreso de la Republica para hacer de conocimiento de ese organismo |os hechos cometidos
por e Ejército en contra de la poblacién indigena de esa region del Quiché.

Con lamuerte de José Ledn, en lugar de festgjos de aniversario del sindicato de periodistas o que
se tuvo fue un funeral. Y no habian transcurrido ocho dias de ese infortunado suceso, cuando otro de los
miembros del SIMCOS, € periodista Adelfo Zarazla, amigo persona de Castafieda, logré evadir un aten-
tado de secuestro. Salia de la radiodifusora donde redactaba para un noticiero, a eso de las dos de latarde,
cuando un grupo de hombres armados de ametralladora trat6 de capturarlo. Adelfo corrié pararefugiarse
en el local de laemisoray desde ahi avisO a otros periodistas. Ante la presencia de gran cantidad de per-
sonas en e lugar, aglomerados por € escandalo, los secuestradores, policias de particular, optaron por
retirarse. ZarazUa fue acompafiado por periodistas a la embgjada de Venezuela, de donde un mes més
tarde, bajo proteccion diplomética salié a exilio.

Otro sector muy perseguido ese afio fue € de lalglesia, en particular sacerdotes de la didcesis del
Quiché, bajo e obispado de monsefior Juan Gerardi, quien era objeto de amenazas de muerte y hasta de
un atentado contra su vida a afio siguiente, que lo obligd a salir del pais, retornando meses después, sin
gue e le permitiera la entrada. Sobre € particular un despacho de prensa dijo: "Monsefior Juan Gerardi,
no pudo entrar a Guatemala, a ser informado por empleados del aeropuerto “que por érdenes superiores’
no podiaingresar a Guatemala. Gerardi, presidente de la Conferencia Episcopal, regresaba de unavisita a
Vaticano, a donde asistio a Sinodo e informé a Santo Padre de la situacion de persecucién por la que
atraviesa la Didcesis de Quichéy lalglesia guatemalteca en general." La didcesis del Quiché fue cerrada
en 1980 por la fuerte represion en su contra. (*)

Se habia dado € resurgimiento religioso impulsado por las iglesias, especid mente la catdlica, que
organizaba a los pueblos indigenas, para buscar una salida a la problemética de esos pueblos y de esa
forma se crean bases en las ddeas y se promueve a los lideres que lucharan desde la Accion Catdlica,
principal organizacion de tipo religioso. Posteriormente la organizacion Justiciay Paz, y los Grupos de
Pobladores, tendrian un importante protagonismo en respuesta a la represion.

"La Iglesia Catdlica transit, en muy corto tiempo en la historia reciente de Guatemala, de una
postura conservadora hacia posiciones y préacticas que, fundamentadas en € Concilio Vaticano Segundo
(1962-1965) y la Conferencia Episcopa de Medellin (1968), priorizaban €l trabajo con los excluidos, los
pobres y los marginados, promoviendo la construccidn de una sociedad més justay equitativa. Estos cam-
bios doctrinales y pastorales chocaron con la estrategia contrainsurgente que considerd a los catélicos
como aliados de la guerrillay por tanto parte del enemigo interno, sujeto de persecucién, muerte o expul-
sion. Por su lado, la guerrilla vio en la practica de la llamada “ teologia de la liberacion”, un punto de
encuentro para extender su base socia, buscando ganar b simpatia de sus adeptos. Un gran nimero de
catequistas, delegados de la palabra, sacerdotes, religiosas y misioneros fueron victimas de la violenciay
dieron su vida como testimonio de la crueldad del enfrentamiento armado.” (CEH).

El 20 de noviembre de 1976 fue derribada la avioneta en que vigaba el sacerdote Guillermo
Woods, misionero Mariknoall, junto con John Gauker, Selwyn Puig, Ann Kerndt y el médico japonés Mi-
chae D. Okado, que acompafiaban d primero, en mision de servicio socia a &rea de Xabal y deIxcén en
genera. Oficidmente la caida de la avioneta fue calificada como un accidente, pero testigos aseguraron
gue fue botada por artilleria del Ejército gubernamental, o cual podria considerarse veridico S se tomaen
cuenta que € trabajo de organizacidn de cooperativas del padre Woods, era visto con desconfianza por €
gobierno a vincular la actividad religiosa con la guerrilla

En los primeros meses de 1978, & sacerdote Hermogenes L épez se opuso a que una empresa de la
gue eran socios varios atos jefes militares, incluyendo a expresidente Arana, utilizara para un proyecto
comercial las aguas de un rio de lajurisdiccion de su parroquia, a este de la capital. El padre Hermogenes
pel eaba en representacion de vecinos que se quejaron que con € mencionado proyecto se quedarian sin €
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agua para el servicio domiciliario. La respuesta ala queja la tuvieron muy pronto los feligreses del sacer-
dote Lopez: Un dia de esos fue muerto atiros en la puerta de su iglesia

En diciembre de ese afio fue expulsado del pais € padre Carlos Stetter, sacerdote diocesano de
Stuttgart, quien realizaba trabajo misionero en Quiché y Huehuetenango. Al ser capturado €l sacerdotefue
vejado por sus captores del Ejército que lo sacaron hacia El Salvador.

La situacion ce los indigenas Ixiles y de los campesinos todos en la jurisdiccion de la Didcesis en
Quiché, erainsoportable. En los municipios de Cunén, Chajul y Nebgj, se producian detencionesy asesi-
natos masivos. Por eso |os sacerdotes de esa didcesis trabajaban intensamente para disuadir a las tropas
del Ejército para que cesaran sus tropelias. Pero también los religiosos cayeron como consecuencia de sus
reclamaciones. De esa cuenta fueron asesinados |os padres espafioles José Maria Gran Cirera'y Faustino
Villanueva. El primero muerto junto con e sacristan Domingo Batz. Y en una sola racha de asesinatos
cometidos por e Ejército, fueron muertos también los misioneros catdlicos Juan Alonso Fernandez, Car-
los Galvez Galindo y Pedro Aguilar. Hechos ocurridos de noviembre de 1979 a marzo de 1980.

Pero en los Ultimos meses del 79 también les Ilegd turno en esa reparticion de muerte por parte de
las fuerzas armadas gubernamentales a los principales dirigentes de incipientes partidos de oposicion.
Dirigentes que de alguna forma u otra, en las elecciones de 1970 y 1974 habian apoyado las plataformas
militares, que formaban parte de unas fuerzas armadas que a través del servicio secreto G-2 tenian una
maquinaria bien montada para la gecucion del crimen en contra de los opositores del gobierno, que eran,
al final de cuentas, las mayorias de la poblacion.

Aparato ese de la G2 que clandestinamente se publicitaba como Ejército Secreto Anticomunista
y que tenia instal aciones bien equipadas en € cuarto nivel del Palacio Naciona. Alli, con laficha de mi-
[lares de guatemaltecos, se registraban retratos y datos como € lugar y fecha de nacimiento, direcciones
de domicilios y de trabajo, ocupaciones o profesiones desempefiadas, partidos politicos, organizaciones
sindicales alas que pertenecian o habian pertenecido. Informacion que era recogida de la documentacion
oficial de los ciudadanos, como pasaportes y recopilada por investigacion especifica. Fotografos policias
de particular solian infiltrarse en las manifestaciones para ese proposito. La presencia de estos sujetos fue
comprobada més de una vez a ser tomados por manifestantes que lograron evidenciarlos de esa manera.

El periodista Marco Antonio Cacao Mufioz, habia logrado confirmar esa informacion, gracias ala
cooperacion de un especiaista del Ejército que le suministro datos sobre esa forma de operar en las fuer-
zas de seguridad del gobierno. Afios mas tarde, un ato oficial de las Fuerzas Armadas, degradado por
pleitos con sus superiores, confirmd lo anterior ante periodistas norteamericanos.

Uno de los lideres politicos asesinados fue € doctor Alberto Fuentes Mohr, quien en el pasado
ocupo e ministerio de Relaciones Exteriores con e gobierno de Méndez Montenegro y por entonces fue
secuestrado y liberado por la guerrilla, 1o cual documenté mediante libro sobre € particular. En 1974
Fuentes Mohr fue postulado a la vicepresidencia de la republica por € Frente Nacional de Oposicion que
[levaba como candidato a la presidencia a genera Rios Montt.

El doctor Fuentes Mohr, prestigioso politico de tendencia Socia Demdcrata, fue asesinado en
octubre de 1979, pocas horas después de inscribir su partido, € Socialista Democrético de Guatemala.
Fue abatido a tiros cuando vigjaba hacia su residencia en la zona 10, en operativo militar ainmediaciones
de la Escuela Politécnica (academia militar). Una fuerte repulsa por ese crimen se hizo sentir en |os secto-
res politicos progresistas. Se estaba en medio de una tenebrosa ola de terror impulsada por €l régimen de
Lucas.

«En 1974, cuando estaba en marcha la campaiia electoral de ese afio y €l doctor Fuentes Mohr,
tenia un papel preponderante en ese proceso, la Secretaria de Relaciones Publicas de la Presidencia del
gobierno de Arana, pidié a un grupo de reporteros del palacio, que entrevistaran a Carlos Manuel Pelle-
cer, transfuga de la izquierda, autor de Mi Renuncia al Comunismo. El periodista Mario Ribas Montes, a
cargo de esa dependencia gubernamental, dijo a los reporteros de los principales medios que Pellecer
tenia "algunas cosas importantes para declarar". Yo informé al jefe de redaccion de Prensa Libre de tal
invitacién y autorizo la visita al mencionado, quien recibiria a la prensa en una suite del Hotel Plaza, al
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sur del centro de la ciudad. Como Ilegué con alguna demora a la cita, salia ya € grupo de periodistas
gue en conjunto recibieron las declaraciones de Pellecer.

Me aproximé solitario a la recepcion del hotel y me anuncié pensando que ya no me recibiria,
pero como se le avisara que estaba ahi un reportero de Prensa Libre, dio instrucciones para que se me
dejara pasar. De esa cuenta al ser recibido por el sefior Pellecer, tuteAndome, me invité a tomar una
copa de cofiac, que rehusé excusandome de que tenia mucho trabajo por delante. Se notaba que estaba
ligeramente ebrio y se despaché un poco del licor para si, y la letania entregada a |os otros reporteros,
con la evidente intencién de dafar la imagen de Fuentes Mohr. Dijo algo relacionado con |os peces do-
rados que se movian en las aguas de la politica, con la intencion de llevar a Guatemala hacia €l comu-
nismo, del cual, dijo, é conocia la forma insidiosa de actuar de los politicos para ese fin. Le formulé
algunas preguntas haciéndome el despistado y le dije que me explicara € porqué estando tan despresti-
giado "el comunismo" habia una gran proporcion de la humanidad que seguia esa doctrina.

Me explico que en esencia el socialismo no era malo, “ pero siendo una sociedad de la colmena,
el individuo en si mismo no tiene oportunidad de realizacion” . Le recordé su amistad con € dirigente
obrero Victor Manuel Gutiérrez, militante comunista, y me respondié: “ Victor Manuel estaba equivoca-
do, pero sé que muri6 con valentia, me lo dijo Rafael (Arriaga Bosque) (**). Victor Manuel murié como
un angel con huevos’, ? expresd? para finalizar con sus reiteraciones sobre e novil de la cita por la
cual habia llegado yo a buscarlo. La entrevista fue publicada al dia siguiente en € periodico.»

(*) Monsefior Gerardi fue asesinado muchos afios después cuando, tras la firma de la paz, dio a conocer €l reporte de la
Iglesa REMHI (Recuperacion de laMemoria Histérica) sobre las responsabilidades criminales durante el conflicto armado, en €l
cual en forma contundente quedaba demostrado que el mayor porcentaje de violaciones alos derechos humanos habia sido perpe-
trado por las Fuerzas Armadas.

(**) El coronel Rafael Arriaga Bosque, como se anoté ya en capitulo anterior, era jefe del cuartel militar Matamoraos,
cuando V.M. Gutiérrez, con otros 27 militantes del PGT, fue asesinado en forma brutal. Los cuerpos de |os masacrados fueron
Ilevados en un avion de la Fuerza Aérea'y lanzados al mar, seglin testimonio, después, de militares que presenciaron la matanza.
Arriaga Bosgue fue muerto en la décadadel 70, ametrallado en un automdvil en la10? Aveniday 52 Calle, zona 1 de la capital.
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Capitulo 29.

ASESINATO DE LIDERESPROGRESISTAS,
FASE DESCARADA DEL CRIMEN GUBERNAMENTAL

El asesinato del licenciado Manuel Colom Argueta, constituiria uno de los sucesos de mayor repercusion
en Guatemaay en € exterior durante esos Ultimos tiempos y uno de los hechos mas execrables del go-
bierno de Lucas Garcia. Ocurrido apenas dos meses después del crimina atentado que dio muerte al doc-
tor Alberto Fuentes Mohr, la gecucion de Colom Argueta conmovié a grandes sectores de la poblacion
pues se trataba de un politico muy popular y de gran carisma dentro de los guatemaltecos, que veian en €
joven dirigente una promesa para € pais, pues se perfilaba como un excelente candidato para ocupar la
presidencia de la republica.

Colom Argueta habia desempefiado en forma brillante la alcadia de la capital durante € periodo de
1970 a1974 y tras dgjar & cargo, como un legado de su partido & Frente Unido Revolucionario, se produjo
un nuevo triunfo de esa organizacion, que dio lajefatura ediliciaal licenciado Ponciano Ledn, en mérito que
habria que reconocer en su antecesor, a quien de darse condiciones para un proceso de elecciones presiden-
ciales en un climademocrético, sele auguraba un triunfo incuestionable, pues su personalidad cobrabamucha
popularidad en una silenciosa campafia que se redizaba de manera discreta por € interior ddl pais.

El caso del joven palitico de izquierda era visto con desconfianza por € circulo del generadato, dela
misma manera que se vio € del doctor Fuentes Mohr, civiles que parecian estar destinados a tener un des-
empefio de mucha importancia en la politica naciona del futuro. (Hecho reconocido més tarde hasta por los
oportunistas politicos que encontraron a pais sin ese fuerte liderazgo, cuando € militarismo se vio obligado
adejar d poder en manos de civiles)) En esas condiciones, vistos Fuentes Mohr y Colom Argueta como
potenciales competidores y no dispuestos a dejarse arrebatar € monopolio que tenian del poder, los genera:
lesy la cipulamilitar en comun, estaban dispuestos a llevar hasta todos sus extremos su afén de preservar €
privilegio que por si se otorgaban de mantener la aternativa de la presidencia solo para ellos, planificaron y
llevaron a gjecucion su proposito de liquidar a como diera lugar ala dirigencia de la oposicion.

Para asesinar a Colom Argueta, las fuerzas de seguridad del gobierno del genera Lucas Garcia,
gjecutaron un operativo con varios comandos bien armados, que cubrieron con toda impunidad un amplio
sector de lazona 9, muy préximo a sitio donde fue ultimado Fuente Mohr. A eso de las 11 de la mafiana,
cuando € lider del FUR vigiaba en su automdvil por la 5% Cale y 62 Avenida de la mencionada zona,
varios vehiculos con hombres de particular, atacaron primero € carro que seguia a de Colom Argueta,
con dos hombres de su confianza armados para la eventualidad de una agresion. Pero la superioridad de
los otros fue més fuerte que la pobre defensa del lider politico y los ocupantes de ese vehiculo fueron
muertos sin posibilidades de defenderse. El automovil del ex acade fue copado dos cuadras mas adelan-
te, cuando acelerd la marcha en un afén por ponerse a salvo del atentado, pero desde varios flancos le
fueron descargadas réfagas de ametraladora. Colom Argueta quedé muerto en € acto. El radioperiodico
Guatemala Flash diria en su emision de ese mismo mediodia, que "lo atacaron de tal forma como que s
fueran amatar un elefante”.

El autor de este libro, que concurrio al lugar de los hechos a los pocos minutos en carécter de re-
portero del diario La Nacién, habia sido invitado afios antes junto con los periodistas Marco Antonio Ca-
cao Mufioz, Elias Barahona y Miguel Angel Cetina, para una reunion informal en la casa del licenciado
Colom Argueta, donde € dirigente politico les habl6 de sus planes para llevar adelante las funciones de su
partido e FUR. Durante la conversacion Colom Argueta pidié opinion sobre € genera Lucas Garcia, a
esas aturas en preparativos de la campafia que lo llevaria a la presidencia, y se le expresd que no se le
consideraba con capacidad y mas bien se tenialaimpresion de que era un militar sin formacion politicay
carente de una cultura generd.

El anfitridén defendid a Lucas y recordd que o habia conocido durante € exilio de ambos en El Sdva-
dor, en la década anterior, donde harian amistad con e militar, é y su amigo € doctor Francisco Villagran
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Kramer, exiliado también. Seglin su criterio Lucas no era un hombre incompetente y sus limitaciones visibles
no le negaban capacidad politica. (Lucas habia estado en un corto y extrafio exilio en El Salvador, durante e
régimen de facto de Perdta Azurdia, tras @ derrocamiento del gobierno del gerera Y digoras Fuentes, de cuyo
Congreso de la Republica habia sido diputado. Segiin documentacion € propio Y digoras recomendd a L ucas,
miembro de su estado mayor presidencid, para que lo postulara un partido afin a su politica que no tenia car
didato por & departamento de AltaVergpaz, del cud eraoriundo € por entonces corond Lucas Garcia.)

"El dia del asesinato de Colom Argueta, estando en el lugar del suceso, evoqué la reunion aque-
Ilay la fe de amistad confesada por é para con € general Lucasy no pude dejar de sentir amargura por
losreveses que da € destino a determinadas buenas gentes”.

El vicepresidente de la republica, Villagran Kramer, amigo de Colom y de Lucas Garcia, habra
tenido motivos para reflexionar ese diay seguramente llegar ala conclusion de que en los negocios de la
politica turbia no hay amigos. Vadria entonces subrayar de nuevo la sentencia de lo peligroso que resulta
ser "amigo” de ciertos presidentes.

De inmediato fue del dominio publico que e mismo Lucas Garcia formaba parte de los confabu-
ladores en contra de la oposicion y que su propio ministro de la defensa, general David Cancinos, habia
supervisado desde un helicoptero la oprobiosa operacion, de la cud, se dijo insistentemente en medios
clandestinos, € susodicho genera habia sido & promotor.

“En generd, de las violaciones de los derechos humanos y de las infracciones a Derecho Interma-
cional Humanitario cometidos se deriva una ineludible responsabilidad del Estado de Guatemala. El Estado
Mayor de la Defensa Naciona fue, dentro del Ejército, la maxima institucion responsable de estas violacio-
nes. Independientemente de las diversas personas que ocuparon dichos cargos, existe una responsabilidad
politica de los sucesivos Gobiernos. Por Ello, deben quedar sujetos @ mismo criterio de responsabilidad, €
Presidente de la Republica como comandante genera del Ejército y € Ministro de la Defensa Nacional,
considerando que la elaboracion de |os objetivos nacionaes de conformidad con la Doctrina de la Seguridad
Naciona fue redizada a mas dto nivel de Gobierno. Se debe tener en cuenta, ademés, que hasta € afio
1986 cas todos los presidentes fueron militares de alta jerarquia, con precisos conocimientos de la estructu-
ramilitar y de sus procedimientos.” (Informe de la Comision parae Esclarecimiento Historico).

Y a para finales de 1979, también habian sido asesinados |os periodistas Feliciano Acevedo, quien
abandon6 @ periodismo agunos afios atrés luego de ser perseguido en Zacapa, su lugar de origen, por su
trabajo como reportero de radioperiddicos, en los cuales se denunciaba la represion. Se supuso que €l
asesinato de Acevedo habia sido consecuencia de su filiacién a PSD fundado por Fuentes Mohr, del cual
era un activista, ya que muchos miembros de ese partido fueron asesinados por los escuadrones de la
muerte u obligados a sdlir a exilio por las amenazas en contra de sus vidas.

Durante esos meses también fue secuestrado € periodista de provincia Oscar Leonel Mujia, sin
gue se conociera después su paradero. Las denuncias sobre acoso y amenazas a periodistas se multiplica-
ban y el sindicato de periodistas SIMCOS encontrandose acéfalo por el asesinato y exilio de sus secreta-
rios generales, no podia accionar mas que con la publicacion de comunicados de protesta por la situacion
prevaleciente. Varios de sus miembros no estaban habilitados para desempefiar funciones gecutivas y
otros tuvieron temor de asumir la direccion, pero finalmente se logré contar con un secretario general, en
medio de la persecucion de que eran objeto las organizaciones sindicales en su totaidad. El gobierno de
Lucas Garcia cas conseguia de esa forma uno de sus objetivos: desarticular la organizacién popular.

Pero en esos dias surge € Frente Democrético Contra la Represion por iniciativa de profesionales
progresistas y trabajadores organizados, entre ellos los de la Coca Cola, cuyo sindicato estaba en las mis-
mas circunstancias ce otras organizaciones similares, es decir secretario general nombrado, secretario
genera asesinado.

«Yo oi decir a generd Lucas ? en medio de una rueda de sus aduladores que encomiaban su politi-
ca? “Vamosaponer en orden las cosas porgue son los camaradas | 0s que estan causando estasituacion'y en
el sector publico son los de Correosy GUATEL los que esdn molestando” (Sic.). En efecto, en esas dosingti-
tuciones habia un fuerte movimiento unido a la protesta general de la poblacién y los empleados se habian
organizado en asociaciones, d estar vedada la formacion de sindicatos paralos trabagjadores del Estado.
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Precisamente poco tiempo después de esa amenaza del presidente Lucas, un dia de tantos a eso
de la medianoche, encontrandome en mi casa, recibi una llamada de emergencia de un compafiero y
amigo, quien en forma agitada me dijo: “ Estamos en sesion aqui en una de las oficinas de GUATEL para
ver qué medidas de seguridad tomamos, pero esté rodeada la manzana por individuos con ametrallado-
ra’.? Nosalgan? lesugeri? Yy esperen para consultar lo conveniente de hacer. Llamaré en dos minu-
tos? . Hice la consulta ofrecida de inmediato a comparier os de confianza con capacidad para decisiones
adecuadas y [lamé al amigo de GUATEL quien me dijo que como habian asegurado las puertas para
evitar € ingreso por las mismas, los hombres armados estaban tratando de escalar las paredes, pero
puesto en marcha el plan recomendado desistieron de su intencién de penetrar al edificio de esa manera
y selargaron del lugar en forma rapida.

La estratagema recomendada dio resultado y consistié en que los trabajadores de la mencionada
institucién, hicieran insistentes llamadas a |os cuer pos de bomber os, identificandose como vecinos de ese
sector, avisando de un supuesto incendio en una casa dela 72 Aveniday 12 calle. Los bomberos llegaron
con sirena abierta en varias unidades, |o cual hizo congregar en el lugar a gran cantidad de curiosos,
con lo que mejor optaron por desaparecer del lugar los policias vestidos de particular, que iban con la
segura intencion de hacer capturas, en hecho que se lesfrustro por la oportuna llegada de |os bomberos
y ambulancias, de donde también pudo haber colaboracién para evitar la eventualidad de que se produ-
jera un hecho como & ocurrido poco tiempo después en la Central de Trabajadores, donde luego del
secuestro de sindicalistas seles hizo desaparecer para sienpre».

Julio de 1979 marco la culminacién de un acontecimiento de gran trascendencia en Centroamérica,
con d triunfo del Frente Sandinista de Liberacion Nacional FSLN, que arroj6 del poder a genera Anastasio
Somoza hijo, sucesor de una dinastia que habia gobernado en forma despética por cuarenta afios a Nicara:
gua. Dinastiaque seinici6 € 1 de enero de 1937 con Anastasio (Tacho) Somoza Garcia, quien se proclamd
presidente tras derrocar a un gobierno constituido. De Somoza padre, diria agunavez uno de los Roosevelt,
presidente de los Estados Unidos:. “ Somoza es un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta’. Comenzo asi
un periodo de régimen oligarquico a servicio de la familia Somoza, que control6 todos los resortes del po-
der, bien directamente o bien mediante presidentes fieles alos intereses de la familia

El Frente Sandinista llega al final de una guerra revolucionaria continuada en 1962 por € patriota
Carlos Fonseca Amador y derrota al bien armado gército de Somoza Debayle, quien ha estado aislado
ante le presién cada vez mas creciente del empuje revolucionario, pero ademés por la diplomacia interna-
cional. Somoza habia impuesto el estado de sitio el 6 de junio de 1979, pero con la entrada victoriosa de
las fuerzas sandinistas a Managua y fato del apoyo estadounidense, € 17 de julio abandona e pais.

Tras € triunfo de larevolucion sandinista, e Gobierno de Reconstruccion Nacional derogo la consti-
tucion de 1974. El 20 de julio de 1979 la Junta Revolucionaria promulgo € Estatuto Fundamenta de la Repl
blica, por € que se reconocian y garantizaban |as libertades individuales basi cas, hasta la elaboracion de una
nueva congtitucion, que fue promulgada por la Asamblea Naciona € 19 de noviembre de 1986 y entr en
vigor @ 9 de enero de 1987. La misma define a Nicaragua como un estado independiente, libre, soberano,
unitario eindivisble, y garantizala exisgenciadd pluralismo poalitico, la economiamixtay € no dineamiento.

Pero también la revolucién sandinista pone en alerta a los gobiernos de Guatemala, El Salvador y
Honduras, donde hay movimientos de resistencia, ya sea en contra de dictaduras militares o de civiles bgo
control militar, de respuesta ambos a una politica en servicio del poder econdmico o de intereses foraneos.
Es asi como se fortalecen con ese triunfo o mismo los movimientos revolucionarios de Guatemday El
Savador, pero también |os regimenes represivos de estos paises, incluyendo Honduras, con [o que se agudi-
zala violencia ingtituciond, con su cauda de persecuciones y asesinato de ciudadanos, no necesariamente
involucrados en forma directa en € proceso revolucionario armado. La victoria revolucionariaen Nicaragua,
€0 i, contribuye a crear mayor conciencia no solo en las poblaciones de |os paises centroamericanos Sno a
consolidar la solidaridad internacional que se manifiesta a través de la cooperacion 'y € apoyo mora paralos
movimientos de liberacion en € istmo, muy a pesar de la politica de los Estados Unidos a partir del gobier-
no de Reagan, de un intervencionismo procaz, que materidiza en una guerra contrarrevolucionaria.
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Capitulo 30.

ASESINATO DE PERIODISTAS,
INCENDIO EN EMBAJADA Y LA SALIDA

Mil novecientos ochenta. La represion se ha intensificado en el occidente del pais, estando ya generaiza-
da en todo € territorio. Pero de forma smultanea,  EGP con presencia en Ixcén, &eaixil, Costa Sur y
ciudad capital, las FAR en la capital y en Petén y la Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas
ORPA, en la cordillera de la Sierra Madre, Boca Costa y la capital, ganaban terreno y gran parte del pais
estaba bgjo € control de esas organizaciones insurgentes. Era un territorio a que no entraba €l Ejército.

"En la medida en que la represion estatal se intensifico y amplio la cobertura de sus potenciales
victimas, la tendencia rebelde que cifraba la solucion politica nacional en € triunfo de la guerrilla se vio
fortalecida. Méas que compartir un proyecto politico-ideolgico concreto, durante la mayor parte del e
frentamiento la cohesion de la insurgencia guatemalteca se defini6 en torno ala necesidad y primacia de
lalucha armada cas como Unica solucion.” (CEH).

L as fuerzas armadas gubernamentales no hacian frente ala guerrilla. Su tactica estaba concentra-
daen reprimir alas poblaciones civiles de las areas influidas por lainsurgencia. De esa manera la estrate-
gia orientada a control remoto por los asesores norteamericanos de "quitar € agua al pez”, es decir debili-
tar alainsurgencia aniquilando alos civiles que la apoyaban, era practicada por la accién de Tierra Arra-
sada, la misma aplicada, sin éxito, en Vietnam, pero que en Guatemala hacia estragos con la poderosa
fuerza aérea del gobierno.

De esaforma eralaaviacion la que en ese momento desempefio € rol de combate, en bombardeos
dirigidos cas siempre sobre la poblacion civil. Extensas areas del departamento de Quiché estaban some-
tidas a fuego de los proyectiles y las bombas de Napalm. Ese fue € principio de una téctica iniciada por
el gobierno de Lucas, y continuada después por € régimen de facto de Rios Montt, que provoco un éxodo
sin precedentes de la poblacién indigena que huy6 periodicamente durante ese tiempo hacia México, para
recibir refugio en ese pais, que causd conmocion internacional, a unirse a otros fendmenos similares en
otras regiones del mundo, afectadas por siniestros bélicos. Se estima que para 1980 habia no menos de
ochenta mil refugiados en € estado de Chiapas, cifra que aument6 con los regimenes de Rios Montt y
Megjia Victores. Hay que agregar a ese contexto la situacion de los refugiados denominados “internos’ que
al buscar lugares de relativa seguridad dentro del territorio nacional, tuvieron que sobrevivir en condicio-
nes muy dificiles, como es de comprender. No se pudieron establecer estadisticas de este nuicleo, pero su
caso fue conocido tanto como & de los otros, por organismos internacionales de derechos humanos.

"Durante € periodo mas violento y sanguinario de todo el enfrentamiento armado (1978-1985)
los operativos militares se concentraron en Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango, Altay Baja Verapaz,
en la Costa Sur y la capital. Las victimas fueron mayoritariamente poblacion mayay en menor proporcion
ladinos.

.. .En los afios de exacerbacidn del enfrentamiento (1978-1983) con la ampliacion de la base de
apoyo y € dmbito de accién de la guerrilla, en varias regiones ddl pais, € Ejército identifico alos mayas
como grupo afin ala guerrilla. En algunas ocasi ones esta identificacion se produjo en razon de la efectiva
existencia de su apoyo a los grupos insurgentes, asi como de condiciones pre insurreccionales en areas de
limitada extension en € interior del pais. Sin embargo, la CEH ha llegado a precisar que, en la mayoria de
los casos, la identificacion entre las comunidades mayas y la insurgencia fue intencionadamente exagera-
dapor & Estado que, apoyandose en tradicionales prejuicios racistas, se sirvio de esta identificacion para
eliminar las posibilidades presentes y futuras para que la poblacion prestara ayuda o se incorporara a cual-
quier proyecto insurgente." (CEH).

La ola de secuestros, tortura 'y asesinatos de campesinos continuaba en € interior del paisy en
particular en las areas de accion de la guerrilla. En los parcelamientos Mayaan, Los Angeles, Pueblo
Nuevo, Xalba y Cuarto Pueblo se produjo la captura y desaparicion de gran cantidad de campesinos.
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"L os secuestros de Xalbal correspondieron alos intentos de erradicacion de la guerrilla por parte del Ejér-
cito. Recordemos que ese proceso llevd dos fases, una violenta, con los secuestros y otra benevolente
(accidn civica), cuando € Ejército se encarga de la comercializacion de los productos y trata de congra-
ciarse de mil modos con la poblacion.

Pero a partir del primer secuestro de Los Angeles (28 de abril de 1979), se abre una nueva fase,
gue sera intermediay participa de la anterior y la siguiente. De la anterior, porque sigue siendo un intento
de erradicacion de la guerrilla, y de la siguiente, porque prepara la ofensiva de tierra arrasada. En ese
tiempo e movimiento guerrillero fue creciendo, sobre todo con € impulso que le dio € triunfo sandinista
(19 de julio de 1979). La generaizacion de la guerra de guerrillas seinici6 en € dtiplano Ixil en octubre
de 1979y se prepard en € Ixcan una concentracion de fuerzas, que € Ejército debe haber detectado. Por
todo esto, € Ejército reinicia secuestros de estos afios, practicandolos en un nimero acel eradamente cre-
ciente.” (Masacres de la Selva).

Mientras tanto en la costa sur se gestaba un movimiento de huelga. EI Comité de Unidad Campe-
sina CUC (creado en 1978 como organizacion de los trabgjadores del campo, Unica en su género desde
1954) trabajaba en una movilizacion general que se daria a eso de febrero del mencionado afio, con la
paralizacion de labores de unos 70,000 trabajadores de las agodoneras y los ingenios de azicar en la
Costa Sur, no sin que antes ocurriera una desgracia: El incendio de la Embajada de Espafia, con la muerte
de 37 personas. El 31 de enero un grupo de campesinos Ixiles de Quiché, después de peregrinar por dife-
rentes organismos de gobierno y clamando ala prensa porgue se les atendiera en su denuncia por la agre-
sion de que eran objeto en sus lugares, decidieron hacer la toma pacifica de la mencionada representacion
diplomética.

En esa denuncia solo habian sido atendidos por radioperiddicosy € telencticiero Estudio Abierto,
sin ser oidos por la prensa representada por los grandes medios, con orientacion de servicio a gobierno.
Los campesinos fueron acompariados por sindicalistas de CUC y estudiantes universitarios para dicha
accion, iniciada a eso de las diez de la mafiana. Fortuitamente se encontraban en las oficinas de la emba-
jada e ex canciller Adolfo Molina Orantes, € ex presidente de la republica Eduardo Céceres Lenhoff y €
abogado Mario Aguirre Godoy, quienes hacian tramites de visa.

La policia nacional acordond los accesos a edificio de la embagjada a eso de las 12 horas. El em+
bajador Maximo Cagja y Lopez de inmediato solicitd a gobierno que se respetara la extraterritoriaidad
del recinto. Los ocupantes de la embajada ponian como condicion para el desal0jo, que se les publicase en
los medios de comunicacion, incluyendo |a prensa reacia a escucharlos, de un comunicado donde se daba
a conocer larepresion de que eran objeto por parte del Ejército nacional. Una demanda adicional consisti-
ria en obtener garantias de no ser objeto de represalias a abandonar |a representacion diplométicay en su
defecto proteccidn para quienes dispusieran abandonar € pais.

El gobierno no cedid y se produjo latragedia. Lucas dio érdenes terminantes para que las policias
uniformadas y de particular sacaran a los ocupantes. El embajador Caja logré comunicarse con e canci-
Iler en su pais, Marcelino Orgja, quien asu vez lo hizo con € gobierno, respaldando la solicitud de que se
respetara € territorio de la legacién diplomética, pero no fue escuchado. El genera Lucas, determinado a
hacer que se cumplieran sus Ordenes reiteré las mismas 'y de esa cuenta la policia escal6 € edificio y pro-
cedi6é aromper los vidrios de las ventanas del loca ocupado. Estallé entonces un incendio que no logrd
determinarse s fue provocado por la policia en su intento de invasion d lugar o por los ocupantes, en un
acto de inmolacion antes que entregarse a una muerte segura s eran capturados.

El incendio fue pavoroso, € embgjador logro ponerse a salvo junto con € licenciado Aguirre Go-
doy, quien habia salido de la sede hacia unos instantes, més no asi € persona de la embajada compuesto
por e segundo secretario, encargado de asuntos culturales, Jaime Ruiz del Arbol y su hijito de 12 afios,
Jaime; e canciller de la embagjada Felipe Saenz Martinez; |as secretarias Mary Wilkes de Barillas, Lucre-
ciade Anleu y Mariana Rodriguez, |a pasante de secretariado Nora Mena Aceituno y una visitante, sefiora
Maria Teresa de Diaz. Perecieron también el ex canciller Molina Orantesy € ex presidente Céceres Len-
hoff. (La prensa reportd en algiin momento que e nifio Ruiz se habia salvado, pero en algunos documen-
tos se le incluye entre las victimas).
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Muri6 asi también latotalidad de ocupantes, incluyendo a los campesinos reclamantes, entre quie-
nes se encontraban Victoriano Gémez Zacarias, Mateo Lopez Cavo, Salomén Tavico Zapeta, Francisco
Chen Tec(, Juan Jose Yos 'y Vicente Menchi, padre de quien muchos afios después |legaria a obtener €
Premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchu. Fue rescatado con vida, pero sufriendo graves quemaduras,
el campesino Gregorio Y uja, quien fue llevado a un conocido sanatorio particular, por patrocinio de orga-
nizaciones civiles, en un afan por salvarlo, pero elo no fue posible, pues individuos armados del gobier-
no, penetraron a lugar a dia siguiente y secuestraron a paciente, a que remataron a tiros después, en un
acto con toda impunidad pues habia guardia de policia naciona en € lugar.

Perecieron también la activista Sonia Magaly Wenches Valdez, y los estudiantes Luis Antonio Ra-
mirez Paz, Felipe Antonio Garcia, Edgar Rodolfo Negreros Traubéy d asesor juridico Leopoldo Pineda.

Al producirse la huelga en la costa sur en febrero, cincuenta mil trabagdores del campo, con sus
machetes en alto pusieron araya al gobierno. El Ejército se abstuvo de intervenir en forma abierta. Si 1o
hace, 0 se produce una insurreccion de imprevisibles consecuencias 0 comete una atroz masacre, que
hubiera superado terriblemente la de El Salvador en 1930, con mas de 30 mil campesinos muertos. Los
cortadores de cafia y trabajadores en las plantaciones de algodon demandaban un aumento en € salario
minimo, que no era acorde con las necesidades de consumo, en una poblacién agobiada de por si por €
alto costo de vida. Ganaron la batalla. El gobierno cedid y tuvo que atender la demanda. ". . .de los hom+
bres, mujeres y nifios de esas familias provienen los brazos baratos para las cosechas de algodén y € café
en las grandes haciendas del sur. Cada afio los indios bgjan a las zafras durante largos meses. habran con-
quistado, al retorno, unos pocos centavos, y quiza también paludismo o la tuberculosis."

En los meses siguientes continud la inmisericorde represion. La Universidad de San Carlos fue
uno de los blancos. De esa casa de estudios, durante esa etapa, fueron asesinados |os licenciados Manuel
Andrade Roca, asesor especifico de la Rectoria, Hugo Rolando Melgar, asesor juridico y administrador
del periddico universitario Siete Dias; Julio Alfonso Figueroa, economista de mucho prestigio y Carlos
Figueroa Castro y su esposa Edna, ambos catedréticos. El rector Sadl Osorio, fue obligado a buscar €l
exilio, lo mismo que hicieron decenas de profesionales de esa casa de estudios, quienes salieron hacia
Meéxicoy Costa Rica, en su mayor parte.

Dentro del sector laboral 1a situacion empeord. Prosiguieron los asesinatos de sindicalistas y cam-
pesinos. El 21 de junio, a dos cuadras ddl palacio nacional y muy cerca de una estacion de policia, en un
operativo durante € cual policias de particular cerraron €l paso de vehiculos por € sector, fueron violen-
tamente capturados 27 dirigentes sindicales que realizaban una asamblea en la Central Nacional de Trabe-
jadores CNT, entre quienes habia varias mujeres, dos de ellas en estado de gravidez. Entre los capturados
por fuerzas de seguridad del gobierno, estaba el secretario general del sindicato de trabajadores de Prensa
Libre, Manuel René Polanco. Jamas se supo del paradero de ninguno de ellos y més tarde se comprobo
gue fueron asesinados en masa'y sus cuerpos enterrados en un “cementerio clandestino”.

El hecho fue perpetrado a plenaluz del diay fue visto por testigos, entre quienes se encontraba la
periodista Irma Flaker, quien acerto a detenerse a distancia cuando vio € operativo. Cuatro meses més
tarde fue secuestrada en un hecho en & que fue muerto un hijo que la acompafiaba. Nunca més se supo
del paradero de la periodista.

Un testimonio directo del masivo secuestro dice: "A pesar de la cantidad de esbirrosy de lo bien
montado del operativo, cuatro compafieros lograron escapar. Segln lo que a ellos les consta, relatan: que
se oy6 cuando el porton trono roto por e Toyota, inmediatamente cundio la alarmay estando reunidos en
€l segundo piso, los comparieros no pudieron bajar porque € patio se llend de policias de particular, apun-
tando hacia éllos, y los que intentaron salir por las ventanas regresaron a ver que también les apuntaban.
Dos de los responsables dieron la orientacion de que todos salieran por € techo contiguo, pero la mayor
parte de los compafieros quedaron amedrentados con las armas y las amenazas de los eshirros. Los dos
comparieros brincaron por los techos, buscando refugio en las inmediaciones.

Les hicieron disparos. Esto posiblemente inhibi6 alin més a los demas comparieros. El que se re-
fugid més cercanamente al patio de la Central escuchd cuando empezaron a matratar y luego a pegar,
oyéndose fuertemente |os gritos de los comparieros. Les estuvieron pegando durante un rato. . . Luego a
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golpes los introdujeron en los vehiculos. Los compafieros reconocieron a quien dirigia la operacion, que
era e Unico que no iba con pafiuelo o gorro y era e jefe de Narcéticos. Como testimonio de este hecho
represivo quedaron los enseres, ventanas y puertas rotas y una poza de sangre en € segundo piso”.

Otros testigos més, que se dirigian hacia €l edificio de la Central, describen asi el operativo: "Eran
aproximadamente las tres y media de latarde del dia veintiuno de junio, cuando acertébamos a pasar con
otros compafieros por la novena avenida, entre cuarta y quinta calles. En esos momentos vimos aparecer
por la cuarta calle sobre la novena avenida a un grupo como de sesenta hombres fuertemente armados de
metralletas y fusiles; la mayoria de ellos con sombreros, unos cinco con gorras 'y todos con pafiuel os cu-
briéndose € rostro; corrieron hacia e porton de la CNT formando circulo y apuntando hacia las ventanas
y las puertas; en los precisos momentos que pasabamos frente a porton, se nos acercaron tres de esos
individuos quienes encafionandonos nos dijeron que pasaramos rapido. . .Cuando ya se encontraban todos
en sus puestos estratégicos llamaron por radio alos carros que para entonces ya se encontraban en la quin-
ta cale entre octava y novena avenidas; lleg6 € primer Toyota, tipo bronco, que utilizaron para gbrir €
porton, que se abrid sin resistencia ya que dicha entrada a la sede se encontraba sin mucha seguridad dado
el caso de que adentro habia trabajadores de diferentes empresas discutiendo problemas sindicales.

Otros policias también vestidos de particular habian cerrado € transito en las calles y avenidas
adyacentes. Con € primer vehiculo que llegd comenzaron a llegar muchos més, agunos de los obreros
ahi reunidos a darse cuenta de lo que estaba sucediendo comenzaron a salir por los techos, pero grande
fue su sorpresa a ver que desde la calle les apuntaban. . . Nos quedamos alli con € fin de reconocer a
algunos de los comparieros pero no fue posible, porque cuando empezaron a sair 1os vehiculos nos dimos
cuenta que a los comparieros los llevaban aperchados como s fuera lefid’. (Testimonios tomados de la
revista STEPLA).

Por esos dias fue divulgada una nueva lista de "opositores a gobierno” amenazados de muerte.
Aunque esa lista no habia sido producida, como era habitua, por € l[lamado Ejército Secreto Anticomu-
nista ESA, estaba basada en un reporte desde Washington, de un periodista con acceso a informacion del
Departamento de Estado. De acuerdo con ese documento, € Ejército gubernamental daria muerte a varios
profesionales, politicos, religiosos y periodistas, entre los cuales estaba € autor de este libro.

«Ya anteriormente llegué a la oficina de un amigo personal, que era funcionario de confianza del
gobierno y le hice ver mi decision de renunciar al cargo que desempefiaba como relacionista en una en-
tidad estatal. “ No tengo deseos de continuar alli con este estado de cosas’, le dije, pero mi amigo me
replicod: “ S renuncias te matan. El beneficio de la duda te ayuda y en realidad no han podido establecer
bien, segiin me he enterado, s estés del 1ado del enemigo del gobierno” . Sali confuso y considerando
siempre la conveniencia de dedicar mi tiempo en forma exclusiva a atender el programa de noticias por
radio que continué tras & asesinato de Jose Ledn Castafieda, y que con €l periodista Sergio Casasola
habiamos fundado afios atras.

Con mi inclusién en la lista de amenazados, €l director de la entidad donde me desempefiaba co-
mo relacionista me citd a su despacho y ofrecio que trataria de interceder por mi ante el gobierno para
gue “ no me pasara nada” . Le expresé que alo mgjor se trataba de una lista apécrifa y que no esperaba
que se me hiciera dafio alguno. El funcionario agreg6: “ Tengo conocimiento que hay un listado de unas
800 personas que seran elimi nadas en |0s siguientes meses, pero no tengo acceso a esa informacion para
saber si su nombre figura ahi” . Le manifesté finalmente que no le diéramos importancia al asunto, pero
yo estaba consciente de que habia que darsela.

Un periodista con quien compar timos anteriormente responsabilidades en el sindicato de traba-
jadores en los medios de comunicacion y a la sazon reportero también en e Palacio Nacional y quien
habia figurado en una lista de amenazados de muerte cuando acudimos al presidente Laugerud Garciay
uno de los pocos que acepto la pistola que por esa gestion se obtuvo, al encontrarnos uno de esos dias,
me dijo: “ He hablado con R A. (alto funcionario de gobierno sindicado en algiin momento de ser miem
bro dela G-2, organismo deinteligencia del Ejército) y le he explicado que no participo en politicay que
no estoy dispuesto a participar, y me dijo ? prosiguit €l colega periodista? que no tendria nada que
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temer s en realidad le estaba diciendo la verdad y que en ese sentido € gobierno me daria garantias’ .
Me sugirié hacer |o mismo, pero regresé a mi casa con una sensacion de tristeza y asco».

No obstante que la represién cobraba mayor ferocidad, pues el gobierno se enfrentaba a la fuerza
de la insurgencia en el interior del paisy asmismo en la capital con los comandos urbanos que aunque
hacian mas un trabajo politico que militar, su presencia agudizaba més los esfuerzos del régimen por
hacer un combate que no era frontal sino subrepticio utilizando métodos crueles de tortura para con los
prisionercs que eran capturados por las diferentes policias y los grupos paramilitares, actuando bgjo €l
denominador comun del mando de las Fuerzas Armadas gubernamental es.

El 24 de junio fue encontrado muerto por asfixia e fotografo Belte Villatoro, miembro del SIM-
COSsS. Villatoro, como seindico, habia sido secuestrado brevemente con anterioridad y ahora su muerte se
queria hacer aparecer como un crimen de la delincuencia comun, dentro de otra estrategia de las fuerzas
de seguridad del gobierno, para eliminar ala oposicion. El sindicato emitié un comunicado enérgico con-
denando este nuevo hecho que enlutaba las filas del periodismo organizado.

No tardaria en llegarle é turno a periodista Marco Antonio Cacao Mufioz, destacado miembro de
laprensay uno de los princpales dirigentes del sindicato de los medios de comunicacion. A las siete dela
mafiana del 5 de julio, en una de las calles de un suburbio a noroeste de la capital, cayo6 abatido el cono-
cido periodista, miembro de la Asociacion de Periodistas de Guatemala APG. Asesinos pertenecientes a
los grupos ingtitucionalizados gjecutaron la sordida orden emanada de los altos mandos oficiales. Poco
tiempo antes de ese repudiable suceso, € director de la policia, corond German Chupina, profirié amena-
zas contra el joven periodista, quien afios atrés denuncié los desmanes de ese militar y sus compafieros de
armas en la Zona Militar de Zacapa, donde bajo € mando general del por entonces coronel Carlos Arana
Osorio, se operaba una criminal camparia de contrainsurgencia. Las veladas amenazas de Chupina coinci-
dian con € recrudecimiento de los atentados contra dirigentes obreros, profesionaes universitarios e inte-
lectuales en generdl.

«No puedo olvidar mi tltimo encuentro con Marco Antonio € jueves 3 de ese julio nefasto. LIego
a la oficina donde yo trabajaba como relacionista y hablamos de |os riesgos dentro del sector comprome-
tido en nuestro gremio. Le hice ver los temores que habia por la seguridad de numerosos periodistas,
entre los que estdbamos nosotros. Tras charlar por breve tiempo, al despedirse, |0 acomparié hasta la
puerta principal del edificio, situado frente al abandonado recinto de la Escuela Politécnica (escuela
militar), mas tarde del dominio publico que servia de carcel clandestina, seguin o testimoniaron prisio-
neros politicos, que en forma inaudita lograron escapar de ese lugar. Le dije medio en broma medio en
serio a Marco Antonio, que mejor nos despidiéramos porque no fuera a ser que “ mataran dos pajaros de
un solo tiro” . Sonrio y me advirtié sobre la conveniencia de que yo me cuidara también. Dos dias mas
tarde, las premoniciones cobraban su forma desconcertante de absurda realidad, al cumplirse una vez
MAS NUestros temores, y caer nuestro compafiero 'y amigo, asesinado por los sicarios del gobierno.

El periodista Cacap Mufioz estaba consciente del peligro, pero alin asi continuaba, como lo hacia-
mos otros periodistas en los medios en que eso era posible, la critica para con € régimen. Los acontecimien-
tos demandaban esa actitud. Su papel relevante en € sindicato de periodistas, su labor en laprensay su tra
bajo palitico, fueron determinantes para que la dictadura de L ucas Garcia decidiera eiminarlo. TeniaMarco
Antonio muy claro de que & periodista no debe mantener pasividad ante |os acontecimientos y que su tarea
trasciende més al& del mero desempefio de una funcion profesional y concita la conversién del comunica
dor en un ser socia dindmico, contribuyente en la transformacidn de su entorno.

La evolucion politica de Cacao Murfioz o llevo a mayores responsabilidades y de esa forma se
unié al movimiento revolucionario, habiendo colaborado de forma valiosa con € Ejército Guerrillero de
los Pobres, EGP, donde encontr6 una muy definida identificacion con sus inquietudes de solida manifes-
tacion con las preocupaciones populares para redimir a los desposeidos y liberar a los oprimidos. Marco
Antonio fue g emplo de valentia y consecuencia para con la causa de la auténtica libertad y su vida un
acontecimiento de realizacién humana. Asesinado a los 32 afios de edad con e brutal hachazo a una
existencia prometedora y de entrega al ideal revolucionario, conjugo su vida de dirigente, compafiero y
periodista de accion, con € sentido irrenunciable de un hombre comprometido con su tienmpo.
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Lamisma mafiana en que fue asesinado e periodista Cacao Muiioz, era abatida a tiros de ametra-
[ladora |a licenciada Rita Navarro, directora del Centro Cultural Universitario, en hecho que conmovio a
un fuerte sector de la opinion publica, pues la gecucion de esaforma de crimen por parte del Ejércitoy €
gobierno, unidos todos con los grupos de derecha y sus bandas de asesinos, causaba mayor repulsa cuan-
do su seviciallegaba a extremo de matar mujeresy nifios, pues ya era muy conocido € hecho de que en
el campo se asesinaba sin piedad a menores que acompafiaban a sus padres, en e momento de ser victi-
mas de | os atentados que de forma indiscriminada dirigian los grupos criminales del Estado.

Es necesario puntualizar que independiente de los cuadros represivos que no tenian cabeza visible,
particularmente en los grupos paramilitaresy € Ejército mismo, con € supuesto que de éste Ultimo € plan
de exterminio de la poblacion civil no combatiente estaba dirigido por la clpula del poder militar, los eshi-
rros principales eran, aparte del director de la policia nacional, ya mencionado, los jefes de la Policia Judi-
cid y del denominado Comando 4, Manuel Vaiente Téllez y Pedro Garcia Arredondo, respectivamente. El
Comando 4 era otro aparato represivo. Estos, por supuesto, recibian érdenes especificas del propio ministro
de gobernacion, Donaddo Alvarez. Desde luego que la politica toda de eliminacion por asesinato de la opo-
sicion, estaba bgjo @ apercibimiento del presidente de la republica, generd Lucas Garcia.

Conforme andlisis posteriores, de organismos de derechos humanos, las dependencias policiacas
mencionadas, como las demés ingtituciones de policia, estaban subordinadas a control del Ejército y se hace
notar que los "detectives' y otras fuerzas policiales que se vestian de civil, se convirtieron en los principaes
agentes del terror estatal. Siniestros individuos tuvieron la jefatura del por agun tiempo llamado Departa:
mento de Detectives, que erala misma policiajudicia. Caracterizados por su extrema crueldad, dichos indi-
viduos fueron los encargados de gecutar € asesinato de miles de guatemaltecos. Durante @ gobierno de
Y digoras tuvo ese cargo Ranulfo Gonzdlez, conocido con & mote de "Siete Litros', mas tarde fue desempe
fiado por Jorge Cordova Molina, apodado "Huevo Loco", cdebres ambos por infames, como lo fue @ ya
mencionado Bernabé Linares, que tuvo esajefatura con Ubico y Cadtillo Armas.

Era de entenderse que s bien e siniestro procedimiento de supresion por muerte del considerado
"enemigo interno", atendia a un proyecto ya en gecucion por los anteriores gobiernos, con Lucas cobrd un
carécter de mayores estragos, con laintensificacion del asesinato de civiles en una accion de indiscriminado
exterminio. "La mayor parte de las violaciones a los derechos humanos se produjo con conocimiento o por
orden de las més dltas autoridades del Estado. Evidencias de diversa procedencia (declaraciones de antiguos
miembros de las Fuerzas Armadas, documentacion desclasificada, datos de varias organizaciones, testimo-
nios de personalidades guatemaltecas) concuerdan en que los servicios de Inteligencia del Ejército, espe-
ciamentelaG-2y € Estado Mayor Presidencial, obtenian informacidn sobre toda clase de personasy orga
nizaciones civiles, evaluaban € comportamiento de éstas en sus respectivos campos de actividad, elabora-
ban las listas de los que debian ser reprimidos por su caracter supuestamente subversivo y procedian, segiin
los casos, a su captura, interrogatorio, tortura, desaparicion forzada o a su gjecucion.” (CEH).

El mismo dia del asesinato de Cacao Mufioz y la licenciada Navarro, era muerto en igua forma
en Mazatenango, € periodista Elioth Fernandez, critico del estado de cosas por medio de su radioperiédi-
co en esa localidad. Pocos dias después, € 19 de julio, era acribillado a tiros € licenciado y periodista
Jesis Marroquin, quien habia fungido como asesor juridico del sindicato de periodistas y anteriormente
de los campesinos de Xalapan, en € oriente del pais. El conocido profesional fue muerto con toda impu-
nidad alas puertas de su oficinaen € centro de la ciudad.

«Inmediatamente de esos sucesos, una mafiana uno de los mensajeros de las oficinas donde yo
trabajaba, llegd hasta mi y me informd que por los alrededores del edificio circulaba una motocicleta
con dos hombres, uno de los cuales, € de atras, portaba una ametralladora. En esetipo de vehiculosy de
la manera descrita, se solia asesinar a gente que conducia automavil. Reconozco que tuve miedo de ver-
dad y me comunigqué con colegas de confianza de la APG. No tardaron en llegar, entre ellos, Gustavo
Luiny José Félix LOpez, quienes se ofrecieron para acompafiarme a la Embajada de México, s mi deci-
sion era abandonar € pais, que parecia lo mas recomendable dadas |as circunstancias. Agradeci € ofre-
cimiento, pero lesindiqué sobre mi urgencia de arreglar antes otros asuntos pendientes.
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Al mediodia, preferi cambiar mi hora de salida de las oficinas y decidi modificar mi rutina siendo
acomparado a un restaurante para tomar un refrigerio, por mi compariero de labores en las oficinas
Rafael Paredes, a quien previamente adverti del riesgo de andar conmigo. Se mostré solidario en mi
preocupacion y desafiando |os miedos no vacilé en acompafiarme. Llegué a mi casa a eso delas2 dela
tarde pensando que a lo mejor no llegaria, pero llegué. En conocimiento de la situacién mi mujer lloro.
Yo no lloré pero pensé gque tenia contadas las horas de vida. Habia razon para que asi fuera, ya la perse-
cucion era evidente pues habia advertido otras sefiales, como la de un individuo extrafio apostado en la
esquina de la cuadra de mi casa, con la indudable intencion de espiarme.

Consulté con € periodista Elias Barahona, con capacidad para saber cOmo mangar la situacion y
me dijo: “Creo que nos tenemos que ir, pero vayase usted primero porque mi salida sera estrepitosa’. En
efecto, asi fue, tras salir de Guatemala, a su llegada a Panama, en conferencia de prensa con corresponsales
de prensa naciona e internaciona, declard ser combatiente del EGP, bagjo cuya orientacion se habiainfiltra-
do en & gobierno, particularidad que |0 puso en posesion de informacion debidamente documentada sobre
las operaciones criminales del régimen. Elias sdi6 dos semanas después de haberlo hecho yo.

Dentro de los asuntos que yo “ tenia pendientes de arreglar” estaba una entrevista muy trascen-
dental para mi. Era una consulta de la que yo esperaba respuesta y que latuve el 21 dejulio. Alasdiez
de la mafiana en punto de ese dia ? hora fijada parareunirnos? tuve mi Ultimo encuentro con Antonie-
ta, con quien semana a semana nos reuniamos para trabajo clandestino politico de nuestra organizacion
el Ejército Guerrillero de los Pobres. Me dijo ella con su caracteristica naturalidad: “ Se ha hecho la
consulta correspondiente y se ha concluido que no tienes preparacion para la alternativa que has pro-
puesto en tu militancia y se ha decidido que dadas tus circunstancias mejor salgas del pais. El trabajo
internacional es muy importante y ahi puedes seguir la tarea” .

Salimos del Pecos Bill, una cafeteria de la zona cuatro, lugar elegido esa vez para nuestra reu-
nion y nos despedimos con un movimiento de manos, nos volteanns a ver sonrientesy cada cual tomo su
camino. Al dia siguiente, 22 de julio de 1980, sali del pais. Desde el avion, di una Ultima mirada a la
Guatemala que dejaba tras de mi. Y me acordé de Chinautla y de los viajes que haciamos con mi madre
sinllegar nunca a eselugar. . ..Algun dia llegaremos».
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Capitulodecierre

DE LA DICTADURA MILITAR
A LA DEMOCRACIA FISCALIZADA
Y EL CAMINO DE UNA PAZ AUN NO AFIANZADA

El gobierno de Lucas Garcia contintia gobernando con el modelo represivo heredado de sus antecesoresy,
tras de las elecciones redlizadas € 7 de marzo de 1982, cuando cas cierra su periodo, luego de adjudicarle
en forma fraudulenta € triunfo a candidato oficia, genera Anibal Guevara, un golpe incruento lo bota
del poder. Huye de la Casa Presidencial, sacado a sombrerazos el 22 de marzo de 1982 por una escuadra
militar que lo asusta colocando vehicul os de combate en las proximidades del palacio.

El presidente es humillado ante la invulnerabilidad de la cual en més de una ocasién ha hecho
alarde, a considerarse vacunado contra las conspiraciones castrenses, dando por un hecho que € Ejército
es una guardia pretoriana que garantiza la alternabilidad militarista, dentro del marco de la constituciona-
lidad. Pero e fraude que intentaimponer a general Guevara, a cobrar dimensiones de escandalo, obliga
al Ejército aresponder € reclamo de los partidos politicos que exigen un proceso electoral sin manipula-
ciones ddl oficialismo.

Eso justifica de sobra e golpe, aunque a costa de sacrificar un supuesto estado de derecho, que
excusa de mejor manera la represion. Vae sefidar que e continuismo del generalato, iniciado con Arana
en 1970, parecia con una tendencia a prolongarse indefinidamente, habida cuenta que € militarismo daba
por descontado que la presidencia de la republica estaba designada para los oficiales de ata graduacion,
dentro de una especie de “ destino manifiesto”. Pero de todas maneras € golpe dejo a otro general, y otro
golpe después a otro general, hasta que termina esa dinastia en 1985.

El general Lucas le ha dado caracteristicas de feroz terrorismo a la represion, pues tras provocar
latragedia de la embajada de Espafia, a principios de 1980 y ordenar el secuestro y desaparicion forzada
delos sindicalistas de la Central Naciona de Trabajadores en junio, dos meses mas tarde, € 24 de agosto,
se produce otro hecho similar en el que son secuestrados 17 sindicalistas del Comité Naciona de Unidad
Sindical CNUS, que concurren a un seminario en el centro Emals, situado en una finca del municipio de
Palin, de monsefior Mario Rios Montt, obispo de Escuintla, quien realiza labor solidaria con los campes-
nos, razon por la que es obligado més tarde a abandonar su didcesis. La persecucion y asesinato de diri-
gentes obreros y campesinos llega a reducir a cero la presencia organizada de esos sectores. El proyecto
antisubversivo de las Fuerzas Armadas, logra, ademés, sus metas de ahorcar y casi extinguir la presencia
de la guerrilla en la capital y los centros urbanos de todo € territorio, pero ello con € precio de un bafio
de sangre sin precedentes en la historia ddl pais.

La crueldad de Lucas Garcia adquiere rasgos de inaudita vesania, cuando € 14 de julio de ese mis-
mo afio ha enviado policias judicides d campus de la Ciudad Universitaria, donde se comete una atroz car-
niceria, a dar muerte a més de una decena de estudiantes, entre hombres y mujeresy degjar heridos a medio
centenar més. Ese dia asumiria e nuevo rector, ingeniero Radl Molina, quien es forzado a abandonar € pais.
Esa masacre constituyd un acto de barbarie nunca visto en los andes del crimen de Estado, en una manifes
tacion del més desalmado fascismo y que causd una conmocion genera en la ciudadania, que entonces sello
el destino del gobernante, para considerarlo ya en definitiva un monstruoso criminal.

Los dos afios siguientes del gobierno luquista no son menos abominables que los de su inicio en
la presidencia. 1981 y 1982 marcan con extremos de incredulidad la didspora de la poblacién campesina
del atiplano occidental, que busca Chiapas, México, pararefugiarse y escapar de la persecucion, acoso y
asesinato de que son objeto por parte del Ejército. Millares de familias arrastran con sus nifios y los ense-
res que pueden llevar consigo, hacia ese destino incierto pero sin la inseguridad en su pais, que esta con+
vertido en un infierno gobernado por un régimen que hace de las Fuerzas Armadas una calamidad publi-
ca. Ya parafinales del 82 sumaban mas de cien mil los refugiados en @ sur de México, lo cua atrgjo la
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atencion de la opinién plblica internacional, que veia en e fenémeno un desastre ocasionado por lafuria
de un Ejército que en un extremo de violencia desplazaba del territorio a sus propios compatriotas.

“Las estimaciones sobre €l nimero de desplazados va desde |os 500 mil hasta un millén y medio
de personas en @ periodo agido (1981-1983), incluyendo las que se desplazaron internamente y las que
se vieron obligadas a buscar refugio en otro pais. La variabilidad de estas cifras reflgja la naturaleza cam-
biante del desarraigo. Unas 150 mil personas buscaron su seguridad en México. Cerca de la tercera parte
de dllas se ubicd en campamentos y contd con € reconocimiento del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR). Otras 50 mil personas vivieron como refugiados dispersos en
Chiapas, mientras € resto se arraigd en la capital mexicana o en otras ciudades de dicho pais. Hubo tam-
bién flujos menores de personas que se encaminaron hacia Honduras y Belice, asi como a los Estados
Unidos de América. No obstante, todos compartieron situaciones semejantes. la pérdida de familiaresy la
destruccion de sus bienes materiales, que a menudo abarcaba todo € patrimonio familiar acumulado dr
rante generaciones, asi como la dteracién violenta del curso de susvidas.” (CEH).

Las Naciones Unidas recurrieron prontas por medio de ACNUR en auxilio de los desplazados,
independiente de la presencia de infinidad de entidades estatales y privadas, particularmente de la Iglesia
de los Estados Unidos y de Canada, que prestaron de inmediato ayuda a los damnificados. La Iglesianor-
teamericana se comprometeria en un proyecto, que traspasaba la legalidad del sistema, con e estableci-
miento de corredores “subterraneos’ de socorro a los refugiados, pero con dlo lograba savar vidas. Se da
por primera vez € caso insdlito de establecerse toda una comunidad indigena guatemalteca en territorio
del Estado de Texas, con e apoyo mora y materia de indios estadounidenses, que ven de esaforma una
oportunidad para amparar a otros hermanos.

Se dan los primeros casos de deserciones de algunos oficiales del gjército, que huyen despavoridos
por los excesos de su propiainstitucion y se convierten en testigos de ese desastre ante |os grandes publicos
de Norteamérica. Principia ademés a tener mayor presertia la solidaridad internacional, expuesta en una
organizacion multidimensional alo largo de Latinoaméricay particularmente en Europa, Estados Unidos y
Canad4, con una opinidn publica receptiva ala denunciay opuesta d discurso bélico del presidente Ronald
Reagan, padrino del anticomunismo en & continente, aliado de las fuerzas represivas regionales.

Sin embargo € golpe del 82, no constituye més gque un traspaso de mando gubernamental en la
cUpulamilitar y Lucas se vaa su casa, solo rumiando su derrota a perder € poder que ya no pudo transfe-
rir asu amigo & general Guevara, a quien sorprende el golpe en Miami, a donde ha vigjado con & minis-
tro de gobernacion Donaldo Alvarez, para “celebrar € triunfo”, retornando solo Guevara, para salvar
rostro desapareciendo del escenario politico. Donaldo se quedd desde entonces vacacionando en esas
playas, sin poder regresar a recoger sus pertenencias a su casa saqueada, en donde una turba acarrea hasta
con las letrinas. En despacho de prensa, un periodista, sin confirmacion, asegura que € ex funcionario ha
tenido en su domicilio un caabozo privado para encerrar alos amigos de confianza que lo traicionen.

El generd Lucas, despojado del poder, pierde € protagonismo que junto con su hermano, general
Benedicto Lucas, tuvo en larepresion. Se va aresidir cerca de la Franja Transversal del Norte, de cuyo
proyecto fue coordinador antes que gobernante (y beneficiario también) y la prensa avisa que € ex presi-
dente vive en “una lujosa mansién” en los mojones de Alta Verapaz y € departamento de Petén. El her-
mano hace después vida normal en Cobén, casado con una conspicua dama de |la burguesia indigena de la
localidad. Se sabe que € genera en retiro se entretiene cuidando un zool 6gico privado.

El depuesto presidente sale de su hacienda el 29 de junio de 1983 hacia Miami, afectado por una
“diabetes alérgica’ segun la prensa, sin regresar a pais y radicarse posteriormente en Venezuela, pade-
ciendo de alzheimer, una atrofia cerebral asociada con demencia. Enfermedad que se caracteriza por un
deterioro progresivo, con trastornos de la memoria, € lenguaje, las percepciones visuales y espaciaes, la
esferaintelectua y desestructuracion de la personalidad, segin € diagndstico. Aunque se afirma que Lu-
cas realmente esta enfermo, circula la hipétesis de que puede ser un subterfugio del militar, intuyendo los
riesgos de enfrentar un juicio dentro del esquema de reivindicacion contra los abusos de los militares, que
materializa mas tarde en la Argentinay Chile.
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El 23 de marzo de 1982 asume e poder la junta formada por los generales Efrain Rios Montt,
Egberto Maldonado Shaad y e coronel Francisco Gordillo Macias. El golpe fue consumado por los que se
denominaron “oficiaes jovenes’, quienes van a traer a unaiglesia a Rios Montt, en desgracia hasta ese
momento, después de su triste actuacion en 1974, y lo rescatan del anonimato. Se conoce entonces que
Rios Montt es profesante de la Iglesia del Verbo, una secta fundamentalista creada en Estados Unidos
dentro de la avanzada religiosa paralela a la politica de contrainsurgencia del gobierno norteamericano. El
golpe hasido justificado por € aegato de fraude en € proceso electord que dio € triunfo a incondiciona
de Lucasy lajunta militar en sus primeros actos de gobierno anula esas el ecciones.

El general Rios Montt reaparece en la escena politica, dgjando tirada en e camino lapiel de ovega
con que lo disfrazd la Democracia Cristiana en € pasado, dentro de laimposicion aranista que lo llevo a
tinglado politico desde las ndminas del ato mando del Ejército. Converso a Verbaismo, ahora es un
cruzado cristiano muy entusiasmado en propagar |a fe fabricada por encargo en los Estados Unidos. Hace
su primera aparicion en latelevision la misma noche del golpe, con un uniforme militar de mimetismo en
laselvay con su extravagante iluminismo declara que tendr4 “la guia de Dios para gobernar”.

Setentay ocho dias después del golpe, € 9 de junio del 82, se proclama presidente de la republica
y dgja ala junta, uno de cuyos miembros, e coronel Gordillo, tiempo después intenta derribar a su ex
compafiero, en un fracasado complot, dentro de diversos que se afirma ocurren durante los 508 dias de
gobierno de Rios Montt, como esta consignado en la prensa de esos dias. El militar Gordillo estaba des-
contento con la desintegracion de la junta, de la que a parecer € general presidente le habia comido €
mandado, segin la misma prensa.

El relevo de Lucas fue justificado por los golpistas por € aegado fraude en las elecciones del 7
de marzo y son ovacionados por los partidos afectados en esa contienda que abrazan satisfechos € cam-
bio. Ya con e monopolio del mando Rios Montt aprieta las tuercas de un sistema que viene reprimiendo
a pueblo por més de dos décadas. Crea asi los tribunales de fuero especiad que operan los Ilamados jui-
cios secretos, con lo que durante su mandato son fusilados 18 guatemaltecos. Habia asegurado € gober-
nante que con e procedimiento se evitaria e asesinato politico extrgjudicial, pero €lo no fue asi puese
saldo de muertes violentas por secuestro y tortura cuando es derrocado € 7 de agosto de 1983, sobrepasa-
ba la pavorosa cifra de quince mil personas, incluyendo ancianos, mujeres y nifios.

La estrategia militar de Tierra Arrasada, iniciada con Lucas, se intensifica, g ecutandola con la des-
truccion por bombardeos aéreos y terrestres de centenares de aldeas en € norte 'y € dtiplano del pais. Se
instauran las llamadas “ a deas model0” 0 sealas aldeas estratégicas de la guerraen Vietnam, parael control
de la poblacion rurd, mientras contintia @ éxodo de campesinos hacia México, que dcanza desproporciona-
das dimensiones, haciendo del suceso un hecho sin precedentes en la historia de la humanidad.

Pone en gecucion Rios Montt la formacion de las Patrullas de Autodefensa Civil PAC, en un
procedimiento que se habia ensayado en los afios sesenta por € Ejército en € oriente del pais, con los
célebres retenes, que obligaron a los campesinos a convertirse en una fuerza de chogque contra la guerrilla.
Ahora las PAC tenian un aspecto mas organizado y conformaban una estructura paramilitar que llegé a
contar con un millén de campesinos que € Ejército gubernamental armé para enfrentar a “pueblo contra
el pueblo”. Bajo apercibimiento de castigo o0 ser considerados enemigos del gobierno, los patrulleros fue-
ron obligados a efectuar tareas de reforzamiento en e combate de la insurreccién, con lo que durante
largo periodo de funcionamiento de los irregulares se reportaron infinidad de abusos de su parte.

Los campesinos eran armados pero también objeto de deformacion para violentar su conciencia e
indisponerla contra la guerrilla. Tierra Arrasada, Aldeas Estratégicas (Modelo) y las PAC, eran toda una
configuracion de esquemas recomendados por la asesoria militar norteamericana, yafueradesdelasaulasen
las escuelas militares en los Estados Unidos o de adiestramiento que se daba en € propio terreno de comba-
te. La tactica de “quitarle € agua d pez” tenia sus megores rendimientos con esa ofensiva, con la que se
violaban los derechos humanos de un gran segmento de la poblacion, aplastado por € més riguroso progra-
ma de contrainsurgencia. Las matanzas con Rios Montt configuran un aborrecible cuadro de horror, cuando
las fuerzas de la élite Kaibil, cometen los més inconcebibles excesos, incendiado iglesias con sus feligreses
adentro y asesinando despiadadamente hasta nifios, cuyos créneos son estrellados contra piedras y paredes.
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Pero es significativo anotar que € cambio de Jefe de Estado, sin modificar las estructuras de gobier-
no, fue tan real que la estrategia de “Tierra Arrasada’ iniciada en febrero del 82 por € presidente Lucasy
gecutada por su hermano Benedicto, prosiguioé con Rios Montt, con proporciones mayores en cantidad y
“calidad”. Después del 83, como se vera més adelante, € régimen de Mejia Victores concentrd larepresion
dentro dd modelo selectivo, con las caracteristicas, empeoradas aln hasta después de 1985, que le dieron
sus antecesores en la persecucion y desaparicion forzada de ciudadanos, con su cauda de torturasy asesina-
tos. Rios Montt adoptd e denominado Plan Naciona de Seguridad y Desarrollo y prosiguié € Plan Victoria
82, de masacres y tierra arrasada de comunidades en las areas de conflicto, mientras que con Mgia Victores
se implementa la campafia Firmeza 83, para ainar € control sobre la poblacion civil y fortalecer alas PAC.
Ademas e Plan Victoria 82 establecia que “lamision es aniquilar ala guerrillay organizaciones paraelas’
mientras que la Campafia Firmeza 83-1 determinaba que € Ejército debe apoyar “sus operaciones con €
maximo de elementos de las PAC, para poder arrasar con todos los trabgjos colectivos. . "

Escasamente ocho dias antes del relevo de Lucas, se habia producido en € Ixcan Grande una de
las mas pavorosas masacres, cuando en la comunidad de Cuarto Pueblo se dio muerte a 324 personas, en
su mayoria mujeres y nifios. En una matanza que durd tres dias, las mujeres fueron violadas y se produjo
la destruccion del lugar por fuego, sometiendo a muchos de los hombres a inconcebibles torturas por sol-
dados que, seguin los testimonios, reian mientras cometian la atroz carniceria. ESos hechos ocurrieron
entreel 14y e 16 de marzo, es decir ocho dias después de |as el ecciones generales y ocho dias antes de la
destitucion de Lucas Garcia. Yaun afio antes, € 30 de abril de 1980 habian sido asesinados dirigentes de
la mencionada comunidad.

Las tropas asignadas para las masacres en esa region, con cuartel en lalocaidad de Playa Grande,
de lamisma zona, tuvieron un compés de espera, a parecer sorprendidas por € cambio de gobierno. Pero
todo indica que no esperaron mucho la confirmacién del Alto Mando para continuar la masacre de las
poblaciones de la region, porque ya € primero de abril iniciaban la masacre del parcelamiento Xabal,
ubicado en € mismo Ixcan Grande. En ese interin (del 23 a dltimo de marzo) los soldados engafiaron ala
poblacion al asegurarles que ya no matarian a la gente. Eso infundié confianza en los pobladores, com-
prensible ello porque un cambio de gobierno podria suponer un cambio de actitud del Ejército, pero eso se
convirtié en una trampa porque hizo retornar a sus hogares a muchos habitantes que buscaban refugio en
el monte. S6lo € 1 de abril fueron asesinadas en Xaba 13 personas, en lo que fue inicio de una nueva
matanza indiscriminada que tardo cinco dias.

Los hombres fueron torturados, las mujeres violadas y se dio el caso increible de excesiva cruel-
dad por los soldados, que pusieron sobre un horno en llamas a un nifiito de ocho dias. El anciano Barto-
lomé Tomés, de 102 afios de edad, fue también victima de la barbarie en ese lugar. Los soldados le dieron
muerte sin compasion. Fueron cinco dias de horror para los habitantes de Xabal, cuyas viviendas fueron
arrasadas por € fuego, destruidas sus siembras y robado su ganado, por |o que se agreg6 € elemento del
pillgje por parte del Ejército. “Como en Cuarto Pueblo, ese batallon también matd animales para dar de
comer alos 300 soldados. Pero a diferencia de en Cuarto, aqui también destazaron reses para abastecer
los cuarteles de Playa Grande: “Mataron ganado y vino € helicoptero y mandaron carne para Playa Gran-
de’. Latierra arrasada iba acompafiada de pillgje. Este tipo de pillgje ? también llevaron bestias vivas?
Se acrecentaria en un momento posterior con la organizacion de patrullas civiles en algunos parcelamien-
tos vecinos a Xalba.” (Masacres en la Selva).

Los soldados se tomaron un descanso de matar por e resto del mes de abril y parte de mayo, para
reiniciar otra carniceria, con caracteres de genocidio, en la comunidad de Piedras Blancas, € 18 de este
altimo mes. Piedras Blancas estaba conformada por varias secciones y cada una fue tomada por € Ejérci-
to parala accion de arrasamiento de toda la comunidad. “ Esta masacre fue genocida porque se pretendio
terminar atoda la poblacion de la aldea. Se quiso exterminarla hasta la semilla que estaba en € vientre de
las madres.”

El testimonio dice: “Ya adentro estén los cadéveres de las mujeres y los chiquitos. Habia tres
mujeres que estaban encinta. Se ve asi los chiquitillos, sus cadaveres estan adentro de sus estbmagos. Se
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ven las cabecitas, no més. Como no se quemo bien. . . Sélo e cuerpo de la mama si se quemo, ahora €l
chiquitillo que esté adentro, no. Todo eso |o vimos.” (Masacres en la Selva).

“Frente a todas las opciones para combatir alainsurgencia el Estado opto por la que ocasion6 €
mayor costo de vidas humanas entre la poblacion civil no combatiente. Negéndose a otras opciones, como
la lucha politica para llegar a acuerdos con la poblacion civil no combatiente que consideraba desafecta,
el desplazamiento de la poblacion de las areas de conflicto o e arresto de los insurgentes, € Estado optd
por e aniquilamiento de aquel que identificdé como a su enemigo.

En consecuencia, la CEH concluye que agentes del Estado de Guatemala, en € marco de las ope-
raciones contrainsurgentes realizadas entre |os afios 1981 y 1983, g ecutaron actos de genocidio en contra
de grupos del pueblo maya que residia en las cuatro regiones analizadas. Esta conclusion se basa en la
evidencia de que, alaluz de lo dispuesto en € Articulo |1 de la Convencién parala Prevencion y Sancion
del Délito de Genocidio, hubo matanzas de miembros de los grupos mayas (Articulo 11, letra a), lesiones
graves a su integridad fisica o mental (Articulo I1, letrab) y actos de sometimiento intenciona de los gru-
pos afectados a condiciones de existencia que acarrearon o pudieron haber acarreado su destruccion fisica
total o parcia (Articulo I1, letra ). Se basa también en la evidencia de que todos esos actos fueron perpe-
trados “ con la intencion de destruir total o parcialmente” a grupos identificados por su etnia coman, en
cuanto tales, con independenci de cudl haya sido la causa, motivo u objetivo final de los actos (Articulo
I1, primer parrafo).” (Memoriade Silencio).

Piedras Blancas fue objeto de dos masacres, siendo la segunda tan criminal como la primera pues
en ésta el mayor esfuerzo del Ejército estaba dirigido a la destruccion de bienes. “ Después de terminar a
los mames (grupo étnico) del grupo, € Ejército se quedd quemando casas de las vecindades y de més
arriba, sempre en Piedras Blancas, durante los dias 19 y 20. El 19 alas dos de la tarde comenz6 a quemar
la cooperativa central del grupo 3, arriba del grupo 2, y como esa noche de verano estuvo despejada el
incendio pudo ser contemplado desde otros lugares maés atos.” (Masacres en la Selva). A la destruccion
se unia € asesinato de habitantes, que en esta segunda masacre fue menor pues los pobladores en su ma-
yoria habian buscado refugio en la montafia.

Al proseguir las acciones de “Tierra Arrasada’ del Ejército, € 7 y 8 de junio sus tropas incendia-
ron la cooperativa Mayaén, la mayor y mejor organizada de Ixcan. El fuego consumié el establecimiento
y un convento vecino. Fueron pasto de las llamas la tienda con su mercaderia, las oficinas y los muebles
de ambas instalaciones, asi también fue incendiada laiglesialoca y hasta un centro de salud que el mis-
mo Ejército habia construido. El fuego producido por las tropas llegd hasta la escuela que era orgullo de
los habitantes. Casas y otras instal aciones también fueron destruidas por € incendio que terminé con esa
cooperativa que era un logro de desarrollo comunal y que fue conocida por € autor de este libro, a vigjar
anos atras con un grupo de periodistas invitado por e presidente Laugerud Garcia.

«Entre los actos dirigidos a la destruccion de los grupos mayas, identificados por € Ejército como
enemigo, destacan “las matanzas’, cuya expresion mas significativa fueron las masacres. La CEH consta-
t6 que, en las cuatro regiones examinadas, entre 1981 y 1983, agentes del Estado perpetraron matanzas
gue congtituyeron |los eslabones més graves de una secuencia de operaciones militares dirigidas contrala
poblacion civil no combatiente. De acuerdo con los testimonios y otros elementos de prueba recogidos, la
CEH ha establecido que en tales matanzas con caracteristicas de masacre participaron tanto fuerzas regu-
lares como especiaes del Ejército, a igua que patrulleros de autodefensa civil y comisionados militares.
En muchos casos |os sobrevivientes identificaron a los responsables del destacamento del municipio mas
cercano como los jefes que comandaban estas operaciones». (Memoriadel Silencio).

Yacon e mando absoluto Rios Montt, en julio, se produce otra horrenda masacre en el occidente
del pais, con la matanza de 302 personas en San Francisco Nentén, Huehuetenango, donde 92 de los ma-
sacrados eran nifios menores de doce afios, incluyendo a un bebé de dos meses asesinado también por €l
Ejército. El testimonio tomado de un reporte de Amnistia Internacional, expone:

«A las 11 de la mafiana del sdbado 17 de julio llegd d Ejército, habiendo pasado por |os pargjes
de Bulg y Yaambajoch. El Ejército habia llegado anteriormente ala adea € 27 de junio y les habia di-
cho a los habitantes que los iban a matar s no los encontraban trabgjando como la gente, en sus casas 'y
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sus siembras. Les dijeron también que no corrieran del Ejército porque Ilegaban “para protegerlos’. Lle-
garon a pie como 600 soldados. Un helicoptero estuvo volando en las proximidades y después aterrizo.
Los militares eran acompariados por un ex guerrillero uniformado de militar, quien aparentemente actuaba
como informante del Ejército.

La gente fue reunida para oir a un coronel. Fue € primer dia que la patrulla de defensa civil (?)
principio sus actividades. Algunos de |os sobrevivientes dijeron que la patrulla de 21 miembros fue saca-
da poco después de lallegada del Ejército y ya no fue vista después. Se piensa que los mataron.

De acuerdo con los testimonios reunidos por |os sacerdotes, |os aldeanos tuvieron la sensacion de
estar en peligro, cuando un hombre gue los supervivientes dijeron habia sido “atado como un cerdo” fue
llevado delante de ellos por los soldados. Ellos sabian que e hombre no estaba metido en nada y vieron
que ya lo habian “castigado”. Ellos vieron que € jefe de los soldados estaba muy bravo y empezaron a
temer. Primero les ordenaron descargar € helicOptero. Entonces les dijeron alos hombres que se callaran
y que mejor rezaran por lo que lesiba a pasar. Un sobreviviente dijo: “ Rezamos. Pasaron las 11, las doce
y como a la una de la tarde se oy6 una descarga sobre las mujeres en laiglesia. Se oy muy fuertey los
nifios estaban Ilorando.”

El testigo dijo que las mujeres que quedaron vivas del inicia tiroteo fueron llevadas en pequefios
grupos a diferentes casas por los soldados, que alli las mataron, a muchas con machete. Después de matar-
las, quemaron las casas.

El testigo y los otros entrevistados describieron particularmente la atroz muerte de un nifio como
de 3 afios que fue martirizado, como lo fueron otros més. Pero ese nifio, como siguiera llorando, un solda-
do lo agarr6 y le estrell 6 la cabeza contra un poste y luego baancedndolo de los pies o lanzd sobre una
casaincendidandose. ? SI? dijo € testigo ? Yolovi. Yo vi como lo tiraba a esa casaen llamas.

El testigo continuo: “A las dos de la tarde principiaron con los hombres. Les ordenaron que se for-
maran en pequefios grupos y les dispararon. Les amarraron las manos y luego les dispararon. No los pudi-
mos ver pero pudimos oir € estampido de las armas. La matanza la hicieron atras del cabildo y los cuerpos
fueron tirados alaiglesia. Mataron también atres ancianos con machete, como que s fueran animaes.”

Otro testigo describié como mataron alos ancianos, quienes decian: “Qué es lo que hemos hecho.
Si estamos cansados y vigjos.” Pero |os soldados les respondian: “Ustedes ya no sirven paranada.” Y los
arrastraron para machetearlos con un machete sin filo y los descuartizaron como que fueran animales 'y
los soldados se reian mientras |os mataban. Pusieron a un hombre sobre unamesay le abrieron € pechoy
como € pobre hombre alin estaba vivo le empezaron a cortar la garganta. Y € hombre sufria mucho.
Otras gentes fueron matadas de la misma forma mientras se reian los soldados.

Cuando ya eran las seis y media se estaba poniendo oscuro. Entonces tiraron una bomba en la
esquina de la casa del cabildo. Fue sangriento, la sangre corria, corria sobre mi. Luego le pegaron fuego a
los cuerpos en ese lugar. Después tiraron todos |os cuerpos en un hoyo. Los jaaban de los pies. A mi me
tiraron encima de todos los cadaveres.”

Un testigo finalizd su testimonio: “Padre, mi corazén esta muy adolorido por los muertos 'y por
todo lo que he visto. Vi como morian mis hermanos. Todos ellos. Mi corazon sufrira por toda la vida,
porque ellos no habian cometido ninguin delito. Porque ninguno dijo este es tu crimen, agqui esté la prueba.
Asi fue como los mataron.» Alli termina € testimonio.

Una lista de los muertos en la masacre de San Francisco Nentdn, fue compiladaen México € 5 de
septiembre de 1982. (Tomado de la guia oficia para vigeros, de Londres, Gran Bretafia, 1983).

“Las denuncias de tremendas masacres prosiguieron, como fue la toma por parte de CUC y del
FP-31 (Frente Popular 31 de enero) de la embajada de Brasil € 12 de mayo (1982). En € comunicado que
publicaron denunciaban que “Desde € 23 de marzo hemos visto como, lejos de terminar las masacres, €
Ejército de la Junta las ha continuado y aumentado. El Ejército ha ocupado nuestras comunidades y ha
masacrado en Chimaltenango, en todo & Quiché, en Solola, Huehuetenango, Altay Baja Verapaz y otros
lugares. Mas de 3 mil personas ? hombres, mujeres, nifiosy ancianos? han sdo masacrados de laforma
maés bérbara solo este mes'y medio. Han sido torturados, degollados o quemados vivos dentro de sus ca-
sas.” Fuente: Masacres en la Selva, donde se anota que & comunicado no menciona las masacres del Gran
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Ixcan, debido a que por lalganiay € cerco militar no habia tenido noticias de las mismas. También néte-
se que ese comunicado se produce dos meses antes de |a terrible masacre de San Francisco Nentdn.

“Especia gravedad reviste la crueldad que la CEH pudo constatar en muchas actuaciones de agentes
estatales, especiadmente efectivos del Ejército, en los operativos en contra de las comunidades mayas. La
estrategia contrainsurgente no solo dio lugar a la violacion de derechos humanos esencides, sino a que la
gecucion de dichos crimenes se realizara mediante actos crueles cuyo arquetipo son las masacres. En la
mayoria de las masacres se han evidenciado multiples actos de ferocidad que antecedieron, acompafiaron o
siguieron a la muerte de las victimas. El asesinato de nifios y nifias indefensos, a quienes se dio muerte en
muchas ocasiones golpeandolos contra paredes o tirandolos vivos a fosas sobre las cudes lanzaron mas
tarde los cadaveres de los adultos; la amputacion o extraccion traumética de miembros; 1os empalamientos;
el asesinato de personas rociadas con gasolinay quemadas vivas, la extraccion de visceras de victimas toda-
viavivas en presencia de otras; lareclusion de personas ya mortal mente torturadas, manteniéndolas durante
dias en estado agdnico; la abertura de los vientres de mujeres embarazadas y otras acciones igual mente atro-
ces congtituyeron no solo un acto de extrema crueldad sobre |as victimas, sino, ademés, un desquiciamiento
gue degradé moradmente a los victimarios y a quienes inspiraron, ordenaron o toleraron estas acciones.”
Expone € documento de la Comision parae Esclarecimiento Historico.

En otra parte dice: “El andlisis de los diversos e ementos utilizados por la CEH prueba que en los
casos sefidados e proposito de los autores fue matar al mayor nimero posible de miembros del grupo.
Practicamente en todas estas matanzas € Ejército llevo a cabo alguno de los siguientes actos preparato-
rios. convoco diligentemente a toda la poblacion antes de darle muerte, o bien cercd la comunidad o apro-
vecho situaciones en las cuales la poblacion estaba reunida, en celebraciones o en dias de mercado, para
gjecutar las matanzas.”

Y prosigue més adelante: “La investigacion realizada también comprobd que las matanzas, espe-
cidmente aquellas que revistieron la forma de masacres indiscriminadas, fueron acompariadas por € arra-
samiento de aldeas. El caso més notable es & de laregion ixil, donde entre el 70 y € 90 por ciento de las
aldeas fueron arrasadas. También a norte de Huehuetenango, Rabinal y Zacua pa se incendiaron aldeas
enteras, se destruyeron los bienes y se quemaron trabgjos col ectivos de siembra o cosecha, quedando sin
alimentos la poblacion.” Hasta ahi € documento de la CEH.

El contexto ddl Ejército en la contrainsurgencia era més favorecido con la llegada de Ronald Rea-
gan ala presidencia de los Estados Unidos, en enero de 1981. El ascenso de los republicanos a poder,
tuvo repercusiones desfavorables para los movimientos populares en Centroamérica. Llega Reagan a pre-
sdir e gobierno, impulsando una plataforma politica cuya més distinguida expresion era € guerrerisno'y
la implantacion del denominado capitalismo savaje, forma radical de interpretacion del fendmeno eco-
noémico en € mundo, con metas hacia un mayor expansionismo imperialista.

Reagan estimula el rearme mundia y un enfriamiento mayor en las relaciones con la Union S-
viética. Reanuda con énfasis la ayuda militar a Guatemalay concentra sus esfuerzos en reforzar la contra-
insurgencia en Centroamérica, patrocinando € proyecto bélico en contra de la Revolucion Sandinista, en
Nicaragua y proporcionado ayuda directa en pertrechos de guerra 'y militares para combatir a los revolu-
cionarios en El Salvador. El movimiento de liberacion en € istmo se enfrenta, en consecuencia, a una
guerra también con los Estados Unidos. En El Salvador la guerrilla llega al punto de tomar la capital y
hacer huir a altos jefes militares, pero latoma del poder es paralizada por |a amenaza norteamericana que
con € pretexto de defender a sus diplométicos y marines de la embajada, anuncia b inminencia de una
invasion armada masiva. El repliegue de la guerrilla tiene que justificarse desde e momento en que una
aventura militar de grandes proporciones de los Estados Unidos puede ser catastrofica para los pueblos
centroamericanos, habida cuenta que llo justificaria una ocupacion militar estadounidense afectando de
forma inmediata a recién inaugurado proceso en Nicaragua, blanco prioritario de Reagan, con animos,
ademas, de un enfrentamiento implicito con la Union Soviética.

El 7 de marzo de 1983 llegb a Guatemaa el Papa Juan Pablo I1. Es recibido por una multitud para
desilusion de Rios Montt, quien ve frustrada asi su aspiracion de arrebatarle lainiciativareigiosaa cato-
licismo, del cual es un renegado. Sin embargo, haciendo de tripas corazdn, atiende a Papa, dentro del
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protocolo, tal vez compensado con e consuelo de que e Pontifice no se meta en cosas de politicay quien
por cierto pide clemencia para unos condenados por |os tribunales de fuero especial, que seran g ecutados
en esos dias, pero e gobernante deniega la peticion. “. . .en los procesos tramitados por |os denominados
Tribunales de Fuero Especid, de forma particular en lo relativo a numerosas sentencias que impusieron la
pena de muerte, también se viol6 gravemente e derecho alaviday € derecho a debido proceso de los
ciudadanos que fueron consignados ante ellos por € Gobierno de Guatemala’. (CEH).

Llegan d fina sus contados dias de presidente de facto a genera Rios Montt, en la preparacion
de un “pacto politico” con los partidos existentes, en discusiones que son aplazadas cada dia por € gober-
nante, cuyo punto principal esta centrado en fijar un proceso eeccionario con miras hacia la devolucién
de la congtitucionalidad a pais, segun los involucrados en € susodicho pacto.

Un movimiento de tropas a las ocho y media de la mafiana del 7 de agosto, ya mencionado, sor-
prende al publico que se mueve a sus trabajos por € sector del Palacio Nacional. Pocos minutos después
se produce un enfrentamiento de las fuerzas que han llegado en ruidosa accion hacia ese sitio, con milita-
res leales a presidente de facto que se resuelve en una escaramuza que deja a un soldado muerto y otros
tantos heridos. Aviones de la fuerza aérea hacen vuel os rasantes sobre el area, los viandartes huyen hacia
los alrededores, mientras que cunde e panico en los empleados del palacio que buscan proteccion debao
de los escritorios.

Rios Montt se dgjair a despacho de su ministro de la defensa, general Oscar Humberto Mejia
Victores, para averiguar 1o que estd pasando. Ahi e subalterno le informa que ha sido relevado ddl cargo
y que por lo tanto tiene que abandonar su oficina. No trascienden |os pormenores de esa entrevista, pero €
hasta entonces presidente que justamente en ese momento esté gobernando bajo un estado de alarma, deja
el palacio para no aparecerse méas por entonces en ese lugar.

Defenestrado Rios Montt, € genera Mejia Victores es “juramentado” a las 3 de la tarde del s-
guiente dia como nuevo jefe de Estado, en una ceremonia en @ palacio, dirigida por € presidente del
Organismo Judicial, licenciado Ricardo Sagastume. El nuevo gobernante declara entonces que € cometi-
do no es de un golpe de estado sino més bien la sustitucion de la jefatura de gobierno. Eso asi resultaen la
préctica pues € consgjo de estado es confirmado por € nuevo mandatario. No obstante Megjia Victores
justifica e relevo, aduciendo e ascendiente que € movimiento religioso de su ex jefe et operando sobre
los asuntos de gobierno. Dice e nuevo gobernante que se habia roto la tradicion de separar alalglesiadel
Estado. Efectivamente, la Congtitucién asi |0 establece, pero ese afio la Carta Magna del 5 de mayo de
1966 es sustituida por e Estatuto Fundamental de Gobierno.

En efecto, @ genera Rios Montt estaba entregando de pies a cabeza e Estado a su movimiento de la
Iglesadd Verbo. Sus gpariciones en latelevision los domingos erala escuela dominical que hacia prevale-
cer d sectarismo de su Iglesia sobre los demés credos. Mas que hacer trabgjo administrativo de gobierno
dedicaba a parecer sus esfuerzos a conseguir prosélitos lo cua estaba logrando, pues un sector de las Fuer-
zas Armadas estaba haciéndose converso, incluyendo a uno de los oficides que lo acompafio en la junta.
Fue conocido después € hecho rocambolesco de que € policiajudicia acargo de la nefasta Panel Blanca,
vehiculo utilizado para € secuestro de ciudadanos, un individuo apodado € Chucho, escuchaba himnos
evangélicos, que en las camaras de tortura se confundian con |os gritos de los atormentados.

La aseveracion del general Mejia Victores, de que € cambio no era de gobierno sino de jefe de
estado, era una declaracion de fe en la situacion preval eciente pues, aunque revoco los tribunaes de fuero
especial, durante su gercicio la represion llegd a adquirir dimensiones catastréficas, en un sumay sigue
de los precedentes regimenes, pero en una escalada que continuaba e modelo politico anterior con una
progresién geométrica. Se produce una cauda mayor de secuestros, desaparicionesy asesinato politico. Se
supo de la existencia de carceles clandestinas, muchas operando en los mismos cuarteles militares y aun-
gue hubo presion en e exterior para que cesara ese estado de cosas, |0s oidos sordos prevalecieron como
siempre en las esferas dficiaes.

Durante € mandato de tres afios de Mgjia Victores, se llega a la desarticulacién del movimiento
popular, mediante el asesinato de sus lideres. Entre 1983 y 1984 es liquidado €l Comité de Unidad Cam-
pesina CUC, fuerte organizacion en e campo que tiene que convertirse en una instancia clandestina para
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continuar funcionando. En ese periodo la persecucion adquiere perfiles abominables. Los directivos de la
Asociacion de Estudiantes Universitarios AEU, Carlos Ernesto Cuevas Molina (hijo del ex rector, doctor
Rafael Cuevas del Cid), Héctor Interiano, Irma Marila Hichos y Gustavo Castafion, a encontrarse en una
reunion de trabajo son secuestrados y desaparecidos, con lo que es aniquilada esa entidad. Sdlo queda en
funcién como ente universitario de estudiantes la Asociacion El Derecho, con una muy definida trayecto-
ria democrética, pero su participacion se debilita ante la represion del régimen, que ahoga en sangre alas
organizaciones populares.

Queda, empero, € esfuerzo de unos cuantos sindicatos independientes con intenciones de reunif i-
carse en una federacion. Entre éstos el de los laborantes de laindustriadel vidrio, CAVISA, € de lafabri-
ca de Chiclets Adams y d de empleados bancarios y de seguros. No fructifica ese proposito pues son
perseguidos sus dirigentes y secuestrados en enero del 84 dos de los impulsores del proyecto, € trabaja-
dor de CAVISA y estudiante universitario Edgar Fernando Garcia y € laborante de la fabrica Adams,
Samuel Amancio Villatoro. Nunca fue conocido e paradero de ambos y sus casos estuvieron dentro de
los casi 300 que se reportaron durante |0s primeros seis meses de 1984.

Nineth Montenegro inicia una busqueda de Edgar Fernando, su esposo, en una accion que se in-
dividualiza a principio, pero se convierte después en colectiva, dando lugar ala fundacion, € 4 de junio
de 1984, del Grupo de Apoyo Mutuo GAM que, posteriormente, se transforma en una instancia de rele-
vante protagonismo en la lucha por los desaparecidos.

Por medio de esta entidad se pudo saber después que € dirigente Garcia habia sido secuestrado
por policias del Quinto Cuerpo, quienes lo entregaron al servicio secreto del Ejército S-2, conocido en la
poblacion como G 2, quienes |o habrian torturado, segin quedd documentado por € GAM.

Pero el GAM esvictima de labrutalidad del Estado, cuando se ordena €l secuestro de dos de sus
activistas, la sefiora Rosario de Cuevas y Héctor Gomez Calito, quienes son salvgjemente asesinados,
junto con familiares suyos. Eso intimida alos miembros de la entidad, que es o que € gobierno se propo-
ne con € terror, y se produce una desercion cas total del grupo, dejando précticamente sola a su fundado-
ra Nineth, quien sin arredrarse ante las circunstancias realiza poco después una convocatoria que tiene
respuesta con la asistencia masiva de ciudadanos en su mayoria indigenas, dispuestos a continuar € traba-
jo de esa importante iniciativa.

Gomez Calito fue interceptado cuando esperaba transporte hacia su domicilio en Amatitlan, luego
de concurrir a unareunion del grupo de apoyo € 28 de marzo del 85. Su cadéver, torturado y con lalen
gua cortada, aparece a dia siguiente, en lo que erala consumacion siniestra de |as organizaciones terroris-
tas de derecha, que habian amenazado cometer tal barbarie con sus victimas.

Rosario ? esposa del directivo de la AEU, Cuevas Molina? quien realizaba gestiones ante las
autoridades parala devolucion de Carlos Ernesto, se habia unido al GAM para continuar ese esfuerzo con
el apoyo del grupo, pero la respuesta fue secuestrarla € 4 de abril, junto con su hijito de 2 afios Carlos
Rafael. Ambos estaban acompariados en un centro comercia del sur de la ciudad con un hermano, de 21
anos, de la joven cuando se produce su desaparicion. Los tres fueron asesinados y € cuerpo del nifiito
aparece con las ufias arrancadas y vaciados sus 0jitos, en uno de los hechos mas repugnantes perpetrados
por la dictadura que se ensafiaba de forma cobarde con una criatura. Rosario y su hermano fueron tortura-
dos en forma atroz. Erala exposicién més depravada del crimen gubernamenta en Guatemala.

Luego & gobierno ha querido dar un zarpazo sobre € GAM y sirviéndose de un infiltrado en la
humanitaria entidad, a que presenta después la institucién armada en conferencia como “testigo”, sindica
al grupo de estar vinculado con la subversion. No obstante, e GAM superaesa crisisy se consolida como
respetable institucion de derechos humanos en Guatemala, 1o cud e da un meritorio prestigio internacio-
nal. Asi, entre otros reconocimientos, obtiene en Houston, Texas, € 10 de diciembre de 1986, € premio
Carter Menil, concedido a organizaciones de significativo servicio humanitario.

Entretanto, la activista indigena Rigoberta Menchu (*) estaba en pleno peregringje poniéndole la
queja a todo e mundo sobre las atrocidades de |os regimenes militares. Las aberraciones criminaes de
Lucas, Rios Montt y Megjia Victores eran percibidas por |a opinién publica mundial més que con descon-
cierto, con horrorizada estupefaccion por extremos tan inverosimiles pero de una devastadora realidad. El
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movimiento de denuncia de esos crimenes recorria € planeta. Se habian formados comités de solidaridad
con Guatemala en todo Norteaméricay Europa.

Amsterdam, Bonn, Londres, Paris, Madrid y decenas de ciudades en los Estados Unidos y Canada
recibian con estremecimiento las noticias sobre las atrocidades de los militares en Guatemaa. Se creaba
asi una conciencia universal sobre e caso de Guatemala. Grandes nucleos de la poblacion en Norteaméri-
ca se unieron ala protesta generalizada en contra del crimen institucional en Guatemala. La Iglesia tenia
un rol relevante en su repudio a ese estado de cosas, conducta que se consolido tras € asesinato en marzo
de 1980 de monsefior Romero en El Salvador, o que de manera inequivoca habia demostrado la respon-
sabilidad del crimen estatal organizado de los gércitos de los paises bajo la bota militar en Centroaméri-
ca. Monsefior Romero proclamd su opcion por los pobres y se distinguié por una vida consagrada a los
desposeidos. En su funeral estuvieron a punto de ser asesinados en un tiroteo de las fuerzas de seguridad
del gobierno salvadorefio, varios obispos de la Iglesia Uniday Anglicana de Canada.

Montreal, Toronto, Vancouver en Canada 'y Nueva Y ork, Chicago, Boston, en Estados Unidos,
entre otras grandes ciudades, estaban informadas de lo que ocurria en Guatemala. Los grandes diarios
daban noticia de l0s sucesos en ese pais centroamericano. La respuesta de una opinidn publica consecuen-
te con la gravedad del fendmeno, era de repudio multitudinario. Rios Montt pudo comprobar tal situacién
cuando de visita en Boston, siendo gobernante, fue avergonzado a no poder penetrar a unaiglesiaen esa
ciudad, rechazado por una multitud que lo obligd a retirarse humillado. Una foto del suceso, de agencia
internacional, recorrio en los periddicos todo Norteamérica: eran activistas con una enorme pancarta con
laleyenda de: “Rios Montt Asesino”.

El auditorio de la universidad de Toronto, con capacidad para unas cinco mil personas, fue insuf i-
ciente para albergar a un publico que con incredulidad escuchd a Rigoberta Menchu, una noche en que la
voz de |la guatemalteca hizo temblar las paredes del lugar. Mucha gente Ilor6 con aquel mensaje sencillo
pero desgarrador de latestigo esencial del tormento que atravesaba €l pueblo de Guatemala. Fue una no-
che de l&grimas, pero también de gritos de esperanza que salian como una tempestad por |as ventanas del
recinto. En la asamblea provincial legidativa hubo un punto resolutivo condenando la dictadura en Gua-
temala. Poco después pronunciaron su repudio alarepresion los sindicalistas de laindustria del acero en
Norteamérica, cuyas organizaciones congregan a unos cinco millones de trabgjadores. La solidaridad
internacional era una guerrilla sin armas, que estremecia a esa opinién publica mundial ahora con absolu-
to conocimiento de la conturbadora realidad en Guatemala.

Probablemente presionado por ese acontecimiento y la resistencia dentro del pais, el general Me-
jia Victores tuvo que acceder a una vuelta ala constitucionalidad y de esa forma en febrero de 1984, Vi-
nicio Cerezo se proclamo candidato presidencial del Partido Democracia Cristiana, cargo para el que fue
elegido en las elecciones de noviembre de 1985.

El 13 de enero de 1984 € general Megjia Victores habia declarado que retendria los poderes g ecu-
tivo y legidativo hasta e 1 de julio de 1985, esto es, hasta un afio después de celebradas las elecciones
parala Asamblea Congtituyente. El 27 de enero frustra un intento de golpe de Estado fraguado por varios
generales retirados.

(*) «Lider indigena nacida en Chimel, Uspatan. Hija del campesino Vicente Menchi ? quien destacd por su actuacion en favor
de los campesinos de su regién? conocié desde muy temprana edad la injusticia social y el sufrimiento por la desaparicion de
los suyos. Fue testigo del asesinato de su hermano de 16 afios. Este hecho significo para ella el primer motivo de concienciacién
social. En 1980, como consecuencia del asalto policial que sufre la embajada de Espafia en Guatemala, su padre muere carboni-
zado; nuevamente sufre el dolor de la violencia: es ahora cuando Rigoberta se involucra de lleno en la lucha. Su compromiso en
favor de la reivindicacion de los derechos de los pueblos indigenas en general, y del guaemalteco en particular, la llevaria a
exilio en 1981, participando en una valiosa campafia internacional denunciando larepresién en su pais. Un afio mas tarde, consi-
guio ser la primera indigena que participd en e Grupo de Trabajo sobre poblaciones indigenas, en la ONU. En 1983 publico su
libro autobiogréfico Me llamo Rgoberta Mench( y asi me naci6 la conciencia. Sin duda alguna, esta mujer mayaquiché es el
simbolo de laresistencia de todos los grupos indigenas guatemaltecos. Su trabajo en favor de lajusticiasocia y los derechos
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Sintesis en Recorrido de Sucesos Posteriores

En mayo de 1985 la Asamblea Constituyente aprueba una serie de reformas constitucionales. En junio se
promulga la Ley Electoral. Mas de 20 partidos politicos, algunos de reciente reconocimiento legd, se
presentan alas elecciones de ese afo. En realidad la tendencia de voto esta centrada en torno a Jorge Ca-
pio Nicolle, que encabeza |la llamada "alianza centrista’ de la Union del Centro Nacional UCN, y Vinicio
Cerezo Arévalo, quien representa las fuerzas de la denominada "izquierda democréatica’, bgjo € signo de
la Democracia Cristiana, y quien resulta vencedor, para tomar posesion en enero de 1986. Sin embargo €
presidente Cerezo funciona dentro de lo que recibe & nombre genérico en Latinoamérica de las democra-
cias fiscalizadas, es decir bgjo control militar, con caracteristicas menos severas, pero similares a las de
Méndez Montenegro veinte afios atras.

Vinicio Cerezo, con mas fama de Casanova que de estadista, apoya €l movimiento de pacificacion
en Centroamérica iniciado por € Grupo de Contadora, politica que es reforzada meses después de su toma
de posesion, en mayo, al reunirse en Esquipulas los 5 presidentes centroamericanos, ocasion que marco
un avance en e proceso de paz en € istmo. Dos afios mas tarde, e 11 de marzo de 1988, tuvo que afron-
tar un intento frustrado de golpe de Estado encabezado por dos bases militares del pais.

El afio de 1988 marca la redlizacion de un evento de trascendenciaen € pais, con laformacion de la
Coordinadora Naciona de Viudas de Guatemaa CONAVIGUA, iniciativa impulsada por Rosdina Tuyuc
Veasquez, unamujer indigena que hizo de esa organizacion una instancia de derechos humanos con recono-
cimiento nacional einternacional. Lasefiora Tuyuc Ve asguez, |lega después como representante de su depar-
tamento Chimatenango, a Congreso de la Republica como resultado del prestigio local que acanza por su
reconocida labor en servicio de un fuerte segmento de la poblacion afectado por la violenciaingtituciond.

En mayo de 1989 un grupo de oficiales expulsados de las fuerzas armadas apoyados por soldados
del Agrupamiento Tactico de la Fuerza Aérea de Guatemala (FAG), protagonizo un frustrado golpe de
Estado. L os golpistas habian sido expulsados del Ejército un afio antes, precisamente por la otra intentona
de similares rasgos. Esta conductadd  Ejército resulta extrafia, por la presencia hegemaonica que mantiene
sobre € poder y su papel en la represion. Organismos internacionaes tienen documentadas cinco mil
violaciones a los derechos humanos durante e gobierno de Cerezo Arévalo. No cesa hasta ese momento,
la persecucion y e asesinato de guatemaltecos, por motivos politicos.

1990 Comienzan en Odlo las conversaciones de paz entre e gobierno y la Unién Nacional Revo-
lucionaria Guatemalteca UNRG. En 1991 Se celebran elecciones presidenciales, en las que triunfa €
“cristiano renacido” Jorge Serrano Elias, que se impone a Jorge Carpio Nicolle, quien es asesinado poco
tiempo después. En 1993 € presidente Serrano Elias dio un golpe de estado desde el poder, anulando las
instituciones democraticas y gobernando por decreto, aunque rapidamente se quedd sin apoyo. Finamen-
te, la cipula militar lo obligo adimitir y sale del pais llevando consigo parte del tesoro del que se apodera
en lapresidencia. El Congreso cerré la crisisnombrando como nuevo Presidente a Ramiro de Leodn Car-
pio, miembro de la UCN, quien mas tarde, en un cambio de piel, se pasa d partido de Rios Montt, FRG, a
quien critico antes 'y que, de procurador de los derechos humanos, ahora se convierte en aliado de uno de
los mas grandes violadores de esos derechos. Con elecciones en 1995, llega ala presidencia el sefior Al-
varo ArzU, un burécrata profesiona y representante de la burguesia liberal, quien hace un gobierno de
mayor apertura, dandose durante su administracion la trascendenta firma de la paz, en 1996, con lo que
se cierra un periodo de 36 afios de conflicto armado.

En el camino hacia lafirma de la paz se obtienen logros, entre los que estan comprendidos € es-
tablecimiento de algunas instancias como la Mision de Naciones Unidas para Guatemala MINUGUA,
para la observacién de los derechos humanos, y la Comision para € Esclarecimiento Histérico CEH, es-
tablecida por € Acuerdo de Odo, del 23 de junio de 1994, cuyo documento fundamental Memoria del
Silencio es citado en este libro. Dicho acuerdo establece como una de las tres finalidades de la CEH la de
“Formular recomendaciones especificas encaminadas a favorecer la paz y la concordia nacional en
Guatemala. La comision recomendara, en particular, medidas para preservar la memoria de las victi-
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mas, para fomentar una cultura de respeto mutuo y observacion de |os derechos humanos y para fortale-
cer el proceso democrético” .

Otros organismos resultado del mismo proceso, son la Procuraduria General de los Derechos
Humanos y la Procuraduria del Arzobispado, que produjo € informe Recuperacidn de la Memoria Histo-
rica REMHI, a cuyarevelacion ? donde se consigna mayor responsabilidad del Ejército en e cometido
de arbitrariedades durante el conflicto armado? se atribuye € asesinato de Monsefior Juan Gerardi, quien
fue muerto en forma violenta inmediatamente después de divulgar dicho informe. Un contencioso para
establecer los extremos de ese crimen no prosperay € procedimiento ha resultado muy controversd.

Entretanto, a partir de la suscripcion de la paz, se realizan trabajos de indagacion en sitios donde
Se produjeron masacres, que han dado como resultado el descubrimiento de fosas comunes que, en algu-
nos casos, han revelado la perpetracion de g ecuciones masivas, como € de lalocalidad de Dos Erres, en
territorio del departamento de Petén, donde se localizaron las osamentas de cerca de doscientas personas.
Resultados similares han sido revelados por forenses y antropdlogos en otros lugares, entre |os que estan
Xamén y San Francisco Nentdn. El més reciente hallazgo ha sido e de la comunidad de San José Poaquil,
departamento de Chimaltenango, donde en & lugar que ocupd un destacamento militar del Ejército, fue-
ron encontradas osamentas de 26 personas. ¢Pertenecerdn alos 26 sindicalistas dela CNT secuestrados en
1980 por € régimen del general Lucas Garcia? Lugarefios creen que son de parientes suyos |levados por
soldados del Ejército bajo la sindicacion de colaborar con la guerrilla.

Arzu transfiri6 e poder, en enero del afio 2000, por resultados electorales a favor del civil Alfon-
so Portillo Cabrera, quien reincide en un proceso eleccionario que, como en uno anterior, ha recibido €
patrocinio contractual del general Rios Montt. Militar frustrado en su aspiracion por hacerse candidato a
la presidencia ante impedimento constitucional, Rios Montt ha llegado a Congreso favorecido por la
amnesia de |os votantes, aunque su trabajo en e parlamento mas parece concentrado en procurar el retor-
cimiento de laley para satisfacer esa porfiada obsesion por hacerse del poder absoluto. Portillo, un politi-
co acomodaticio, al momento de cerrar las Ultimas lineas de este libro hace un gobierno muy controversia
gue se caracteriza por un discurso populista repudiado por la oposicion oficid. La retérica de Portillo es
considerada demagdgica por unos, oportunista por otros y peligrosa para € poder econdmico que afirma
ver en elo un riesgo para sus intereses. Los sectores progresistas rechazan la manipulacién que hace €
gobernante de las necesidades reales del pueblo, que se encuentra méas pobre que ayer, cuando eraya muy
pobre, como lo dijera Galeano.

Se percibe un estado de anarquia social, con un incremento de la criminalidad de origenes en
cierta forma sin discernimiento, y una delincuencia rampante que ha dado lugar en € interior del pais a
aborrecible procedimiento de los linchamientos. La miseria en la poblacion marginada se manifiesta con
un caudal 0so subempleo a la vista por callesy avenidas, y la presenciaingrata de la nifiez y la juventud en
el mercado de lamendicidad es |a referencia potencial para predecir la continuacién del ciclo de la delin-
cuencia, 0 en todo caso de la persistencia de un crecimiento incontenible de la pobreza. EI ambiente de
inseguridad para la poblacion crece cada diamés y € agobio por una situacion econémica de progresivo
deterioro, esta poniéndole los nervios de punta atodo e mundo.

Todo lo confluye en € criterio muy de consenso entre |os observadores politicos, de que persisteun
olor nauseabundo a golpe de Estado, o cual, afirman, hallevado d presidente de la replblica a una romeria
de cuartel en cuartel, con parafernalia de domador de fieras, en apariencia para aplacarle |os instintos gol pis-
tas alos uniformados, mientras que las opiniones se dividen entre los que esperan de un golpe militar la sal-
vacion y otros que piensan que con unavueltadel Ejército d poder se sobrevendraalgo peor qued diluvio.

En ese contexto de sefiales impredecibles, las esperanzas de llegar a una solucién de la problema-
tica naciona son cada dia méas remotas, en medio de un clima en e que aunque & espacio politico en la
superficie parece despejado, subterrdneamente esta enraizado por presagios de dificil escrutinio. Hay
heridas irrestafiables y no hay visos de una reivindicacion legal paralos centenares de miles de guatemal-
tecos sacrificados en €l pasado inmediato. Y algunos de sus verdugos estén en € disfrute del poder, como
una afrenta a ese destino del pueblo que aspira a dia cuando lajusticia socia sea unarealidad y cristalice
una positiva convocatoria para € auténtico y perdurable triunfo de la libertad.
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Aguachiva
Apaxte

Cacaxte

Cachureco/a
Comal
Charpazo
Cholgjo

Chucheria
Mucha
Patojo/a
Petate
Tamal
Tapexco

Tortilla

Liquido que resulta del lavado del maiz cocido.

Recipiente de barro para uso en la cocina de los campesinos
o la gente pobre en las ciudades.

Armazén de maderamen casi Siempre para contener mercancias
llevadas a la espalda por los indigenas.

Santurrén. Aplicado alos catdlicos muy devotos. Antiguamente a los conservadores.
Pieza redonda de barro para e cocimiento de las tortillas.
Golpe con charpa (espada o espadin).

Visceras de lares u otros animales comestibles,
cas siempre de desecho para alimento de animales.

Localismo con significacion de comida rapida o de golosina.

Apbcope de muchachos-as.

Nifio/a, muchacho/a, joven.

Estera. Tejido con hojade palmao tule.

Porcién de masa cocida de maiz envuelta en hoja de Platano. Especie de empanada.
Voz indigena. Entramado de varillas, para cama o pesca.

Oblea. Hoja de masa de maiz cocida en comd. Para aimento.
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