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TESTIMONIOS QUE REVELAN VIDA

Me he sentido sobrecogida al procesar
emocionalmente los testimonios que compila
esta publicacion, porque uno puede sentir el
sufrimiento que abatié a familias enteras y a toda
una comunidad.

Todavia no se termina de comprender por qué
la violencia y el terror llegaron y se instalaron en el
seno de la comunidad, en el corazon de todos sus
integrantes, al extremo de tumbar el tejido cultural,
social y amical que en esa época daba vida a El
Jute. Por supuesto, las cosas han ido cambiando,
la gente tuvo que aprender a administrar el dolor,
el miedo y seguir adelante. Es decir, la comunidad
se vio forzada a resurgir de entre la violencia, el
terror y la incertidumbre sobre la vida y la certeza
de la muerte.

Lo maravilloso de todo es que estos testimonios
dan una buena idea de como la vida siempre se abre
paso. En El Jute se instaur6 un antes y un después
de las desapariciones forzadas, la violencia y el
terror; y se abrio paso a la reconstruccion moral,
social y cultural.

A la postre, casi 30 anos después, comenzé un
proceso social que busca establecer judicialmente
la verdad sobre lo ocurrido y el por qué sucedio,
a efecto de conseguir sanciones contra los
responsables y lograr, por la via de la administracion
de justicia, una reparacion moral para las victimas,
los sobrevivientes y la comunidad de El Jute.

Toda esa busqueda implica llevar a juicio los
elementos de la realidad que impero concretamente
en el ano 81 y, en general, durante todo el régimen
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militar. Por tanto, los 6rganos judiciales tienen el
enorme desafio de establecer, en el contexto del
juicio oral, algunos rasgos fundamentales de la
historia reciente en el pais; y crear posteriormente
una sentencia que dé validez a esa historia como
contexto de los crimenes en debate.

Casos como El Jute contribuyen enormemente a
convertir rasgos de la historia reciente del pais en
expedientes judiciales, de manera que de poco en
poco se establece la verdad mediante instrumentos
y herramientas propias de la administracion de
justicia.

Esa es parte de la idea fundamental que yace
en el concepto de derecho a la verdad promulgado
por instrumentos internacionales suscritos por
Guatemala: que la justicia funcione no s6lo como
una via para emitir sanciones penales o pecuniarias
por comportamientos sociales y politicos de orden
criminal, sino también repare a las victimas
mediante sentencias que digan con claridad y en
voz alta qué paso y por qué paso.

Pronto vamos a tener la oportunidad de conocer
analisis, reflexiones y datos sobre el fenomeno de la
desaparicion forzada en Guatemala, su dependencia
ideologica con la Doctrina de Seguridad Nacional y
la politica contrainsurgente que azot6 a Guatemala,
pero especialmente a las comunidades rurales, en
la década nefasta de los anos 80.

Anticipo que el juicio oral por el Caso El Jute,
donde sin duda los testimonios que integran esta
publicacion tendran un papel fundamental que
jugar, podria conceder a la sociedad guatemalteca
nuevas lecciones de humanidad a partir de promover
en nosotros el horror, la censura y el rechazo por esa
politica estatal de ejecutar la desaparicion forzada



como forma de combatir supuestos enemigos
internos.

Pero, por ahora, tenemos los testimonios que nos
presenta esta publicacion. Yo estoy convencida de
que testimonios como éstos constituyen la prueba
de que hace anos, en El Jute, la vida le jugo la
vuelta a la muerte.

Hace mas de una década, Ricardo Falla nos
anunci6 vida a través de su libro “Masacres de la
Selva”, asi también hoy la gente de El Jute nos
habla de como la vida burlé a la muerte; nos cuenta
lo vivido y lo sufrido, el cambio en la vida y como se
puede sobrellevar esa carga colosal de dolor.

Tenemos ante nosotros las historias enlazadas
de personas que, siendo familiares y amigos, asi
como miembros de una comunidad, tienen en
comun el ser victimas del Estado de Guatemala.
Pero ahora también tienen en comun la posibilidad
de hablarnos de la vida y la muerte, la violencia y
el terror. Pueden anunciar la pérdida y al mismo
tiempo contar como es la incertidumbre y el dilema
de la espera; y pueden hablarnos de como, por
encima de los terribles sucesos, predominé el deseo
de vivir, la imperiosa necesidad de rescatar a la
comunidad y el deber de seguir adelante.

La busqueda de verdad, justicia y reparacion esta
teniendo lugar casi 30 anos después de los sucesos
que rompieron con la rutina en El Jute. Uno tiende
a pensar que la justicia tardia en realidad no implica
ni justicia ni reparacion, la realidad es que casos
como éste contribuyen a poner en el mapa politico
del pais la existencia de un fenomeno criminal de
multiples dimensiones, como lo es la desaparicion
forzada.
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Me congratulo de que el Grupo de Apoyo Mutuo
esté editando esta publicacion, pero principalmente
que esté al frente del proceso judicial seguido por el
Caso El Jute, porque tanto el libro como el proceso
judicial constituyen mecanismos de reparacion en
si mismos; y son al mismo tiempo componentes
de los programas propios del acompanamiento
psicosocial. Los testimonios aqui reunidos
contribuyen al proceso judicial, pero también
ayudan a la gente a reencontrarse e interpretar lo
sucedido y sus secuelas.

En términos individuales, estos testimonios
obligan a la gente a replantear sus proyectos de vida
en lo individual, y a participar en el disefnio o rediseno
de las relaciones comunitarias. En términos de la
sociedad en general, estos testimonios nos obligan
a afrontar con ejemplos concretos cuestiones que
hemos estado evadiendo por muchos anos. Entre
ellas: hubo hechos que constituyen una violacion
a todo codigo moral, ético, social y humano; el
Estado de Guatemala actu6 con severa crueldad
contra su poblaciéon, a la cual debia servir y no
perseguir; y la realidad de que hechos como estos
pueden volver en cualquier momento porque no
hemos querido construir muros de contencion a
eventuales regresiones al pasado.

Helen Beatriz Mack Chang

Presidenta de la Fundacion Myrna Mack



PRESENTACION

El Grupo de Apoyo Mutuo -GAM-, después de
mesesdellevarun proceso de atencion psicosocial a
nivel individual, familiar y grupal con los miembros
y miembras del grupo de victimas — sobrevivientes
del caso El Jute, y conocer su cotidianidad,
relaciones, problematicas actuales y antiguas, sus
formas de concebir el mundo y las convicciones
en su lucha, nos encontramos con el dificil reto de
afrontar lo inevitable, los testimonios; cada uno
de ellos y ellas son testigos y testigas de crimenes
cometidos por El Estado a través de las estructuras
militares y paramilitares; es decir, estas mujeres
y hombres tendran que asumir la responsabilidad
de hablar ante el sistema de justicia nacional de
sucesos tan dolorosos y crueles que marcaron sus
vidas para siempre por el ideal de una sociedad
diferente, no so6lo por este caso, sino también por
la necesidad de justicia que tenemos todos los
guatemaltecos y guatemaltecas, ya que esta provee
seguridad, ordenamiento y paz. Entonces era
necesario empezar a hablar, comunicar las ideas,
recuerdos, nombres, personas, fechas y lugares,
pero esta informacion tan util y preciada no lo es
mas que las vidas de donde ella proviene, no solo
son testigos y testigas, sino seres humanos que
sienten cada una de las palabras, cada una de
las historias, cada una de las realidades, asi que
debiamos crear instrumentos que les permitieran
experimentar esta verdad, que la interiorizaran
y la llevaran consigo hasta el estrado, frente al
abogado defensor, al juez, al fiscal y sobre todo
frente a los victimarios.

Fue asi como se ideo la creacion de un libro
con sus testimonios, todo dentro del abordaje
del Acompanamiento Psicosocial, es decir con
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profundo respeto por sus declaraciones, sin
cuestionar, como diciendo: “CREEMOS TODO
LO QUE DICES”, no como el interrogatorio que
se lleva a cabo en una Audiencia, no porque no
creamos que no hay que preparar a las victimas
- sobrevivientes para este tipo de experiencias tan
dificiles y estresantes, sino porque antes de este
tipo de preparacion consideramos dar el mensaje
correcto, “NO ERES UN INSTRUMENTO”.

Se plante6 al grupo la idea y después de su
aprobacion por todos y todas, se iniciaron las
entrevistas con preguntas generadoras que
permitieran a cada uno de ellos y ellas expresarse
con libertad; se pidi6 autorizacion para grabar
las entrevistas con el objetivo de trasladar los
testimonios tal y como ellos y ellas se expresaron,;
porque es la forma en la que se valoran a las
personas, a través de sus palabras, como las dicen
es como las sienten.

Las preguntas generadoras incluian no solo
lo que sucedid, sino el antes y después a nivel
economico, social, emocional y politico.

Se tomaron en cuenta todas las historias, no
importando si eran testigos (as) presenciales o
no, ya que aunque el sistema valora Gnicamente
aquellos que vieron los hechos, decidimos que
aquellos(as) que vivieron con las consecuencias
de estos crimenes también eran parte importante
de la historia y citando a un miembro del grupo,
Miguel Angel Gallardo Alvarez: “Si ellos quieren
pruebas, las pruebas las tienen, las viudas, los
hijos huérfanos, los que fueron llevados a la Zona
Militar, yo creo que alli no estamos en la mentira.”;
asi que esas pruebas vivientes debian hablar y
contar sus experiencias también.



Se visitd cada una de las casas y las historias
se compartian en los espacios en los que sintieran
comodidad; las narraciones duraron de una a dos
horas en presencia de las familias, se invitaba a que
expresaran lo que recordaran, quisieran, pensaran o
sintieran, y si habia algo que necesitaban decir pero
que no querian que saliera en el libro lo aclararan.
Después de toda la recopilacion de la informacion
y la trascripcion de la misma, se devolvieron cada
una de las historias para su revision y aprobacion
por parte de las victimas — sobrevivientes. Se
puede observar ciertas contradicciones en algunas
fechas y horas, lo que puede comprenderse debido
al tiempo que ha trascurrido y porque para ellos
y ellas es mucho mejor no recordar sucesos tan
traumaticos. Cada uno de los titulos elegidos para
los testimonios son frases que ellos y ellas dijeron
en su narracion y que de alguna manera expresa
un sentido, aspecto, actitud y vivencia diferente de
la misma historia.

Se decidi6 incluir suefios que se compartieron y
que por si solos explican como la subjetividad trata
de comunicar lo que ocurre después del SUSTO y
pérdidas sufridas.

Las anécdotas con los nifos y nifias son
importantes porque reflejan todo y lo dicen todo:
cultura, luchas, ingenuidad, efectos de lo sucedido
y esperanza.

Este libro pretende ser un instrumento que
permita el resurgir de la memoria a través de
las palabras, logrando asi que las victimas -
sobrevivientes del caso El Jute puedan adentrarse
en sus propias vivencias y en las de sus companeros
y companeras de lucha, reconstruyendo una
historia incluyente y respetuosa en la diversidad de
visiones y experiencias.
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ANTECEDENTES

El caserio El Jute, de la aldea La Laguna esta
situado a 7 Kilometros de la cabecera departamental
de Chiquimula y se puede llegar a través de
carretera asfaltada. En esta comunidad viven 1,037
habitantes con un promedio de 6 personas por
familia y la mayoria de las viviendas tienen una sola
habitacion. De las 173 familias, 145 tienen acceso
al servicio de agua no potable por medio de llena
cantaro; las demas familias deben abastecerse en
nacimientos y vertientes de rios y pozos del lugar;
otro servicio con el que cuentan es el de energia
eléctrica. Uno de los problemas de la comunidad
lo constituye el manejo de desperdicios, ya que los
barrancos cercanos son utilizados como basureros
produciendo mucha contaminacion y la pérdida de
areas verdes. La poblacion econéomicamente activa
es de 401 personas, que se dedican en su mayoria
a la agricultura, casi la totalidad de la poblacion
se asume ladina y habla espanol; existe un 37%
analfabetismo. Este caserio esta organizado a través
del COCODE, asimismo se encuentra presencia
de organizaciones como Vision Mundial quien
patrocina a 600 ninos(as).

A principios de la década de los ochenta esta
comunidad como otras cercanas, sufrieron la
intervencion de el Ejército de Guatemala, como
parte de la politica contrainsurgente que el Estado
implement6 durante los anos mas algidos del
Conflicto Armado Interno. Se establecieron puntos
de registro y controles desde las tres de la manana
hasta las seis de la tarde; reclutaban forzosamente
a los jovenes que cumplian la mayoria de edad y
establecieron las Patrullas de Autodefensa Civil de
forma también obligatoria. Todas estas acciones
se ordenaban desde El Destacamento Militar de
Zacapa, cuya estructura ejercia control y represion



en la comunidad a través de los Comisionados
Militares, quienes pertenecian al mismo Caserio.

En Octubre de 1981 el Ejército irrumpio en la
comunidad como en ocasiones anteriores, solo
que esta vez en busca de habitantes del lugar que
se encontraban en un listado acusados por los
Comisionados Militares de ser guerrilleros; por lo
que detuvieron, torturaron y desaparecieron a ocho
personas: Miguel Angel, Jacobo y Raul Cheglien;
Inocente, Antolin, Valentin y Santiago Gallardo, y
a Transito Rivera. Durante el transcurso de estos
crimenes varios familiares de las victimas: hombres,
mujeres, ninos y ninas presenciaron los hechos.
Aproximadamente en Diciembre del mismo ano el
Ejército volvid a ingresar a la comunidad deteniendo
ilegalmente y torturando a seis personas mas:
Macaria Lopez, Fidelia Rivera, Cipriana Rivera, y
Mercedes Rivera, detenidas y trasladadas a la Zona
Militar de Zacapa siendo liberadas ese mismo dia por
la tarde; también a Humberto Cris6stomo y Rosendo
Cheglien quienes fueron detenidos entre 6 a 9 dias
y liberados posteriormente. En este grupo a las
mujeres se les acuso de bastimenteras, es decir, de
proporcionarles alimentos a los grupos insurrectos
y a los hombres los acusaron de guerrilleros. La
mayoria de estas victimas- sobrevivientes residen en
El Jute y son una prueba viviente de lo ocurrido.

Han pasado muchos anos y desde entonces
las y los familiares han vivido con las secuelas
emocionales, sociales y econoémicas de las torturas,
la pérdida de sus seres queridos y el abandono
y rechazo social ante las acusaciones de las que
fueron victimas. En este contexto las victimas—
sobrevivientes deciden organizarse y pedir justicia
en contra de aquellos que en ese tiempo tenian todo
el poder en sus manos y cometieron tan horrendos
crimenes.
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HAGAMOS UN GRUPO

El grupo fue una idea que fue tomada por mi
persona porque desde muy antes trabajaba yo con la
Pastoral Social Caritas de Zacapa, Mision Mundial,
mucho me ha gustado trabajar con grupos de
gente, me ha gustado tener participacion en todas
la instituciones. Nacio la idea que yo le comente
a un mi Técnico que tenia yo aqui trabajando de
agricultura sostenible, por cierto él era mas patojo
que yo, pero €l tenia mas alcance, yo le conté mi caso
de lo que me habia pasado, me dijo: “Don Isidoro
mire, si quiere le traigo a unas personas que quien lo
pueden ayudar, le van ayudar al cien por ciento, no
le van a dar dinero, pero si le van a dar una asesoria
y le van a dar un consejo de qué es lo que tiene
que hacer”, le dije yo: “Esta bueno traigamelos”, me
trajo una persona primero a la casa, a eso de las
cuatro de la tarde él vino y me dijo: “Isidoro mire
aqui le traje la persona que a él le van contar su
casoy €l lo va ayudar”, el primer sefior que empezo
a llevar mi caso y empezo a dar asesoria, fue él; él
trabajaba con Derechos Humanos del Arzobispado
de Zacapa, €l se llamaba Jorge Romero, y me dijo:
“Mire yo le puedo ayudar, hagamos un grupo
invitese a todas viudas, a todos los huérfanos, a
todos los que fueron golpeados, inviteselos a una
reunion”, pues empezamos: “Miren mucha, fijense
que esto y esto quiero hacer yo con una institucion,
me visitd una institucion y quiere que nos unamos
porque yo quiero recuperar los restos de mi familia,
o mas que todo averiguar a donde los mataron”,
les dije yo, “ha, fijate que eso es muy peligroso”,
empezaron ellos a decirme, por lo menos Humberto



y Rosendo, “no mucha ayudenme, apoyenme en
esto, en este proyecto, yo quiero averiguar esto, por
lo menos si quiera que los restos nos den”. Empecé
a llevar dos, tres y asi los fui reuniendo, hasta que
conforme un grupo de 32 personas, me dijeron que
hiciera un comité, hice un comité, empezamos a
hacer tramites a través de la Procuraduria de los
Derechos Humanos, en la primera persona que
yo me encontré apoyo fue en Miguel, (Presidente
actual del Comité) por eso es que yo lo admiro que
€l me ha apoyado en todo caso y €l fue conmigo, y
me dijo: “Yo te apoyo, no te aflijas, aqui estoy, yo sé
toda la verdad también”, vaya, entonces ya teniendo
el grupo lo empezamos a trabajar, empezamos a
trabajar testimonios, después empezamos a sacar
testimonios, los de la ODHAG sacaron testimonio
de nosotros, los presentaron a la Procuraduria de
Derechos Humanos, entonces la Procuraduria vino
también a sacar la Exhibicion Personal a cada quien,
esta la presento al Ministerio Publico, después vino
el Ministerio Publico sacé una Exhibicion Personal
también. La Procuraduria vino el Doctor Julio
Arango Escobar, aqui al Jute, entonces fue cuando
regreso el caso al Ministerio Publico, lo llevaba la
Auxiliatura de Derechos Humanos y el Ministerio
Publico, entonces empezamos a recopilar nuestra
papeleria de nuevo, después, la presentamos a la
Corte Suprema de Justicia y empezamos el proceso,
pero si nos llevdé mucho trabajo hacer esto.

Yo presté servicio militar estuve cinco anos, yo
no fui por gusto si no que fui a investigar el caso,
las cosas que hacia el Ejército y por quién hacia las
cosas el Ejército, el Ejército por si solo no se movia,
sino tenia que ser alguien que llegara a pegar un
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lenguazo. Nosotros no solo necesitamos el apoyo
=\ economico sino que moral, que nos apoyen porque
hay mucha gente que necesita, nosotros vamos

G a seguir luchando hasta vencer o morir. Yo me
lel siento bastante tranquilo porque tengo presencia

de organizaciones, antes no se miraba eso, ya hoy
estan apoyando.

Isidoro de Jestis Gallardo Rivera
Vicepresidente , Comité de Resarcimiento de
Victimas del CAI, Comunidad El Jute
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ES TERRIBLE RECORDAR

Mi nombre es Juan Antonio Rivera Ramos, tengo
38 anos, 17 anos de casado, tengo tres hijos y me
dedico a la agricultura.

Pues en ese tiempo antes de que pasara todo esto
yo estaba en la edad de 10 afios, no muy recuerdo
pero que si era una aldea poblada de gente, en el afnio
de 1981 antes de que sucediera esta persecucion de
mi papa, un mi tio y la mayoria primos. Es terrible
recordar eso porque a mi me da tristeza recordar
lo que sucedi6 en ese tiempo, que se llevaron a mis
primos y a un mi tio, a un cunado, eso fue en el
ano de 1981 un 19 de octubre y lo que sucedio6 fue
que llego el Ejército a la comunidad queriéndose
llevar a mi papa y el fue perseguido y €l huyo a las
montanas para defender su vida, en eso ya todos
estos mis primos ya se los habian llevado con un
rumbo desconocido, que ya hasta la fecha que no
sabemos que fin tuvieron; pero en ese tiempo mi
papahuyoyllegaron ala casa un numero sin contar,
porque antes les decian la Escolta, y llego a la casa
y acamparon alli mas de ocho dias, pero nosotros
en ese tiempo pasamos tres dias sin comer, si beber
agua; fue duro, porque a mi mama no la dejaban
que ella preparara alimentos para darnos de comer
anosotros, éramos tres hermanos, dos hembras y yo
Unico varén, porque no querian que hubiera fuego
de noche en la casa y alli teniamos un soldado alli
sentado vigiandonos que no nos podiamos mover
nosotros para ningun lado, si uno queria hacer un
su mandado no podia uno, porque alli tenia que
estar sentado uno. A mi mama la atemorizaron, le
pusieron el arma que un soldado usa, un fusil, se
lo pusieron en el cuello, que dijera mi mama donde
estaba el esposo, pero era con palabras ofensivas,
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no le decian: “Mira senora, ¢donde esta tu esposo?”,
con palabras desagradables y golpearon a mi mama
para que dijera la verdad, la amarraron del cuello
queriéndola guindar en la viga, para que asi mi
mama dijera la verdad, mi mama nunca dijo donde
estaba mi papa; nosotros donde vimos que a ella la
estaban guindando en la viga con un lazo de nailon,
abrazamos a mi mama, éramos tres hermanos,
la abrazamos y eso nosotros llorando, porque
si rodabamos lagrimas, yo estaba de diez anos,
mi hermana estaba de doce afios y una nina que
estaba de cinco anos; llorando nosotros abrazamos
a mi mama y lo que hicieron los soldados en ese
tiempo, se condolieron de nosotros las criaturas y
soltaron a mi mama, pero la golpearon, la tiraron
al suelo y la patearon, con tal de que mi mama
dijera donde estaba mi papa, y a nosotros nos
sacaban preguntas, me decian a mi: “¢Donde esta
tu papa?, “mi papa se fue pero no se para donde”,
les decia yo, “pero vos decinos porque para policia
lo queremos™, me decian, era un engano porque él
lo que queria que nosotros dijéramos donde estaba
mi papa. De alli toda la comunidad sufrio, porque
la mayoria de la gente huyeron a los montes, a
una iglesia evangélica, alli iban a dormir, porque
el Ejército tenia rodeada la comunidad. Pero yo
me pregunto que estos senores que ahora dicen
que son inocentes, pero ccomo?, sabiendo ellos
que si son responsables de lo que sucedi6 en ese
tiempo, porque si ellos no hubieran querido hacer
esa denuncia, porque fue una denuncia que fueron
a poner a Zacapa para que el Ejército viniera a
terminar la familia de nosotros y fue terrible porque
si ellos se hubieran puesto a pensar de que era malo
lo que estaban haciendo, mi familia alli estuviera,
pero no, ellos decidieron terminar mi familia,



porque murieron ocho de mi familia y ahora dicen
ellos que quieren ellos salir, y decir que no deben
nada, pero ellos son los responsables y libre de eso,
nunca se pusieron a pensar de que estas personas
que se llevaron tenian hijos, y estos hijos quedaron
huérfanos hasta la fecha, porque no saben que
donde se encuentran los tatas, si estan muertos o
estan vivos, no sabemos y eso es lo que nosotros
reclamamos que sea vivos o los restos de los
familiares que aparezcan, eso es lo que esperamos
nosotros. Pero si es duro recordar porque a veces
se le rodan la lagrimas a unos de sus ojos, porque
recordar lo que sucedio en ese tiempo, fue duro.

Yomeacuerdo quelos que sellevaron no actuaban
mal, conmigo tenian una gran amistad, ademas de
queyoeraninode 10anos, nosquisimos, yolos conoci
bien y por eso es que a veces a uno se le remueve el
alma de que ellos hayan desaparecido, y otra cosa
también que para estos senores que hicieron esa
denuncia en ese tiempo, que se preguntaran ellos:
que ¢cuantas bajas tuvieron, cuando dijeron que
nuestros familiares eran guerrilleros?, yo creo que
ni una ¢cuantos armamentos ellos encontraron?, si
no encontraron nada, eso fue una acusacion falsa,
porque asicomo ellos decian que nuestros familiares
eran guerrilleros, hubieran localizado armamento,
granadas y cuanta cosa y decir: “Tuvimos tantas
bajas de soldados en el enfrentamiento que
tuvimos”, no si eso fue una acusacion, como en ese
tiempo el Comisionado Militar tenia el poderio en la
comunidad, por eso fue que ellos se vengaron pero
fue por problemas personales.

Si esto no hubiera pasado nosotros estuviéramos
con nuestros familiares y no hubiéramos llegado
hasta este punto que vamos a llegar, que estas
personas lleguen a juicio oral y publico, si ellos
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se hubieran puesto la mano en la conciencia,
hubieran mandado a levantar la tropa en ese
tiempo, “Pues ellos son justos, asi que aqui nada
tenemos que hacer”, hubieran pensado, pero no,
lo que ellos querian hacer era terminar con la
familia de nosotros, porque con ellos antes de que
hicieran eso tuvimos amistades con ellos, porque
éramos vecinos y de la misma comunidad, nosotros
tuvimos unas conversaciones con ellos.

Si eso no hubiera pasado nuestros familiares
alli estuvieran, porque nada hubiera pasado en ese
tiempo, pero como hubieron problemas personales,
fue alli donde ellos se vengaron de nosotros, la
familia de nosotros alli estuviera, porque si no
tenian ninguna mancha, de que ellos decian de
que nuestros familiares eran guerrilleros, por esa
situacion fue que ellos desaparecieron.



LA CHISPITA SALIO

Mi nombre es Octaviano Ramos, tengo 51 anos,
porque naci en el 58, ahora que fui a la fiscalia le
di la cédula a la sefio y me dijo: “¢Bueno usted 51
tiene? no los aparenta”, “mas quizas”, le dije yo,
“no en serio, ¢usted no trabaja muy duro?, me dijo,
“callese, yo si tengo trabajo”, le dije yo. Soy unido y
tengo 5 hijos.

Yo me crié aqui en El Jute , pero de los ochentas
para aca, ya no era del Jute porque yo me sentia
que de repente, saber a donde iba a ir a parar, como
uno no sabe a donde lo iban a llevar, porque si lo
acusan a uno de guerrillero quién sabe a donde lo
van a ir a asesinar, yo no s€, porque soy ignorante
de eso, pero de que se lo llevaban, se lo llevaban,
porque los que fueron, se fueron, ya no vinieron,
si me hubieran agarrado en ese tiempo, la misma
suerte me hubiera tocado también, ¢qué podia
hacer yo alli?, ¢a donde podia ir yo a quejarme?
a ninguna parte, porque no se podia y ahora se
sienten molestas las personas que hicieron eso,
nosotros tratamos de no ponerles caso, si ellos no
nos hubieran acusado, porque deciamos nosotros
que ellos hicieron esas cosas, no es justo, Dios no
lo perdona o lo castiga por lo que hace malo, ahora
lo que hace bueno lo toma en cuenta, porque Dios
es dueno de nuestra vida y de todo. También lo que
me hicieron, que eso no era un pastel que me iban a
regalar, que me habian apuntado para eso, sino que
era una lista de que yo ya no regresara, y algo que
no tenia que ser asi, como humanos no hubieran
hecho eso, como humano yo no hago eso, ¢por qué
no lo hago? porque siento mi corazén no vino para
eso, pero como de todo hay, pero que no digan
que yo estoy acusando injustamente, porque es la
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verdad; porque a mi el senor Salomon Maldonado
me dijo que el me tenia en la lista y que yo no me iba
a escapar de esa lista, y eso a mi me doli6 tanto y
esa herida no me va a sanar, porque era algo serio,
porque yo sabia que no regresaba si me llevaba. Yo
anduve huyendo, por el Campo Santo iba a dormir,
ccon qué necesidad?, sin deber nada, eso no tenia
que ser asi, solo por el hecho que soy humilde, y
lo soy hasta el dia, yo soy humilde, ¢con quién me
meto yo?, con nadie, si yo soy de carne igual son
mis semejantes de carne también, si aqui a nadie
no le duele lo que les hacen, y a eso voy yo, que
¢de donde vino la ignorancia de esas personas de
acusarme que yo era guerrillero?, yo no hacia esas
cosas, ¢como me iba yo a meter a esas cosas?, no
fue voluntad mia, sino de ellos meterme a eso, es
bastante herida que jamas eso va a sanar, yo me
siento molesto por eso, y ahora que digan que soy
guerrillero, yo no hacia esas cosas, ahora si ellos
saben pues no se porque ellos sabran.

Lo que paso fue que cuando el dia 19 que fue en el
ochenta y uno, llevaban a unos de aqui de la aldea,
pero por lengua de ellos que eran guerrilleros, eso si
no sé yo si serian o no serian, porque voy a hablar
la realidad y vi yo que los llevaban y me llamaron
uno de los que los llevaban y me preguntaron que
si los conocia, yo les dije que si los conocia, como
eran de aqui de la aldea no habia que negarlo y me
dijeron que me fuera, que contaban a dos y que yo
ya estaba aqui en la casa, me vine yo corriendo, yo
los conocia, como eran de aqui de la comunidad,
saliamos a pasear, a andar al monte o a tirar al
animal con honda, ellos jamas me dijeron nada
a mi de cosas que hicieran malamente, nunca
me dijeron nada y entonces yo los sentia a ellos,
porque yo nunca les supe nada, se los llevaron y ya



no regresaron y que tal si hubiera caido yo en esos
dias también, no hubiera contado yo el cuento de
que fue lo que paso. A ellos los llevaban amarrados
con lazos y llevaban a mi cunado también, y dije
yo: “Pero si yo no sabia nada de mi cunado, ¢qué
haria este?”, yo no sabia nada, y me dijeron ellos
(los soldados) que si iba yo a contar lo que habia
visto, yo les dije que me tenian que decir que no
se podia contar y me mandaron corriendo para mi
casa y vinieron aqui a la casa a voltear un poco de
maiz que tenia amontonado aca, preguntaron por
Francisco Rivera, entonces entraron a golpearme a
mi, entonces para que les dijera donde estaba, €l es
mi padrastro, y como yo no sabia para donde habia
agarrado como yo estaba afilando, no vi que paso
alli, y me empezaron a golpear por eso, se quedo alli.
A los quince dias que se llevaron a esos muchachos
entonces era con mi persona, que yo era guerrillero
también, algo de que yo no, ni sé todavia que sera
eso, nunca he visto ni he andado con esa gente, que
yo hice la valentia de denunciarlos, porque para mi
es delito eso; aqui estuvieron en la casa, y me dijo
un amigo que a mi me buscaban también, bueno yo
no sabia porque, a los quince dias que yo iba para
trabajar, estaba Salomo6n Maldonado llenando un
tecomate de agua, “hola Moncho, ¢ya llenaste tu
tecomate de agua?”, le dije yo,”jvos hijo de tantas,
vos sos guerrillero, te tengo en la lista, no te vas a
escapar!” me dijo, a mi saber a donde se me fue el
corazon, que se me salié de mi cuerpo, yo sorprendi
de esas palabras, “janda a hablale a tu madre!,
me dijo asi, yo lo que hice fue que me agache,
porque sabia que €l tenia poder, y dije este me va
a mandar matar, ¢no era Comisionado Militar? y
como ya habia visto a los que se habian llevado,
dije,”; puchis esta seria la cosal“, ya bajando libros,
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si no he hecho nada?”, recordando que habia hecho
malo yo, si no habia hecho nada y me vine y le
conté a mi abuelita, “hay hijo te van a matar”, me
dijo “¢pero por qué pues abuela, si yo no he hecho
nada?, yo no sé porque”, “ahora lo que hace es que
no salgas” me dijo, y espere en mi casa, y ¢como?,
¢a donde iba a ir yo pues? me iba a huir en el dia,
yo no almorzaba, yo nomas tomaba agua y yo salia
y yo lloraba por mi vieja, pero gracias a Dios estoy
contando yo con vida, si me iban a matar yo no lo
sé, como el picaro siempre anda buscando como
hacerle algo a uno verdad, en ese sentido es por
lo que ellos estan pagando, yo no sé si ellos seran
castigados o no seran castigados, de repente que
estaran bien, no sé yo verdad, pero para mi es duro
lo que han hecho, es duro, yo a mi cunado jamas
supe nada, se lo llevaron, ya no volvio, ya no lo
volvia a ver, y tan amigos que éramos, como éramos
cunados venia €l aqui a mi casa, aqui estaba, con
mi hermano y de alli se iba, agarraba mi cigarro,
me lo fumaba yo y de alli se iba, “va cunado, nos
vemos otro dia”, y ya no lo vi, el esposo de dona
Fidelia mi hermana, y yo me ponia a pensar “me
van a llevar y la misma suerte me va a tocar a mi
también”, pero me defendi, me fui yo y me defendi,
esa noche cuando vinieron a buscarme mi abuelita
juntaba fueguito en el suelo, y ya saber quién seria
el que solt6 una chispita, saber si seria Dios o saber
quién seria, la chispita sali6 y iluminé la cocinita
y como era de cercado de baritas paradas y vi yo
que alli estaba el soldado en la cocina esperandome
como a las once de la noche, haaaa, yo me sentia
muerto, “{Me mataron!”, dije yo, porque de repente
estaban esos de seguridad vigilandome alli ahora, y



yo no sabia y me sali y ya iba mas bien aguado de
miedo porque “si en realidad estoy muerto”, dije yo,
como quien agarra a una criatura y la mata verdad,
me fui a un Campo Santo que esta alla arriba de
mi casa, aya me fui a dormir, al zacatal me meti a
dormir, otro dia en la manana vine, aunque sea asi
con miedo, alli estaba mi abuelita, “entra hijo, ya
se fueron”, me dijo, me comi una tortilla con sal,
“me van a matar”, le dije yo, pero gracias a Dios no,
aqui vivo todavia, mi abuelita me dijo que se habian
quedado en la cocina, “no sé a qué horas se irian,
pero alli se quedaron en la cocina”, como antes no
habia luz eléctrica, s6lo habia lucita de un bote y
de candela, “pero ahorita no hay ninguno, comete
tu tortilla”, me dio mi tortilla con un cuento de sal,
“en lo que estas alli, aqui me voy a parar yo para ver
que no hay ninguno, aqui voy a estar controlando
yo”, como a las tres vine, tenia un hambre que no
aguataba, pero ella alli estaba parada “veni”, me
dijo, me tenia un vasito con agua y mis tortillas con
sal y asi solo huyendo pasaba sin deber nada, y eso
me da sentimiento. En eso Salomoén todavia no me
habia dicho nada, todavia no me habia comentado
lo de la lista, como a los 16 17 dias, lo vi alli, y me
dijo lo de la lista: “Yo te tengo en la lista y no te vas
a escapar, guerrillero”, bueno dije yo, hasta aqui
llego mi vida, pero sentia a mi abuelita; me vinieron
a buscar antes y después me dijo Salomon que me
tenia en la lista.

Mi abuelita murio, decian que ella estaba
embarazada, como ella se hincho, del miedo quizas,
del susto, y venian siempre los soldados y le decian
que ella embarazada estaba, a mi me dolia eso,
porque yo sabia que ella del susto, de lo que estaban
haciendo conmigo, porque si me hubieran hallado
me mataban, se quedaba ella solita también, porque
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mama, y a ella la tenia como mama, la respetaba
mas que a mi mama, como ella me habia criado.

Desde entonces tengo ese sentir que de repente
me van a matar, porque denunciamos lo que
habian hecho. Cuando estoy en el monte me
da sentimiento y me pongo a llorar, y por eso yo
siempre ando acompanando a mis hijos; hoy hay
mucha gente que habla, un dia cuando los del
GAM venian en el carro, que vinieron a visitarme,
yo estaba parado en el cruce y paso el carro,“a ver a
los guerrilleros van”, dijeron, digo yo esas personas
sabiendo que nosotros no hicimos nada, esas
personas son amigos de Salvador Dias, ese dia me
senti avergonzado de que dijeran esas palabras, y
me fui; porque uno sabe de su vida es uno, algunos
dicen “ha, que maten a fulano”, como de todo hay,
tengo amigos también que dicen: “Si, a vos te paso
esto”, andar uno perseguido es lo mas triste que
puede haber, no hay quien le resuelva el alma a
uno, solo que uno fuera de hierro, pero mire lo que
a uno le pasa, no se le olvida, a mi no se me olvida
nada de lo que yo sufri, dias sin probar agua, sin
probar comida, y para mia eso fue inhumano lo
que hicieron con nosotros, mas con mi abuelita,
cuando me recuerdo, hay Dios, mi abuelita, ella
me decia: “Te van a matar hijo”, ¢qué hacia ella?,
entraba en la casa y miraba si no habia bulla, y me
daba mi huevito asi tibio, “¢vos lo querés asi?”, me
decia, y yo con aquel miedo, “hay mire usted como
lo hace, yo quiero ir porque me van a agarrar”’, yo
tenia un gran temor ya después de que yo habia
regresado, porque decia yo: “De repente me va a
tocar a mi también”, mas cuando Salomoén dijo que
tenia en una lista, alli si que no teniamos amparo



de nada, pero gracias a Dios no nos pasé nada,
ahorita tengo temor que la familia de ellos vaya a
hacer algo, yo tengo temor siempre, porque el hijo
me mira muy enojado, yo no tengo culpa, si no me
hubiera tocado a mi, ¢por qué iba yo a denunciarlo
injustamente?, de ninguna manera, pero como ¢l
me acuso injustamente, lo que me queda a mi es
denunciar la verdad.

Cuando yo estoy en el campo he llorado, “cqué
te pasa papa?” me dicen mis hijos, yo desconfio,
como ellos ya estan grandes, de repente les van a
hacer algo a alguno de mis hijos, y yo quiero decir
que si a mis hijos les pasan cosas, también igual,
son responsables también porque son mi familia y
ellos son responsables si le pasa algo a mi familia,
porque si no lo pueden conmigo, lo pueden con
mis hijos; yo quisiera que ellos sepan que es lo que
yo pienso y asi tiene que ser, porque ellos estan
detenidos y estan resentidos porque lo hicimos,
lo hicimos porque todo el grupo los denunciamos,
pero tampoco injustamente, porque si es injusto
denunciar sin deber nada, ellos son culpable,
porque a mi ninguno me culpa, los culpables tienen
que ser ellos, nada mas; ellos deberian decirle a sus
hijos: “Miren hijos, no se metan con esa gente, mejor
hablenles, mejor haganles favores, amiguense con
ellos, porque nosotros les hicimos el dano a ellos,
seamos responsables por lo que hicimos”, no creo
que lo hagan asi, si yo hubiera hecho cosas malas,
diria yo: “Bueno, yo lo hice, cuidado se meten
con ellos, mejor amiguense con ellos ayudenlos a
ellos, porque yo hice mal con ellos, lo reconozco”,
pero cuando dicen que no deben nada y ellos eran
Comisionados Militares, ¢quiénes eran los que
movian al Ejército pues? nadie, eran los unicos
que movian al Ejército. Como humano que soy si
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hubiera cometido una falta, diria: “Bueno, yo cometi
esta falta y ahora soy responsable y ahora la voy
a pagar”, si asi hicieran ellos no hubiera ningun
problema de nada, sin un temor nada, yo tengo
temor aqui en mi casa, digo yo: “de repente van a
venir”, si ellos quieren venir que vengan, yo aqui los
espero, mi vida aqui la tengo completita.

Si eso no hubiera pasado, nadie estuviera
detenido verdad, y nadie tendria temor de nada,
si ellos no hubieran hecho eso, no hubiera pasado
nada, alli estuvieran todos los muchachos que se
llevaron sin ninguna pena, trabajando, estuvieran
con su familia, el pueblo estaria mas prospero de
familias, aunque sea que estuviéramos pobres,
con esos ocho muchachos hubiera mas gente
en El Jute, para algiun trabajo cualquier cosa,
alli estabamos; pero los mermaron y querian
mermarnos a nosotros también, pero bendito sea
Dios, contamos el cuento y todavia aqui estamos,
pero que no digan que nosotros mentimos. Si no
hubiera pasado esto, estuviera mas tranquilo mas
en paz, con mis hijos estaria mas tranquilo para
pasear, pero como yo denuncié y dije la verdad,
y les da célera que uno denuncie la verdad. Esos
hechores que hacen lo malo, como guatemaltecos
que somos reconozcamos lo que hacemos mal.
Como mis hijos uno esta en Chiquimula y el otro
sale asi a pasear con los amigos, digo yo que de
repente van a espantar a mis hijos. La verdad no
debe doler, la verdad debe ser bien aceptada, yo
no hice nada malo, lo malo que hice fue denunciar
y yo creo que no estoy actuando mal, estoy en mi
propio derecho, tengo derecho a la vida, a vivir con
mi familia, pero no les parece asi.



Lo que tiene que hacer el Gobierno es actuar,
ver a las familias que son afectadas y ayudar a las
familias, porque ellos eran miembros del Estado
pues, ellos hacian las cosas conforme el Estado les
pedia, era una Politica de Estado, y el Estado es
responsable a protegernos y ayudar a las familias
que fueron afectadas, yo le pido al Gobierno que
nos ayude, que nos de resarcimiento a nosotros,
que reconozca que nosotros fuimos afectados,
yo no he perdido la vida, si la hubiera perdido,
quién reclamaba todo, ninguno reclamara nada,
entonces si debia algo, entonces si era cierto; yo
en la mente mia soy sobreviviente, aunque otros
digan que no, aqui dicen que a mi no me ha pasado
nada, pero ¢qué querian que me pasara entonces?,
no estuviera entonces, entonces si era verdad,
El Estado es responsable de esto, lo entiendo yo
asi, que no fue particular el que hizo eso, fue por
mando del Estado y yo espero resarcimiento porque
nosotros si fuimos afectados, pero por la boca de
los comisionados, nosotros no tenemos nada que
ver en otras.
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EN CARNE PROPIA

Mi nombre es Humberto Criséstomo Mateo,
ahorita tengo 49 anos, no puedo decir que tengo 18
anos, tengo 6 hijos soy agricultor.

Pues la comunidad aqui era normal, ya cuando
el Ejército empezo a entrar, ya entonces la gente ya
tenia miedo porque uno ya no confiaba, porque yo
andaba en el Mangal para el Molino donde un senor
Eliseo Ruiz, cuando llegué a la casa con mi mama,
me dijo: “Mira hijo, mejor no hubieras venido”, “¢por
qué mama?,” le dije, “te vino a buscar el Ejército,
andaban como 30” , me dijo ella, “¢conoci6 a alguno
usted?, le dije yo, “bien, José Maria Rios Cheglien
y Juan Carlos Ramos”, me dijo, ese José Maria es
un chenco del Limon. Mi papa en ese tiempo era
del Comité, y le dijo a José Domingo Rios: “Mire
Domingo, yo quisiera que usted como Jefe de
Comisionados me pueda sacar el clavo a mi hijo,
“él esta metido en la guerrilla, que se muera donde
le toque” le dijo; yo estaba esperando a mi papa en
el guatal, cuando llego6 €l me dijo: “Mira hijo no hay
escapatoria,” “ en el momento que caiga, también
hasta ahi nomas nos vamos a mirar” le dije, pues
yo anduve huyendo y el finado mi papa mando a mi
hermano y €l me vino a buscar, entonces me dijo:
“Yo te vine a buscar”, “vos no tenés que andarme
buscando de noche, facilmente nos pueden agarrar
y nos van a matar” le dije yo, pero yo tampoco no era
baboso de dormir en un zanjoén , yo siempre dormia
en lugares altos, asi en los zacatales y cuando oia el
chuchal, si yo miraba luces de foco, yo miraba como
me defendia con mi machete y para donde le iba a
jalar; eso fue la primera vez que me buscaron, pero
no me hallaron; ya la segunda vez, ya yo estaba
en mi casa desayunando, iba a trabajar, cuando



me capturaron, mi machete aqui estaba, cuando
yo vi primero, de una vez me encanonaron, “manos
arriba recluta”, me dijeron, me dejaron sin arma
los de El Ejercito, “no te movas” me dijeron, “no me
estoy moviendo ” les dije, desde que llego uno me
caza y me pego el tiron y le dije yo: “Injustamente
me estan golpeando”, “¢y vos qué hijo de tantas?,
me dijo este José Maria “después de que estan
metidos en las babosadas, ustedes se creen no
conocer nada”; estaba un sargento alli parado
y me dijo: “Mira si entregas las armas, entonces
te dejamos”, “ustedes ya estan sabedores que ya
catearon la casa, otra cosa es que yo todavia estoy
en dominio”, les dije, no 19 anos tenia yo en ese
tiempo,” yo estoy en dominio de mi papa” les dije,
“ha, préndanle fuego”, dijeron y me agarran con un
tizén en la cara, yo tengo cicatriz de eso. Entonces
me dijeron: “Te vas a morir por no decir la verdad,
de cuantos son”, entonces me dijo ese José Maria:
“Acordarte que ustedes tienen punto de reunion
donde hacen entrenamiento” , “deci donde hacen
el entrenamiento que la guerrilla recibe, cuantos
hay en el punto recibiendo entrenamiento, cuantos
hay de servicio, si has visto tenés que decir vos
aqui delante del Ejército, que donde esta el punto,
quienes son”, le dije; mire que a la Marina Lopez
la cargaban en el listado como Marina Osorio, les
dije yo: “Este hombre los esta confundiendo mas”,
“cdonde estuviste vos en tu tiempo de servicio?, le
dije y alli fue donde le metieron su cuentazo, “por
la lengua es bonito mirar a otro que le den, pero
es bonito recibir uno también” le dije, entonces
me dijeron: “Si no decis la verdad te matamos”,
mantenme, estoy en sus manos y lo que ustedes
hagan conmigo”, les dije yo.
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Cuando llegue a Zacapa ese mentado Rubén
Rios Cheglien se me emboca y pone la punta de su
fusil en el pecho, me hizo sacado para afuera y me
dijo: “ustedes por guerrilleros, estamos sufriendo
nosotros aqui”, entonces le dije yo: “¢No estas
comiendo pues?, sccuantas bajas tubo la Zona de
Zacapa cuando llego a la aldea?, yo sé que no hubo
enfrentamiento, como no hay nada, por la maldita
lengua se ha muerto la gente de la comunidad “,
“me toca ir a cuidar a la Casa del Silencio, alli te
voy a matar” me dijo, a yo fui agarrado con este Lalo
que ya lo traian del Limoén, yo estoy aqui y él otro a
la par de mi mancuernados con la misma grilleta,
alli me dijo él: “Aqui para ir al bafno tenemos que
movernos”, yo me paraba donde él iba a sentarse,
“aqui somos varones”, me dijo €l , pero todo el rollo
ese, ese Lalo Orellana fue, por eso donde vi6 la cosa
seria con la gente, le jalo para los Estados Unidos,
alla esta, y ese recibe informaciones de aqui para
ver como estan los detenidos. Es cierto que ellos no
mataron, pero ellos mataron pero con la lengua y
a la hora de que ellos dijeran: “Nosotros queremos
que nos perdonen”, que se mueran en la carcel,
bonito es hacer pero que agarren un peso que a
uno le toca es duro, porque yo me acuerdo que alli
en Zacapa yo lloraba, y estaba ese calabozo topado
de gente, alli si que como dicen, chupa dulces la
yema de los dedos de los companeros que llegan
alli, se acuesta uno como mancuernados.

Ya como yo tenia la mana del cigarro, llegd un
sefnoron, pero como en ese tiempo de Lucas estaba
jodido, si venia una persona conocida, le regalaba
algo a uno y uno se iba con esa persona en el carro,
luego decian que la persona abasteciendo estaba ala
guerrilla; bueno ese senoron me dijo: “Mire donde
voy a dormir, yo soy grande?”, era bien alto aquel
hombron, “no se aflija, de aqui sale uno, ahora si lo



llevan a la tierra si no” le dije yo, “pero mire yo llevo
comida y esa comida se me va arruinar en el carro,
saber cuantos dias va esto, cuando salga de una
vez va a estar que no la voy a poder sacar del carro”,
“aqui dormimos”, le dije yo, “le voy a regalar cinco
cigarros”, me dijo. En ese tiempo habian soldados
jodidos y habian soldados pura lata, porque yo
en ese tiempo pedia permiso alli en el calabozo:
“Solicito permiso para banarme”, decia yo, “ve, que
gran soldado, esta pidiendo permiso para banarse”,
a veces me sacaban y a veces no me sacaban, yo les
decia: “Yo no estoy metido en babosadas senores,
si ustedes me dejan aqui sentado en esa silla, alli
me hayan”,” ¢y si hacemos una prueba? me decian,
“la pueden hacer, mas luego me puedo ir, que
sepan que yo no me voy, porque no estoy metido
en babosadas”, les decia yo , entonces me dijo el
Comandante: “Si no estas metido y querés meterte
a la guerrilla, yo mismo te puedo ir a quebrar el
culo a la aldea”, “yo no conozco a esa gente, usted
si la conoce , como es Comandante de Zona, no sé
que clase de gente es la que usted me menciona”,
le dije yo, “ustedes ¢a donde van a ir a parar?, a
Pajapita”, yo oigo que dicen Pajapita, pero yo no sé
porque parte es para adentro, “alli fue donde fueron
ejecutados los primeros”, dijeron.

Cuando dijeron: “Ustedes van a tener su
libertad”, entonces le dije yo a Rosendo: “Si por el
Ingeniero nos dicen que nos bajemos yo no me bajo,
pero alli si nos vamos a poner al dia, le vamos a
pegar al soldado que nos diga que nos bajemos”, yo
tenia destinado que me mataran alli también, pero
gracias a Dios paso el Jeepe, porque en el Jeepe nos
tenia agarrados, no porque yo dije: “Le voy a cazar
el fusil al soldado y le voy a pegar una patada en los
huevos”, es que uno trabaja mal, es que uno asi mas
bien muerto; me dijo Rosendo: “Pero yo no tanteo,
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vos dejas que me maten”, “vos morirte querés, hay
que hacer defensa de su vida uno, ¢no tanteas
pelear con un soldado vos?” le dije yo, “no”, me dijo,
“yo tanteo”, porque yo venia opinado a mal, porque
uno siente lo que le hicieron, pero gracias a Dios
que vino el Jeepe y paso por alli por el Ingeniero.
Ya cuando vine a la casa, le dice la finada mi mama
a mi papa: “Daniel hay viene Humberto”, “no creo
que mi hijo venga sabiendo como se lo llevaron, no
Rosa”, dijo él, entonces yo no tuve valor de llegar
asiy hablar, me puse a llorar, porque a mi me entr6
sentimiento de verme ellos como me llevaron, yo
tuve que llorar para hablarles, ya cuando yo lloré
me desahogue un poco y le dije “¢qué tal mama,
como esta?”, “aqui estoy hijo con pena tuya”, me
dijo, “no tenga pena ya vine de donde no podia salir,
me dieron mi libertad, ahora se que yo solamente
que ustedes me dejen, de lo contrario no, ya estoy
sabedor de que sali de la boca del tigre”, y por eso
yo me recuerdo y lo tengo como una historia, a mi
no me pasa eso, yo alli lo tengo; yo hay veces que
me he cruzado con ese José Maria y no le hablo,
un dia que ibamos juntos en el bus, yo me senté
en los primeros sillones y €l se sent6 viendo para
atras, el no me daba la cara y yo viéndole la cara,
mi machete aqui lo llevaba, alli en la piscina se bajo
€l, pago y se fue, a mi me duele que por la boca de
€l me hicieron todo eso. En ese tiempo sufri, estuve
nueve dias en la Zona de Zacapa, a mi me llevaron
el 17 de diciembre y estuve nueve dias (segun todas
las versiones fueron entre 6 y 9 dias), si hubiéramos
caido con los primeros que fueron no tendria yo mis
seis hijos, estaba patojo en ese tiempo, pero gracias
a Dios que ahora estoy contando las historias.

Yo era Alcalde Auxiliar en ese tiempo y con los
"Comisionados Militares no éramos enemigos,
entonces cuando habia pasado una cosa ese



Domingo Rios me buscaba, porque yo venia como
a las 9 de la noche de donde mi mama, él me
molestaba a mi, osea que bromeaba conmigo y me
dijo: “cQué dice mi Coronel, le saco huevos y como
con €l?”, yo vila luz que venia y me vine y cuando vi
la luz pegué un luzazo también, “a la gran chucha,
vos yo buscandote ando, fijate que te va a tocar ir
a la Policia a dejar a Alfredo Dias, solamente que
esta amarrado” me dijo, me toco ir a dejarlo; lo
mismo Salomoén, patrullabamos cuando habia un
casamiento; pero ellos fue un odio personal, el odio
personal era que estos hermanos de Pedro: Antolin,
Valentin, Santiago, nosotros andabamos juntos y
eso es lo que a ellos les caia mal que uno anduviera
en grupo, y nosotros a Antolin le deciamos Jefe
y ellos lo agarraron al contrario, nosotros tal vez
estabamos echandonos los tragos asi, “hola mi
jefe”, le deciamos, alli empezaron con el odio, “cde
qué sera jefe?”, decian, pero no, por todo eso fue,
porque no éramos enemigos, eso era lo que me caia
mal a mi, que decian que yo era guerrillero. Cuando
uno no salia alas marchas, porque aqui marchamos
un ano, de domingo a domingo desde las ocho de
la manana hasta las doce y media en el campo del
Limon, asi como esta el invierno nosotras teniamos
que marchar, llenos de lodo, bien enlodados, eran
200 hombre los que le dabamos tres vueltas al
campo marchando, en ese tiempo también fue
cuando José Domingo Rios llamé a Miguel Angel
a la Fiscalia de la S2, porque se pegd un par de
trompadas con otro, porque Miguel Angel y otros
decian: “Nosotros ya estuvimos de alta, y rebotando
aqui de nuevo y sin ganar un centavo” y si uno no
salia lo venian a sacar a su casa, “mira si no salis,
sos guerrillero”, estaban contaminados con esa
gente y si hubieran caido en manos de una gente
de esas se vieran ido shucos también.
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De los que se llevaron éramos amigos, saliamos
a bailes, a parrandas, a rezos, asi el grupo de
familiares, habian veces que yo no te tenia pisto, les
decia: “Yo no voy a ir mucha”, “no te aflijas primo,
nosotros te damos de lo que vos querras”, compraban
cigarros, compraban guaro, y me regalaban, esa
era la junta que teniamos, por eso era que a ellos
les caia mal. Alli donde Salomoén, €l jugaba naipe
con ellos y chupaban también, porque a ese finado
Antolin le pegaron un machetazo; en ese tiempo mi
hermano era Alcalde Auxiliar y llevo una patrulla
y le dijeron que lo iban a llevar a cocer, “no primo,
aqui me cuecen, si tuve el valor de que me pegaran
este mochazo tengo valor de que me costureen el
0jo”, dijo Antolin, le cocieron el ojo, si ellos eran
animalados pero no éramos enemigos con ellos.

Si no hubiera pasado, alli estuvieran libres,
pero como ellos se quitaron la espina. Si esto no
hubiera pasado yo estuviera tranquilo, feliz, que
no hubiera sufrido en carne propia, bien tranquilo
estuviera, no contara nada que lo que a mi me
sucedid, pero como yo sufri, por eso mas bien es
como una historia que yo cuento, porque también
en ese tiempo el finado mi papa, si no se niega
cabal le machetean la cara, y le iban a tirar su maiz
también, en ese tiempo yo tenia unos mis centavos
en mi pantalon, antes el soldado andaba haciendo
lo que la regalada gana les daba, ellos agarraban
tortilla, llevaban frijoles, cuchillos, pisto, eso es lo
que hacia el Ejército, andar hueviando, porque en
ese tiempo a mi familia le toco tortear de vuelta
porque no dejaron tortillas.

Aqui estamos mas bien en la lucha y si a uno le
dan una su ayuda esas son hojas que de el cielo le
caen a uno.



A MI ME RESPETABAN MUCHO

Me llamo Rosendo Cheglien, tengo 66 anos, me
dedico a la agricultura, soy casado y tengo cuatro
hijos.

La comunidad cuando el Ejército vino se
encontraba muy desolada muy deprimida, por lo
que paso. Antes de que pasara todo esto estabamos
bien, trabajando, pero ya cuando fue eso, nosotros
ya no teniamos un pensamiento para trabajar,
sino que estabamos heridos por todo lo que habia
sucedido.

Con mis hermanos nos llevabamos bien, como
yo soy el mas grande de ellos, a mi me respetaban
mucho, cuando yo les decia: “Mira fulano, me vas a
hacer esto” o “vamos a hacer tal cosa”, alla iban, nos
llevabamos bien; nosotros hay veces que nos ibamos
a traer lena lejos, ya veniamos juntos siempre para
aca, alli no habia ninguna discusion con ellos; si
eso si, chanceabamos, hay veces que como yo tenia
escopeta, nos ibamos a la caceria y me decia este
Jacobo: “Mira haya esta un garrobo, tirale vos”,
“tira vos, proba vos”, le decia yo, lo agarraba, no
lo pensaba y siempre de alli me decia: “Prestame
la tuya” y lo agarra con la mia, lo maté y contento,
siempre contentos, nosotros la cargabamos la
escopeta a veces y no ibamos por todo el chatin
para arriba, por la pefa, les decia yo: “Ahora voy a
probar yo”, como yo tengo un ojo que haay dios, y le
daba, “anda traerlo”, les decia yo, lo agarraban. Los
garrobos uno se los come aqui, aqui la mayoria que
tiene su arma se va para las pefias y tienen carne
para comer.

Antes con los que estan presos no habia ninguna
cosa, no éramos amigos ni enemigos, no pasabamos
de decir adios, nos vemos. Ese dia yo estaba
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desayunando cuando me vinieron por todos lados, yo
arreglandome estaba para ir a Esquipulas, entonces
el suegro me dijo: “Hagamos centavos y vamos a traer
cocos a las vegas”, “ta bueno”, le dije yo, me iba yo
y ya teniamos varios dias de trabajar asi, el botaba
los cocos y yo los enredaba y me los llevaba para
Chiquimula, entonces ese dia que vinieron ya me
iba a Chiquimula cuando vinieron, me amarraron y
me sacaron, me bajaron hasta la aldea de Shushu,
con el companero Humberto y Eduardo Alvarez
de El Limo6n, nos llevaron a los tres y ya pasando
a Shushu, dijo este finado Juan Carlos Ramos:
“Solo que se vayan dos, a este lo vamos a regresar
a la aldea”, me anduvieron llevando, me subieron
y me llevaron alli al Limon, y alli ellos comieron,
porque les llevaron alli a ellos, los familiares de alli
arriba, del Limén; de alli nos pasamos a la aldea
del Taco, alli me anduvieron llevando, en el Taco
andaban bastantes de estas aves de corral asi en
el rio, alli el Ejército hizo rodeos asi mataron patos,
gallinas, chumpes, hicieron una fogata pero buena,
y comieron los soldados, almorzaron alli, bajamos
al Molino y me llevaron a Shororagua, alla me
llevaron, y de alla como a las 7 de la noche llamaron
ellos para Zacapa que los llegara a traer un camion,
y llego el camion, me subi porque yo ya andaba
suelto y llegamos a Zacapa y me dijo uno: “Esa
es tu casa”, y me tiraron al calabozo, alli si en las
cuatro paredes habian dibujado cuatro calaveras,
yo no tenia miedo porque de todas maneras dije yo,
“Aqui me trajeron, aqui tengo que estar”, de alli un
soldado me decia: “Crisostomo, por comida no se
vaya a afligir”, el asunto de comida no me faltaba,
el problema mio fue que no me sacaban al bano, al
otro companero si que era Humberto, pero a mi no,
por eso yo no comia. Fue el 19 de diciembre que me



capturaron (Seguin todas las versiones la captura
fue entre el 17 y 19 de diciembre, y dur6 entre 6
y 9 dias), iba a ser 24 y me dijeron: “Les vamos a
dar su libertad, y les vamos a dar viveres para que
lleven para sus casas”, nos dieron arroz, tortillas y
otras cosas, y dijo uno de ellos: “Me los van a dejar
a Chiquimula”, nos trajeron a Chiquimula, yo dije:
“El decir es que nos llevan a Chiquimula, de alli
saber que nos van a hacer”, pero de alli cuando
divisamos delante de El Ingeniero, le di gracias
a Dios, ya miramos Chiquimula, ya me contenté
yo mas, alli veniamos nosotros medio muertos,
porque ya en esos puntos no se espera uno. Tenia
un tio Eduardo y €l dijo que si nos hacian favor de
dejarnos con ese tio, Arellana se llamaba ese tio
de Eduardo, nos dejaron alli hasta que nos fuimos
a Chiquimula. Después fuimos a buscar a un mi
compadre, que €l sabia que me habian llevado y me
dijo: “Bueno compadre, ya sali6”, “ya”, le dije, “un
favor le pido compadre, que me vaya a dejar alla
a Shushu” y €l le dijo a un su familiar: “Arreglate
y te llevas al compadre para Shushu”, que me
viniera a dejar en su carro, ya cuando llegamos a
Shushu, la muerte era para nosotros, venia uno
detras de nosotros, pero iba otro asi para abajo y
alli lo entretuvo y le dijo: “¢Vos no encontraste a
unos dos que iban para arriba?”, en eso nosotros
nos venimos para arriba, hasta que llegamos hasta
aqui; pero a mi se me rodaron las lagrimas donde
la vi a ella (esposa), yo venia desfigurado, por no
comer, cinco dias encerrado y no comer yo vine mal,;
alla me regalaron unas bolsadas asi con tortillas,
yo las dejé porque y ¢como?.

Eso fue por una rifa que tuvieron con el
Comisionado los acusaron de ser guerrilleros,
y eso fue todo, porque tenian el don de que ellos
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mandaban la aldea, no podia uno decir nada en
contra de ellos; después, como que no habia pasado
nada, tanto ellos como nosotros. Antes no nos
llevamos, ni éramos enemigos de ellos, pero durante
ese conflicto que se tuvo, en la lista que ellos tenian
yo no estaba, sino que yo estaba en otra lista, si en
esa lista que se llevaron a mis hermanos hubiera
venido yo no estuviera.

El Gobierno lo que tiene que hacer es poner
fin a esto, ¢qué otra cosa?, que no nos sigan
molestando.



PORQUE TENIAN EL PODER

Mi nombre es Adan Ceferino Criséstomo, 40
anos ajuste, soy casado, me dedico a la agricultura,
tengo 6 hijos.

Antes de que viniera el Ejército, era normal, no
se oia nada, ya cuando se comenzo a oir todo es
cuando ya vino el Ejército, ya fue diferente porque
ya habia cosas que uno ya tenia temor de salir,
porque se llevaron a los primos, ya uno ya tenia
miedo. Yo en ese tiempo estaba pequeno era muy
diferente a como soy yo ahorita. Yo conocia a todos
los que llevaron a Miguel, Jacobo, Raul, Transito
a todo los que se llevaron, y hasta mi abuelita
se habian llevado también, pero como ella ya no
esta ya, pero si ella en el tiempo que vinieron, ella
siempre declar6 de eso, que se la habian llevado,
parece que hay un video de eso.

Cuando ellos salian con nosotros asi a la
agricultura, uno no sabia nada, siempre tapiscaban
y todo, pero ya desde que pasd eso, ya a ellos se
los llevaron de una vez, ya no podiamos saber para
donde. Todavia vi al finado Transito cuando lo
trajeron alli, por alli los traian, de alli los bajaron
por alla, entonces habia un camino por debajo de
la casa cuando vinieron a traer al otro mi tio, pero
como ¢l ya se habia ido; porque de aqui habia un
caminoy fui a avisarle a mi tio Pancho, alli fue donde
mi tio Pancho también se libro, si no, no estuviera
también, fue gracias a mi, porque usted sabe que
uno patojo donde quiera se brinca y mi abuelita en
ese tiempo me dijo: “Mira, tené pisto, anda compra
el café”, de mentira verdad, yo a avisarle a €l iba de
que estaba el Ejército todavia. En esa casita que
esta alla abajo los encerraron a todos, sin salir para
ningun lado, fue perro eso.
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Yo con los que eran Comisionado antes yo no me
llevaba bien, porque cuando uno es recluta, que
ellos en ese tiempo tenia la ley en su poder, porque
cuando uno tiene el poder se siente asi mucho, ellos
a la fuerza se lo llevaban a uno para el Ejército,
como uno siempre ha sido opinado, yo en ese tiempo
cuando fui creciendo mejor me fui para la frontera,
alla estuve, y de alla me trasladaron para aca porque
me carreriaron los Comisinados alla; me vine para
aca de una vez, le dije a mi mama: “Yo me voy a ir a
presentar” me fui a presentar, de todas maneras ya
era cuando a ellos ya se los habian llevado, porque
ellos sacaron un listado de la Muni, y ya sabian que
yo tenia la edad, yo solo me fui a presentar y alli
esta una foto, no es mentira.

Cuando a ellos se los llevaron, nosotros nos
quedamos siempre amenazados por el Ejército,
porque cuando a ellos se los llevaron, nosotros
estuvimos ocho dias que no saliamos a ningun
lado, porque alli en la casa nos tenian encerrados,
manearon a mi abuelita, al finado de mi abuelito y
no lo dejaban a uno ir a hacer sus necesidades, sino
que delante de el Ejército y sacandole preguntas
a uno, porque a mi me pusieron ese fusil, me lo
pusieron aquien el pecho, que dijera que si sabiamos
nosotros que donde estaban ellos, los demas
companeros, y ¢qué ibamos a saber nosotros?; eso
fue la primer vez, cuando se los llevaron, a nosotros
nos tuvieron ocho dias de que no nos dejaban salir
para ningun lado, porque el Ejército dilaté aqui
quince dias, patrullando aqui esas lomas, de donde
Miguel para alla al regadial, dilataron aqui; ya la
segunda vez cuando vinieron otra vuelta, entonces
mi tio tenia un terreno alli, que vive en el Molino,
en el Vertiente que le decimos, alli en Trapichitos
para aca, y alla dice que le tiraron a él porque dice



que él alla estaba escondido, pero siempre se libro,
le tiraron a él alli, pero como €él no quiso aceptar
esas cosas de reunirse en grupo por el temor del
miedo, el se llama Enrique Cris6stomo, hermano
de mi mama, el no quiso porque dice que ya quedo
asustado, pero por eso, porque como un susto ya
no quiere uno que pase otro.

La segunda vez cuando se llevaron a mi abuelita,
fue duro para nosotros porque se la llevaron a ella y
que ella tenia que entregar datos alla (Destacamento
de Zacapa), de dicha le oyeron alla, entonces
estaba ese Coronel que esta preso ahorita, Sanchez
Samayoa, yo me recuerdo de él, ese fue que de
plano estaba en Zacapa, porque como ella vino de
regreso, pero ya los muchachos ya no vinieron;
cuando ella vino le regalaron cosas alla pero ya los
hijos ya no vinieron.

Todo esto paso por esos que estan ahorita
presos, no fue por otra cosa, fue por la boca de
ellos, los Comisionados antes, que porque tenian
el poder ellos estaban alli que no lo podian ver a
uno; por ejemplo un hombre que esta cerquita,
cuando vinieron los patrulleros, a mi me mandoé a
patrullar dos veces, aunque yo no tenia la edad,
yo era menor, pero yo he sido asi chaparrito, ellos
dijeron: “Pongamolo a patrullar”, dos noches fui,
ya no segui ya, me fui para la Zona, en ese tiempo.
Los Comisionados fueron los que hicieron chillo,
perdimos toda la familia.

Si esto no hubiera pasado fuera diferente porque
aquien ningun tiempo se oian cosas asi, como en ese
tiempo que fue perro, pero fueron los Comisionados,
antes habia una politica, que apenas miraban algo
alli, como estamos ahora en grupo, en ese tiempo
decian que eran guerrilleros. Antes asi era, se hacia
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uno en grupo ya decian que saber que, asi como
cuando estamos alli, que se hacen reuniones, nos
juntamos en una casa, ya estaban vigiando, ya
ponian el lenguazo, antes era diferente, ahora ya
son otros tiempos, hoy es mas bonito porque uno
platica mas tranquilo y todo, antes lo miraban en
grupo a uno y decian que estaba involucrado uno
en cosas y tal vez no. Si eso no hubiera pasado
nosotros estuviéramos felices porque usted sabe
que estar toda su familia en uniéon es bonito, asi
como estamos nosotros ahorita, pero ya son otros
nuevos vecinos, no son los que estaban antes, y
estuviéramos felices porque toda la familia esta
reunida, por lo menos yo hice mi fiesta con toda mi
familia, pero ya faltando alguien, ya uno hace las
cosas pero con aquel sentimiento que ya tiene que
faltar alguien.

El Gobierno tiene que ver como resolver esas
cosas y ayudar a la gente que estamos en esas
cosas, porque cuando uno se queda pequeno, la
tristeza, porque uno pepe, ya con otra persona uno
ya no esta bien, unos ochos dias lo tratan bien a
uno, ya de alli lo empiezan a uno a tratar mal, y
asi porque yo me creci pepe. El Gobierno lo que
tiene que hacer es poner de su parte y ayudar a
esta gente que esta sufriendo, porque uno con algo
se ayuda uno, aunque no repone lo que hace falta,
pero siempre uno se va ayudando poco a poco.



EL ESTADO FUE EL QUE HIZO DANO

Mi nombre es Isidoro de Jesuis Gallardo Rivera,
tengo 37 anos, soy unido, tengo tres hijos y me
dedico a la agricultura y a albanileria.

Antes la comunidad era muy unida, porque antes
de que a mi familia se la llevaran, en todo caso por
cualquier reuniéon por cualquier cosa habian jefes
que reunian a la comunidad y todo era en armonia,
ahora después de esas desapariciones empezo
a desintegrarse la comunidad, la comunidad ya
no es lo que era antes, ya esta dividida, porque
esto de aqui de mi sector no jalan con la gente
del otro sector de otro lado, porque siempre hay
divisionismo, aqui no vivimos el Conflicto Armado,
solo fue una acusacion, pero enfrentamientos no
hubieron. Yo en ese tiempo era un nifio normal,
cuando mi familia desaparecio yo tenia diez anos.

Recordarme el caracter de los que se llevaron ya
no me acuerdo, no me acuerdo directamente como
eran ellos, mi papa no mucho me recuerdo de como
era su caracter, pero si yo me acuerdo que si tenia
tres hermanos y mi papa, de los otros veniamos de
alla de la montana del Limo6n, nosotros lo tenemos
por Monjon, que esta arriba del Palmar, salimos
nosotros de alla antes de las cinco de la manana,
veniamos por debajo de donde vive Emilio, y venia yo,
mis dos hermanos, mi hermana y mi otro hermano,
los mas pequenios y venian dos grandes, venia
Antolin y Santiago y mi mama, viniendo alli a ese
lugar que le llamamos nosotros el Vertiente, habian
unos soldados asi al lado del camino y encontramos
a un senor, que por cierto era sobrino de mi mama,
el se llama Miguel Rivera, todavia esta, y él le dijo a
mi mama: “Tia, regrésense, alli estan los soldados”,
entonces mi mama les dijo a mis hermanos:
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“Regrésense ustedes, yo me voy para la casa, “no,
nosotros no debemos nada” le dijeron a ella, “vonos”,
porque alli venia el papa de Celso también, Miguel,
veniamos de esa velada que se hace alla en esa
comunidad, entonces cuando mi mama miro que ya
a mis hermanos los habian aprendido alli, porque
de arriba por el caminito donde sube Emilio se oyo
una voz, entonces le dijeron a mi mama: “Senora,
parece alli, que regresen los muchachos”, entonces
regresO mi mama y se vinieron los que estaban
arriba y le dijeron a mi mama: “Que se queden
ellos”, entonces le dijo mi mama: “No, porque ellos
conmigo van”, “vayase para su casa, que ya van
a llegar”, le dijeron los soldados, entonces cuando
nosotros nos venimos encontramos a un sefnor
con la cara amarrada, con un trapo rojo, era un
Comisionado Militar, lo distinguimos porque él
usaba cinchos de cuero y el soldado no usa esa
clase de cincho, y zapatos de hule, entonces nos
venimos nosotros por aqui, venimos alli a la casa
que alli vivia mi papa, alli donde vive mi hermana,
y cuando venimos alli no estaba mi papa ni el otro
mi hermano, entonces cuando mi mama mir6 que
no estaba mi papa alli, volvi6 a regresar mi mama,
entonces se desbarajusto6 mi mama, solo nos
quedamos alli en la casa, pero de alli habia gente
que conocian a mis hermanos, como desde arriba
llego la voz que dijo: “Que regresen los muchachos
que alli van”, y regresaron mis hermanos y Miguel,
entonces viene mi mama, venia otro sobrino con
ella que estaba él pequenio también, que se llama
Velez hijo de mi tia Margarita le dijo: “Mira, anda
avisale a tu tio que a los muchachos los lleva el
Ejército y que no se venga €l”, es el tio que vive
alla en Vella Vista, él andaba enfiestado también,
ya mis tios ya no estaban en la casa, ni mi papa



no se encontraba aqui, solamente este tio que se
encontraba aqui donde yo vivo, pero lo andaban
llevando a él también lo agarraron como una
persona que conocia y como €l no venia en lista €l si
regreso, pero mi papa no regreso ni mis hermanos.
Después volvieron a venir los soldados otra vez, fue
cuando se llevaron a mi mama, se llevaron a mi
abuela, yo no me recuerdo cuanto tiempo después,
pero también se llevaron a Humberto, fue cuando
quemaron a Humberto, se llevaron a Rosendo
cuando se los andaban llevando, habia uno que
habian sefalado que el también participaba en
la guerrilla, uno de los Comisionados que estan
presos lo senald, y es uno que vive alli en el Limon,
a ellos los llevaban desnudos, solo les pusieron la
mencionada capucha con Gamezan que es hule, ya
asi se los llevaban; de eso mi mama regres6, mi
papa ya no regreso; como se llevaron a mi papa y
a los hijos mas grandes, mi mama ¢qué haria con
nosotros?, se murio de afliccion, ella poco tiempo
dilaté y murio, no dilaté un ano.

Todo eso pasé porque en ese tiempo ellos
(hermanos) habian tenido una rina alli debajo de la
casa del Comisionado, fue para un 14 de agosto, del
mismo ano 1981, tuvieron una rifia con esa gente,
Eduardo, Roberto, Albino son varios los que estan
metidos en esa rifia, se cortaron, se machetearon y
desde alli previno eso, porque ellos entraron (fueron
a prision, por esa rina) el 14 de agosto y mi hermano
Antolin sali6 de la carcel pocos dias después, salio
como en septiembre, ya para octubre ya estaba la
acusacion de que eran guerrilleros.

La verdad si eso no hubiera pasado estuviéramos
mejor porque no hubiera un seguimiento para esas
gentes (los que estan presos), porque yo estuviera
con mi familia, pobre pero tranquilo, pero la
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En este caso si los gobiernos cumplieran a
cabalidad con todo lo que prometen, primero en
la reparacion psicologica de todos los huérfanos,
viudas, personas que fueron torturadas, hay
mujeres que fueron violadas, tratar la manera de
reparar los danos, aunque esos danos que hicieron
sonirreparables, porque aunque uno trate de olvidar
las cosas, siempre eso alli lo carga y no es facil,
mucho tiempo estuvimos marginados, no habia
nadie delante de nosotros para orientarnos que era
lo que teniamos que hacer y que era lo que debiamos
de hacer, los gobiernos no creo que vayan a hacer
mucho por nosotros. Debe haber compensacion
economica para esa gente, porque el Estado es el
que tiene toda la obligacion y nosotros al Estado
le exigiriamos que cumpla con sus obligaciones,
porque fue el Estado el que hizo el dano, porque
el Estado tenia que investigar primero para hacer
las cosas, en ese tiempo no se investigaba nada,
y solo venian a traerlos, entonces el Estado debe
dar una compensacion, tanto psicologica como
econémica a todas las victimas, porque créame que
si nosotros hubiéramos tenido nuestros padres a
los lados, todavia fuéramos mas de lo que somos,
gracias a Dios, la gente nos dio consejos de que
aprendiéramos a trabajar, aprendimos a trabajar y
ya hoy nos ganamos el sustento diario, pero eso nos
ha costado y que el Estado nos tiene abandonados
que no nos ha dado ningun apoyo.



NOSOTROS ESTAMOS LUCHANDO

Minombre es Celso Cris6stomo Rivera, tengo 32 anos,
soy unido, tengo dos hijos, me dedico a la agricultura.

Ellos creian que iban a estar libres, pero como da
vueltas la tortilla, porque ellos pensarian que solo
ellos podian, en ese tiempo si podian, porque con
un mal informe de uno no investigaban, si era uno
guerrillero, como decian ellos, ellos no averiguaban,
de una vez se lo llevaban a saber a donde, peor con
lo que dijo el Comisionado que esta enfermo de la
cania, hubiera sido mejor que nos hubiera matado
cuando estabamos chiquitillos nosotros, y ya ahora
los tenemos donde estan ellos, ellos quisieran
salir, pero esta dificil todavia, en cambio nosotros
estamos luchando, no descansamos también, ellos
estan muy verdes alli.

Uno sufre porque yo me crié con mis abuelos
y cierto no faltaban las tortillas, la comida, pero
se recuerda uno de sus padres, porque uno se
recuerda de las personas que uno quiere, ya con el
tiempo se le olvida a uno, pero siempre le queda a
uno esa cosa de que no se olvida lo que se sufrié. Yo
sufri, pero gracias a Dios, ya crecimos, no estamos
tan bien pero ni tampoco mal, pero no haya uno ni
como expresarse. Tengo un retrato de mi papa que
saqué de la municipalidad. Cuando sucedio eso, la
mayoria en el Molino me crié de alli mi abuelo se fue
para la costa yo me quedé solito, rebotando como la
pelota, gracias a Dios a eso conoci la capital, pero
fue que yo ya no quise estar con mis abuelos, a
los 15 afos ya no los segui a ellos; pero gracias
a Dios a ellos, creci yo. Pero sufre uno. Alla en la
capital me fui a trabajar, de lo que sucedi6é cuando
yo estaba chiquitillo no me acuerdo, pero ahora de
grande se da cuenta uno lo que sucedio, de cuatro
afos no se acuerda uno.
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Conforme los anos uno se da cuenta, quienes
fueron los que los acusaron, como sucedi6 todo,
supuestamente ellos estaban libres, pero en esa
época sufrimos nosotros, ahora les toca a ellos,
aunque a ellos todavia los miran, en cambio
nosotros no, uno no mira a su papa de uno, a ellos
aunque sea los van a ver y uno ya no los mira, no
se olvida eso, porque ellos podian, lo agarraban a
uno, se lo llevaban, si al tio Rosendo se lo llevaron,
gracias a Dios, lo soltaron y lo mandaron de regreso,
se llevaron a mi mama, a la Marina, de eso si me
acuerdo yo, todavia me recuerdo yo que llevaron,
no me acuerdo que llevaron, pero si llevaron algo
para que comiéramos nosotros, de noche llegaron
ellas, mi abuelita Emilia nos estaba cuidando, con
ella estabamos, de eso medio me acuerdo, que se
llevaron a mi papa si no me recuerdo.

El Gobierno que esclarezca todo esto que paso,
pero alli la justicia esta abajo, ¢no dicen que ya iban
a salir ellos?, pero gracias a Dios no salieron, para
ellos es duro, también con nosotros fue duro en esa
época que estabamos pequenos, con Isidoro, Pedro
sufrimos la misma cosa, no es como cuando esta
el papa de uno, que lo considera mas a uno, otra
persona no lo considera. Si esto no hubiera pasado,
todo hubiera sido diferente, no estuviéramos
donde estamos, no hubiera movimiento de las
Instituciones que hay, porque hay bastantes
Instituciones de Derechos Humanos. Si eso no
hubiera pasado, estaria yo mas feliz, porque si
estuviera mi papa no hubiéramos rodado nosotros,
en esa época no hubiéramos salido nosotros para
otro lugar, porque alla, nos humillaban a nosotros
porque supuestamente para ellos éramos hijos de
guerrilleros, nos agarraban como que nosotros no
valiamos nada, decidié mi abuelo salir de alla.



UNO TAMBIEN TIENE QUE SER POLITICO

Mi nombre es Miguel Angel Gallardo Alvarez, soy
casado, tengo 51 afnos y soy agricultor.

Pues la comunidad del Jute siempre ha sido
una comunidad muy sana, la gente colabora con
uno, la realidad es que como en el tiempo que hubo
la presion entonces ya se perdio la tranquilidad,
entonces ya habia una desconfianza, ya no tenia
uno la tranquilidad de movilizarse o salir, porque
ya en ese tiempo era la presion que aqui en nuestra
aldea comenzo en el 81 y nosotros no nos sentiamos
tranquilos porque la verdad, yo como ex-soldado
que soy no estoy de acuerdo a la presion, estoy de
acuerdo a que me dejen trabajar, porque uno tiene
su familia que mantener y eso es lo que le gusta a
uno como campesino, trabajar en el campo y tener
una vida libre, ya con una presion que lo tengan
a uno controlado uno no se siente comodo, uno
se siente desconfiado, eso es lo que yo pienso, del
tiempo pasado para esta parte. Yo legalmente fui
a cumplir una obligacion que era prestar servicio
militar obligatorio, pero yo no me sentia con la
confianza, porque no queria vivir como estaba
viviendo en ese tiempo, queria una vida diferente, y
que en mi vida hubiera un cambio, desde ese tiempo
comencé a meterme a la organizacion como una
defensoria de mis derechos, fue asi como estoy aca
en este momento defendiendo los derechos de mi
comunidad, y estoy haciéndole favor a la gente que
fue afectada durante el Conflicto Armado Interno,
porque en ese tiempo del 81 que yo comencé a
estar en estas labores, nosotros no teniamos la
tranquilidad de organizacion, ya después de la
firma de la paz, se fueron recuperando todas las
informaciones y hasta este momento, que nosotros
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pudimos organizar y sacar toda la informacion
de las personas que habian perdido a sus seres
queridos.

Fijese nosotros como ex-soldados no queriamos
tener enemistades con ellos (Comisionados
Militares) o confrontaciones, aunque si, ellos las
mantuvieron, porque ellos tuvieron gente apegadas
a ellos, como eran Comisionados Militares tenian
una credencial en sus manos y un mando sobre
la comunidad, entonces ellos controlaban todo lo
que era el sistema militar y también el sistema
civil, porque tenian controlada a la gente civil
también, que sus quehaceres eran el trabajo, que
se dedicaban a la agricultura; entonces a nosotros
como personas de bien comun nos molestaba
eso, y eso era lo que nosotros no estabamos de
acuerdo, pero siempre nosotros les respetamos
los espacios como Comisionados Militares,
los respetabamos nosotros sus relaciones con
nosotros, siempre nosotros evitando que no fuera
a haber confrontaciones con ellos, pero en varias
oportunidades, en el tiempo de la Autodefensa
Civil, si tuvimos varias confrontaciones con ellos,
protestandoles a ellos que no estabamos de acuerdo
a las ordenes de ellos, y fueron en el 84 este senor
José Domingo Rios me hizo una acusacion ante la
fiscalia de la S2 de Chiquimula, todavia alli estaba la
Zona, en la ahora escuela de Agronomia; si tuvimos
esa confrontacion en ese tiempo, entonces alli se
arreglaron esos asuntos personalmente frente a
frente, quedamos alli suspendidos, ya habian
pasado estas desapariciones forzadas, siempre
intentaron querer eliminar a la gente que se dio
cuenta de lo acontecido y no hallaban ellos los
espacios como acusarnos a nosotros nuevamente,
de que nosotros colaborabamos y que estabamos



metidos en eso de la organizacion clandestina, pero
no era asi, como le digo nosotros siempre insistimos
y volvemos a insistir, nosotros no estamos contra de
ellos, estamos contra lo que ellos hicieron; si ellos
estan alli donde estan es porque tienen que decir
que es lo que hicieron, sus acusaciones, su gente
que colabora con ellos, su gente que les acarreaban
chisme a ellos pues, esa gente es la que los tiene
a ellos alli, no somos nosotros, nosotros estamos
reclamando a los familiares desaparecidos, incluso
yo en el 19 de octubre del 81 vi cuando arrastraron
a dos vecinos que alli vivian que era siempre de
estas propiedades, esa captura las hizo el Ejército a
las 6 de la manana, yo me encontraba desayunando
y ya me iba a ir a mi trabajo, porque en ese tiempo
yo estaba jalando maiz, asi en redes, y me sali y
asi a la altura de la casa de Rosendo, alli tenian a
Jacobo Crisostomo Cheglien interrogandolo cuatro
soldados, donde no le daban ninguna informacion
le pegaban un filazo en la cabeza, ya lo estaban
torturando. No pueden decir los que estan detenido
que nosotros los tenemos alli acusados, los tiene
sus faltas, porque hasta la fecha no han dado fe
de que los hicieron, mientras no den fe de que los
hicieron, nosotros estamos insistiendo que den fe
si los asesinaron, o los tiraron al Motagua o que los
hicieron.

A los tres dias de la primera captura se hizo la
visita a la Zona Militar de Zacapa, fue asi como
fuimos, porque a mi me lo pidio el senor Fabian
Cris6stomo, porque yo entraba en el ceno de €l
como un nieto, porque el hijo mayor de €l se habia
unido en matrimonio con mi mama.

La primer pérdida que tuve fue mi papa fue
en el area de Izabal, en Los Amates Izabal fue lo
mismo acontecido, como sucedi6 aqui, acusaron a
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la aldea y llego el Ejército de la Zona de Barrios
y actud contra cuarenta personas de la aldea, alli
fue donde desaparecié mi papa. El 19 de octubre
del 81 aconteci6 la misma cosa aqui en nuestra
aldea, entonces nosotros como le digo, ya desde
ese tiempo que venimos sufriendo todas esas
atrocidades y nosotros estamos en contra de todas
esas persecuciones contra la gente humilde, porque
nosotros legalmente no somos delincuentes, mi
casa es muy humilde, aqui puede venir, la gente
venga no va a encontrar un arma de fuego ni nada
de esas cosas, lo que usa uno son objetos agricolas.
Por ese motivo esta preso ese Comandante porque
en las cinco oficinas que la Zona tiene, nosotros
anduvimos buscando y preguntando con ese
senor, con el papa de ellos y siempre el Especialista
de la 2 dijo: “Aqui a nosotros nos da oérdenes el
Comandante, entonces el que sabe la verdad es
él, vayan con él, que €l les va a decir la verdad”,
y fue asi que dijo el Comandante que nosotros
preguntabamos por tres y ellos eran ocho personas
capturadas y desaparecidas, lo que €l me dijo a mi
fue que si hubiera yo llegado ese mismo dia el 19
de octubre a la Zona, aunque sea golpeados los
ibamos a sacar, pero ¢qué era yo delante de él, que
era el gran Coronel?, parecia rey de un Estado, yo
no valia nada para él. Esa es la historia por eso es
que ellos estan detenidos y por eso se les abrio ese
juicio a ellos.

Los que se llevaron eran campesinos,
mayormente los familiares de nosotros y los hijos
de Inocente Gallardo, ellos eran campesinos,
eran gente pobre, ellos no tenian como comprar
un arma de fuego, ellos pasaban de su trabajo,
ganaban sus centavitos con sacar la tarea, todos
éramos conocidos; por ejemplo Transito Rivera, ese



era conocido de nosotros aqui nos manteniamos
charleando, jugando, yo no puedo comentarle
que los vi en alguna organizacion, porque lo que
yo si me acuerdo es que en la casa de Salomoén
Maldonado en el ano de 1981, no me acuerdo la
fecha, pero si hubo un lio entre el Comisionado
Militar Salomén Maldonado Rios con los hermanos
de Isidoro y se agarraron a machete de corvo, y hay
pruebas de ese problema porque hay dos gentes
que estan heridas, uno tiene amputado el dedo este
y otro tiene impedida la mano. Es por eso que yo
no siento temor a nada, porque yo me considero
que voy con la verdad en la mano, no estamos
nosotros contando mentira, y estamos para decirle
la verdad a cualquier funcionario de los Tribunales
de Justicia que los encerro y estamos de acuerdo
de que la verdad esta prevaleciendo, nosotros no
estamos mintiendo porque de ese problema hay
pruebas, esa fue una acusacion por un problema
personal, de alli vino toda la acusacion.

Aqui en la comunidad se mantenia un silencio,
un temor, incluso mucha gente no quiere decir
nada, porque todavia esas cosas que estan en
nuestro pensamiento de presion, de marginacion,
porque aqui lo que nos quedaba a nosotros es
cerrar la boca y tragarnos la lengua y alli termino
todo, hincarnos ante esos Comisionados Militares
a pedirles perdon a ellos porque la Unica ley de
ellos era lo que tenian en la boca, si ellos decian
: “Este no me gusta y hoy lo mando matar en la
noche” lo mataban, al dia siguiente estaban va
risadas alli con sus familias, hoy las familias de
los Comisionados Militares estan enojados con
nosotros, pero ¢no estan bravos los familiares que
perdieron a sus familiares?, porque en aquel tiempo
ellos eran los que podian, como le digo habia un
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reclutamiento forzoso que controlaban en el registro
civil, el joven que ya estaba ajustando la edad
para prestar servicio militar obligatorio, al registro
civil se iban y luego a atraparlos a deshoras de la
manana. Aqui habia controles desde las dos de la
manana para las tres, a las seis, ya los llevaban en
camino a los jovenes, no habia tranquilidad, habia
un total control. Y todas esas orejas que apoyaron
a los Comisionados Militares, esos estan sueltos,
a esos no les tenemos temor, pero estan sueltos,
asi que los Comisionados Militares tienen que decir
quienes eran sus colaboradores, quienes les metian
todos los mensajes a ellos. La verdad es lo que nos
hicieron, son los ocho desaparecidos, la verdad son
las madres viudas, los sobrevivientes, esa si es la
verdad de nosotros y si ellos quieren pruebas, las
pruebas las tienen, las viudas, los hijos huérfanos,
los que fueron llevados a la Zona Militar yo creo que
alli no estamos en la mentira.

Si esto no hubiera pasado yo tal vez hubiera
buscado siempre, como guerra habia, teniamos que
afrentar la guerra, de donde nos viniera, porque lo
que yo no estoy de acuerdo es que me vayan a quitar
un hijo, una hija, porque lo que mas me molesto
en esa época fue cuando a mi pobre madrecita la
amenazaron de muerte, que entregara donde estaba
escondida dona Marina, donde estaba escondida
dona Fidelia, ella buscando su lenita andaba
cuando la amenazaron de muerte los soldados, eso
fue lo que me molestdo mas a mi, en esa ocasion si
me dieron ganas a mi de agarrar un arma de fuego
y tirarme a la lucha de la gente que estaba peleando
en las montanas, porque habia una necesidad,
porque uno como ex-soldado tiene que ser también
politico, a defender sus derechos, y eso es lo que
le quedaba a uno. Si no hubiera habido firma de



los Acuerdos de Paz, lo teniamos que enfrentar,
porque yo no estaba de acuerdo que masacraran a
mi familia si ya habia sufrido, buscaron la manera
de eliminarme, pero no pudieron y aqui estoy.

El Gobierno tiene que cumplir porque son
problemas de Estado, no solamente esa ayuda
econémica que le estan dando a cada familia, no
que el Gobierno tiene que dar todo lo que perdieron
las personas, porque nosotros por ejemplo en ese
tiempo perdimos tierras pero con que nos den el
dinero, nosotros no compramos la cantidad de tierra
que nos habian dado alli en el campo, nosotros si
vivimos aqui asi viviendo, estos son costos que
nosotros hemos luchado, que nos hemos apretado
el cinturon como dicen y hemos comprado siquiera
donde vivir, entonces a esa gente que trabaja que va
a comprar a sus fuerzas propias, el Estado la tenia
antes como una trampa, ellos iban eliminando a la
gente, para recuperar esa tierra para poner a otra
gente, eso fue lo que en varias partes del occidente
de la Republica, por sus bienes mataban a la gente
y eso es lo que existe aqui que hay una envidia,
entonces la gente que es mas rica no quiere que
otra gente recupere y busca la manera de eliminarlo
a uno. Aqui estoy, aqui debo morir, yo se que estoy
defendiendo lo mio y el derecho de mi familia, yo
no estoy de acuerdo en seguir sufriendo, ya lo que
sufri, sufri y que ya no se repita mas y el Gobierno
tiene que cumplir con los dafos que causo la
guerra, aunque la vida humana ya no se recupera,
pero las cosas materiales si. Quiero agradecerle a
GAM, porque yo sé que no es cosa facil que vengan
desde la capital, porque no tienen necesidad de
venir a poner la cara por nosotros, pero si no somos
unidos, no podemos nosotros vencer, tenemos que
ser unidos, porque un grupo pequeno facil nos
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destruyen pero ya un grupo grande no lo destruyen,

=\ porque no hayan las raices, porque ahorita en el
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tiempo que estamos dicen: “¢Quién sera el jefe?, no
hayan a quien atacar directamente, porque yo lo
he oido, “gsera que fulano es el jefe?”, “no es otro”,
yo lo he oido, yo les agradezco, como yo le decia al
Licenciado Leopoldo Zeissig: “Nosotros no podemos
pagarles pero hay un Dios, que cada favor que uno
hace €l lo paga, €l le da fortalezas a uno”.



MI NOMBRE ES TERESA ALVAREZ

Mi nombre es Teresa Alvarez, para que mentirle
andaba en los 77 ahora ya ando en los 78, soy viuda,
fui casada pero como muri6 mi marido, por eso me
tiene mi hijo recogida; yo hago mis oficitos en la
cocina y trabajo una mi media tarea de tierra.

Eso fue como de las cinco de la manana para
las seis que se los llevaron (La primera vez que el
Ejército ingreso, detuvo ilegalmente y desaparecio a
ocho hombres) y como yo verdad, vieja atarantada
sali a ver, ya se los llevaban a ellos y entonces me
dijeron: (los soldados) “¢Qué sale a abrir la trompa
alli?”, y yo les dije: “Bueno pero como el animal
esta pasando y viene a las cinco de la manana,
me hicieron nada, cuando se llevaron a la Marina
Lopez, (segunda ocasion en la que el Ejército detuvo
ilegalmente a varias personas) Macaria como que
le dicen haaaa, entonces si querian que yo las
entregara, “yo no las entrego, porque cada quien
esta en su casa, cada uno sabe para donde sale,
y yo acabo de venir con mi lena”, y ellos venian
para arriba, “yo no soy responsable de entregarlas,
yo no vi para donde agarraron”, ya no me dijeron
nada; a mi no me hicieron nada, a ellas parece que
si. Lo que pasa es que la gente acusa lo que no
es, entonces por eso es que se los llevaron a ellos,
estos de aqui si daban lastima, porque un hijo de
la Rosa se llevaron y se llevaron a sus hermanos
y el ixchoquito me llegaba a hacer compania a la
casa, a €l se lo llevaron, €l no estaba muy grande,
pero como lo metieron en el grupo de los tios que
lo llevaron también, alli en la casita de mi nieto
para arriba, alli me paré yo y le dijeron: “¢Y vos
como te llamas?, Julano de tal dijo él,(Raul) al tio

D

61



G
A
M

62

(Jacobo) solo en pantalon lo agarraron, ya el otro
(Miguel Angel) venia de la fiesta que celebran San
Lucas, que hacen su fiestecita, que le dicen, fue a
las cinco, alli nomas lo cazaron lo capturaron, yo no
lo vi que lo llevaron, ese fue otro que lo vieron que
s6lo en pantalon se lo llevaron, camisa no llevaba;
ahora el otro patojito, sélo calzoncillo y desde que
se los llevaron, nada, que se hicieron y ya tiene
tiempo que se los llevaron, el marido mio ya lleva
de enterrado nueve anos ya, lo enterramos en un
campo santo de alli cerquita.

Con los que estan presos nos llevabamos como
familiares, porque no le voy a mentir, si con esos
son mi familia mia, pero como ellos hicieron sus
cosas ellos tienen que pagar; conmigo son familia,
uno que esta viejo que se llama José Domingo Rios
ese es primo hermano conmigo.

Yo soy del Canton de la Laguna que le dicen en
el Valle del Limoén, alli vivia yo, y de alli como uno
de mujer es enganado, me engane con este hombre
y fue que me vine y aqui quede. Mi marido (primera
pareja) me mando aqui con mi mama y €l se quedo
y ya €l no volvio y como él era pepe también no
tenia papa y la mama se habian muerto, quedoé
pepecito y se fue para la costa (Izabal) y yo me vine
con mis muchachitos, el ejército lo maté alla, alla
chillaron el valle también, se llevaban a la gente,
llego el Ejército lo chillaron y se lo llevaron a él
también y me tuve que venir aqui con todas mis
criaturitas y ya estando con mi mama sola, todos
se me murieron, quedé solo con este que esta aqui,
todos se me murieron. Alla en la costa teniamos
trabajo todo, qued6 abandonado. De alli estuve
solita seis anos, de alli me vine para aca (con su
segunda pareja) y €l le dio la crianza a mi hijo por
eso quedo aqui mi hijo, compro la posesion donde



vivo yo y €l ahora me tiene apoyada a mi, que no
tengo quien por mi, hasta cuando yo me muera y
Dios se acuerde de mi.

Cuando paso todo eso yo me senti afligida, porque
cuando esta uno asi tiene uno riesgo también; alli
si que no pueden decir que por culpa de uno (se
refiere a los que estan presos), porque sus mismos
hechos la ley es la que los tiene castigados, no
es uno que los tiene castigados. Todo fue porque
acusaron la aldea, nunca falta que la gente haga la
mentira.

Sino hubiera pasado eso todo estaria bien, siellos
no hubieran sido mentirosos no estuvieran presos
tampoco, porque esos tres que estan presos todos
son familia mia (Comisionados Militares) pero ¢acaso
yo los estoy mandando a que se metan a cometer
delitos?, porque son hijos de las mismas primas
mias, por mi papa salimos primas de todos esos. Yo
ya tengo mis 78, pero ni Juzgado de Paz conozco ni
Juzgado de Primera Instancia, la Alcaldia la conozco
porque cuando mi hijo me anduvo llevando dando
todas las vueltas, porque yo no conozco y mandeme
ahora para ver si hallo donde pasar y no conozco, si
cuando voy al pueblo no paso del mercado y donde
pasan las camionetas, pero mandeme para el otro
mercado que hicieron, me pierdo, por eso mi hijo
me va a traer mis encarguitos. Mi hijo se cri6 aqui
conmigo recogidito, él me hace caso, ya esta viejito
también. Ahora no tengo pena de nada, la pena es
de mi hijo.

¢Quién va a querer, estando alentado uno que lo
saquen de su casay ya no regresar a su casa?, y no
dicen donde estan, y no dijo la Maria Gallardo que
los papaes no estan y como a ella se llevaron a sus
hermanos, su papa y su mama murioé porque, que
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le falte a uno todo ese hijal haaa, se muere uno de
sentimiento, acaso poquitos eran; de todas maneras
verdad, tiene que sufrir uno lo que le venga porque
para donde.

Cuando mi hijo me llevaba al pueblo a decir las
entrevistas (dar declaracion), mi hijo era el que
decia porque a mi se me olvida todo, porque eso
quiere que uno tenga vivito todo; mi hijo me dice:
“Usted no le pone asunto a las cosas”, “pero si no
me acuerdo” le digo yo, €l me dice que no tengo que
decir mentiras y que tenia que decir lo que habia
pasado y sino €l decia, como yo soy algo alrevesada,;
alli me preguntaron que si era cierto que se los
habian llevado, “si es cierto , porque delante de mi
se los llevaron” les dije yo.



UNO CON SU FAMILIA ESTA BIEN

Mi nombre es Margarita Cris6stomo, ando en 64
anos, tengo dos hembras y cinco varones; me caséy
me dedico al trabajo de la casa y a hacer canastos.

Pues antes todo estaba bien, porque no se oian
cosas que se oyen ahora, estaba bien; cuando
nosotros crecimos no habian esas cosas de
matazones y asi, era bien tranquilo, pero ahora no
es tranquilo sino que en donde quiera. Yo antes
estaba bien, ahora que pasoé todo esto, ya tenemos
miedo.

De los que andaban con el Ejército habia un
Comisionado que se llamaba Carlos Ramos, que se
murio, el murié ya y esos que estan presos, decian:
Gabriel, Salomoén, esos vinieron a la casa con los
del Ejército.

De los que se llevaron, todos eran mi familia,
no mira pues que ellos eran mis sobrinos, mis
cunados. A ellos les gustaba mucho chupar,
chupaban mucho, los tres ellos, por eso les entro
eso a ellos, porque como ellos salian; una vez se
agarraron con un mentado Lalo y ese Salomoén
Maldonado, se agarraron esa vez, por €so es que
ellos........ Verdad. Mis sobrinos como eran amigos,
venian a pasear aqui, nunca me hicieron alguna
cosa de mal, nada, eran buenos patojos, como Dios
no quiso que estuvieran viejitos ellos.

Con los que estan presos antes nos llevabamos
bien, si nunca maliciaba uno que ellos iban a hacer
cosas verdad, pero cuando ya maliciamos nosotros,
ya fue para llevarse a toda mi familia.

Esa vez que vinieron (el Ejército) yo torteando
para el desayuno estaba, ya estaba aqui porque mi
marido se murio, los patojos los traje chiquitos; €l
murio de voluntad de Dios, fue muerte de Dios. Esa
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vez como aqui tenia a mis hijos estaba torteando,
cuando se llevaron a mi mama, yo torteando me
quedé; cuando vino el Ejército se comieron toda
la tortilla, todo se comieron, teniamos huevos,
nos dejaron sin nada. Ellos decian que nosotros
echabamos bastimento para los guerrilleros,
nosotros no haciamos esas cosas, ¢acaso que es
montana pues?, mire aqui no hay montana; asi
decian ellos, y entonces le dijo mi mama: “Nosotros
no conocemos”; hay dios si a mi mama viera como
se la llevaron, iban bastantes, en eso que estaba un
muchacho alli en el Ejército que es del Limoén, que
el se llama José Maria, que ya esta viejo ya, decia él
va: “No golpeen a la abuela, no la golpeen” y se iban
con ella mire, cuando llevaron a toda esta gente, a
ellas también las llevaban bien golpeadas. Fue el
mero 19 de octubre. Primero vinieron y se llevaron
a los 8 y dijeron que ya no los tenian, después se
regresaron, ya no me recuerdo cuando, y ya se
llevaron a mi mama y a mi hermana que se murio.
Ese senor decia que no la golpearan, ese senor alli
esta todavia, y se jueron y la llevaron y bajaron a
Shushu , ya como a las 6:30 de la tarde ya vinieron,
ya oscurito; alla dice que la pusieron a declarar
ellos, alla ya no les hicieron nada, ellas dice que
dijeron que por gusto las llevaban, pero ya no las
golpearon, pero el Ejército si le quebrd el dedo a
mi mama, le quebré dos dedos, el dedo del pie,
porque dice que las llevaban a reempujones. Pues
a mi no me golpearon, pero yo estaba espantada,
porque tenia a este mi patojo que tengo aqui, (hijo
de aproximadamente 27 anos) estaba de meses y
mire a este mi patojo me lo tiraban usted, me lo
tiraban, me lo agarraban y me lo tiraban, “ja todos
los vamos a matar!”, decian, “jle vamos a dar fuego
a la aldea!”, decian y yo esa vez me espanté, yo
esperaba que saber que me van a hacer; a mi papa



lo amarraron y le dijeron que dijera la verdad, y @

cqueé verdad iba a decir?, que en donde estaban las
armas y ¢donde estaban? nosotros no teniamos
armas, a €l no se lo llevaron porque estaba viejito,
s6lo a mi mama se llevaron y a mi hermana; a mi
hermana si la golpearon, la mama de la Maria,
es que estaba delgadita, porque ella solo enferma
era. De alli las vinieron a dejar aqui por Shushu y
vinieron ellas.

Cuando mi mama regreso se fue a sacar no se
que papel, y en un radio grabaron las palabras que
mi mama dijo. Mi hermana luego se muri6, como se
espant6é quizas, ahora mi mama ajusto ocho anos
de muerta.

A saber porque el Ejército hizo todo esto, nolo hizo
s6lo en El Jute, sino que lo hizo en otras partes, yo
oigo decir que en otras aldeas si lo hicieron. Si esto
no hubiera pasado ellos (Victimas de desaparicion)
estarian vivos y yo estaria bien, porque sabe usted
que uno con su familia esta bien, porque yo aqui
estoy con mis hijitos mire, yo estoy bien con mis
hijos.

Esas (familiares de los que estan guardando
prision preventiva) no quisieran ni verlo a uno,
porque fijese que un dia venian unos gringos
(ACOGUATE) y dijeron: “Haaa hoy hasta seguridad
tienen las senoras ricas” dijeron, cerca de nosotros
estaban, “ellas estan ricas, nosotros estamos
jodidos nomas”, nosotros bajando del bus, cuando
venia Emilio y la mujer (De la directiva del Comité
de Victimas del CAI), los gringos y yo. Pero yo no
les tengo miedo fijese, si las encuentro me hago a
un lado y me voy, y que me miren porque no me
quitan nada con mirarme les digo yo; la cosa es no
tenerles miedo. Y lo que digo es que el Gobierno
haga justicia.
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ME ABRAZO Y ME BESO

Mi nombre es Rosaura Cheglien, tengo 70 anos,
tengo 3 hijas y son casadas, me dedico a tortear.

Primero El Jute era sano, no habian cosas a
como hay ahora verdad, podia salir uno que nadie
decia, mire alli hay macheteados, heridos, nada,
pero hoy esta peligroso; yo alli creci, alli fui mujer
grande, hasta ahora que ando rodando por aqui.
En ese tiempo yo estaba soltera, trabajando con
mis papaes, viniendo al pueblo a traer cosas para
comer, yo estaba soltera, ya cuando me junté con mi
compania entonces ya no, yo me fui con un hombre
y no me gusto, muy encerrada me tenia, de todas
maneras €l se iba, y alla tenia otra muchacha y me
dejaba solita, dije yo: jQue!, tiré mi tumbia en un
cerro que habia, entonces yo estaba embarazada
del que se me llevaron, que no es hijo de él (actual
pareja) , es el primer hijo pero con otro hombre, yo
lo dejé hace tiempos. Yo estaba sola ya después me
junté con mi esposo, entonces Raul tenia cuatro
anos cuando me junté con éste, ya tenia mis hijas
grandes cuando me casé con €l, porque al principio
no me casé con €él, no que me junté con €l y tuve
mis hijas, ya después nos casamos.

Mi hijo a mi me queria, €l me decia cuando sacé
su cédula: "Mama yo me voy a ir", "a trabajar a
los cortes de algodéon”, “hay hijo no te vayas”, le
dije yo,” bien mama, porque aqui no hago nada”,
mi hijo era bien pobrecito, solo trabajaba con su
machetio, cuando yo tenia pisto, yo le daba pisto,
escondido de €l (actual pareja), porque uno con hijo
ya de otro, no es igual, entonces me dijo: “:Qué dice
mama?, yo me voy a ir” , “ mira hijito no te vayas”
le dije yo , “bien mama, cuidate, donde venga voy
a ir a verla”, entonces le dije: “Mira hijo, ¢es cierto



que te vas a ir?”, “yo si mama”, me dijo, entonces lo
agarre yo y lo abracé, el lltimo abrazo que le di, “ya
pues hijo si te vas a ir anda, pero siempre te portas
bien”, le dije,”si mama donde me vaya yo la voy a
venir a ver”, fue el ultimo y alli no he visto a mi hijo
jamas; cuando fui a sacarle la defuncion, jhay Dios
mio!, pero perfecto esta como que si estuviera vivo,
la suerte de él no quiso. En ese tiempo ya estaba
viviendo aqui en Shushu, pero ese dia que se lo
llevaron a é€l, alla andaba yo (en El Jute), porque mi
papa estaba enfermo, asi como hoy me fui y estuve
dos dias alla, y como yo le habia pedido permiso a
€l que me iba a ir, anda me dijo, me fui, como donde
mi papa iba, haya estaba cuidandolo, y que, ese dia
que me iba venir, ese dia se llevaron a mi hijo, a
yo oi el carrerio todavia, porque el en calzonetia,
su calzoncito abajo y su calzonetia encima,
desnudito, “jvayase para adentro!”, me dijeron los
cabrones, yo lo que le llevaba era su ropita, para
que no se fuera desnudito, pero al fin asi se fue,
ya cuando iban por alli por el Quita Sombreros,
dijeron otras gentes que ya iban echando sangre,
por alli por donde Octaviano, por alli los pasaron,
por alli ya iban bien ensangrentados, que ya los
habian verguiado; cuando llegaron alla donde le
dicen El Quita Sombrero, alli ya iban dandoles,
hasta que bajaron a Shushu, donde estaba el carro
esperando, ya de alli ya nosotros no damos cuenta,
porque de alli ya fue escondido el asunto, yo sali
detras de él a la orilla del camino de la casa, por
alli donde esta la Teresa, como alli esta un camino
que llega a la quebrada, hasta alli llegue yo, pero
que, se los llevaron, subieron para arriba al bordo,
por alli debajo los pasaron, ya iban capturados, ya
iba Jacobo, Miguel y mi hijo, los tres ellos; pero
eso hace tiempo, ya hace 27 anos, ya tiempos
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ya no vienen, nosotros al principio le deciamos
a Chilolo (Isidoro), si ustedes quieren que los
pidamos, pidamos, hagamos valor que entreguen
los huesos, alli los recogemos con unas estopas y
los enterramos nosotros, ¢ y donde?. Cuando hay
que ir arriba, yo voy, ese dia que fui al oratorio,
yo ya caia, porque cuando estaban mentandolo
a €l que estaban haciendo la oracion de ellos, de
Jacobo de todos ellos, yo senti un jalon porque me
da tristeza, estuviera mi hijo digo yo, aunque sea
pobremente yo le daba pisto para que comprara
su ropa, porque €l ganaba su pisto, compraba su
ropita, pero aunque sea uno de madre aunque sea
algo le daba. “Bueno mamita, se me cuida, mama”,
me dijo, “vaya hijo” le dije yo, me abraz6 y me beso,
le di pisto para almuerzo, sus aguas, yo ya no lo vi,
y no lo miraré jamas, lo que me toca es pedirle a
Dios que me de paciencia y resistencia, ya me dio y
me sigue dando.

Conmigo las familias de los que estan en la carcel
nunca han tenido ningun problema, ni ellos para mi
ni yo para ellos, ellos me miraban pero nunca me
dijeron nada a mi en ninglin punto, que me dijeran
algunas palabras o me preguntaran, porque yo no
puedo decir, mire tanto me hicieron ellos, porque
ni ellos se han metido conmigo ni yo con ellos, solo
porque se llevaron a mi hijo yo me siento, pero ellos
decirme una cosa nunca me han dicho, ni los hijos
ni las esposas, nada.

Se los llevaron porque los acusaban, por eso
los llegaron a traer. Si no hubiera pasado eso que
los hubieran acusado de alguna cosa, no se los
hubieran llevado, pero como habian cosas que ellos
estaban publicando, pero ellos tampoco no eran



guerrilleros. Si eso no hubiera pasado para qué iba
a decir yo cosas que ellos fueron, no podia acusarlos
a ellos, pero como ellos fueron, donde mi hijo tenia
que estar, yo también, si a mi hijo le pasaba una
cosa, a mi tenia que pasarme también, porque yo
soy la madre de él. Si eso no hubiera pasado que a
€l se lo hubieran llevado, no estaria triste a como
estoy hoy, yo estoy triste, no porque a nadie puede
contarle uno nada.

Lo que puede hacer el Gobierno, tiene que hacer
justicia con ellos, porque si ellos no hubieran hecho
nada, tampoco no pediriamos nosotros justicia,
pero como ellos fueron, pues nosotros pedimos
justicia, ya después a nosotros nos pasara algo
también, si ellos quedan presos nos puede pasar
algo, porque como nadie sabe las intenciones que
ellos tienen adentro, porque ellos estan bravos, no
estan contentos, no sé, Dios quiere que ellos salgan,
ya ellos hacen una cosa, pues entonces alli alguien
tiene que tragar una chiquitilla.
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iPUES AUNQUE MUERA!

Mi nombre es Maria Julia Méndez, tengo 61
anos, cuatro hijos, una hija y tres hijos, casada, me
dedico a oficios domésticos y a hacer canastos.

Pues la comunidad era muy peligrosa porque ni
bien miraban a una persona que lo visitaba a uno
ya decian que eran guerrilleros, cuando ese tiempo
no lo podian visitar a uno, naiden lo podian visitar
a uno, porque ya decian que eran guerrilleros,
porque asi como ahorita que pueden ustedes venir,
ya decian que eran guerrilleros y eso fue lo que
antes afect6 mucho, porque con nadita que vieran
a aquella persona ya iban a dar parte que estan los
guerrilleros en la aldea. Esa vez vino una persona
de Chiquimula que era amigo de mi esposo y esa
persona llego6 a la casa, llego ya de tarde y le dijimos
nosotros: “:Se va hoy o se va manana?”, “pues, si
me dan donde dormir, me puedo quedar y manana
me voy temprano”, “si, quédese y asi platicamos,
manana se va temprano”, le dijo €l y asi jue, se
quedo, otro dia se jue en la manana, desayuno
como por ahi de las 7 de la manana, desayuno y
todo, se despididé de nosotros y de ahi se jue. Mire
como a los dos dias cabal la bulla que los guerrilleros
habian entrado a la casa, a la casa de nosotros, a
mi fijese que me pusieron que yo era bastimentera
y yo no usted, ¢qué sabia yo de eso? , yo no sabia
nada y mi esposo otro poco peor, porque €l estaba
trabajando, en ese tiempo estaba metiendo su
maicito, vaya entonces ya cuando sentimos nosotros
dijeron: “Ahora se van a ver los que estan
participando con los guerrilleros”, para eso ya tenia
un gran grupo metido alli, ocho personas,(victimas
desaparicion forzada) mas quizas, los que todavia
se libraron fueron los hijos de donna Mercedes y don



Rosendo y uno del Limon que se llamaba Lalo, lo
llevaron pero todavia regresé, ahora ya mi esposo
ya no regreso y los otros siete mas, se jueron ocho
personas de aqui y ya no resulta de ellos, nada;
nosotros quedamos esperando a ver si habia resulta
de ellos, estarian presos todavia, pero ya no, todavia
don Fabian Cris6stomo se jue él como Miguel Angel
a ver si los tenian por ahi en alguna carcel en
Zacapa, ya no hubo resulta de ellos y alli quedo;
entonces ya nosotros nos quedamos a sufrir con los
nifios porque esa vez para mi pues, fue muy duro y
uno a veces ni quisiera contar nada, esa vez jue
peligroso para mi. Eran las tres de la manana
cuando la Zona nos ataco, estabamos durmiendo
todavia, nos habiamos acostado, para mi jue duro,
estabamos durmiendo con mis nifos y mi esposo y
oi el ruido de la puerta, como yo antes era una
mujer pobre que no tenia nada, el esposo estaba
trabajando haciendo la comida nada mas para
comer, pero nosotros no teniamos buena casa, yo
tenia una mi casita pero era de asi de cercado de
palma; hay usted pero esa vez eran las tres de la
mananay tiraron el cercado, y es que eran bastantes
usted, eran como sesenta hombres porque la casita
se lleno de soélo soldados, entonces yo me levanté
toda espantada jalando mis ninos, porque la
muchachita hembra que me quedo estaba chiquita,
este que me qued6 aqui en la casa tenia anito y
medio y todavia mamaba; me tiré a uno en el
hombro, jale a la otra, los otros dos varoncitos me
corrieron atras de yo, ya mi esposo ya lo tenian
capturado, sacandole la verdad, y €l les dijo que no,
que €l no participaba de eso, entonces le dijeron:
“¢Tu numero de cédula?”, “aqui esta” le dijo, “¢como
te llamas? , “Transito Rivera”, le dijo, “Transito bolo
te llamas” le dijeron, y a mi ya me tenia en el horcon
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de la casa, entonces yo me quede ahi con mis hijos

“=% y me dijeron: “No te vayas a mover porque te

'”

mueres!” me decian, yo con el ninlo asi en mi morral
cuando dijo €l que no debia nada, “yo no debo nada”
dijo, “jel parte llego y alli estamos, vamos a cumplir
la orden!”, le dijeron. A mi me acusaron de
bastimentera, yo le dije: “{No es cierto sefior!, jyo no
estoy bastimentando a naiden!, jporque son
personas que yo no conozco!, jno voy a estar
bastimentando!, jy atun alto hago para hacer la
comida para mis nifios, menos para otras personas!,
jpersonas que no conozco!”, le dije yo asi; “pues si
no dicen la verdad de donde tienen todo, parenlos
alla en el otro paredén, aqui van a terminar,
jhaganles juego!”, dijo uno , “jPues aunque muera!
iNo tengo nada, no le puedo decir donde estal!, jMi
esposo no tiene nadal, {Me voy a morir yo y mi
esposol, jsi es que es tanto aquella cosa que ustedes
tienen de verdad!, jpero mis nifios no, mis ninos
tienen sus abuelos, que se queden con ellos! Les
dije, “¢sentis morirte verdad?” me dijo, “jpues cierto,
porque yo s€é que injustamente voy a morir y mi
esposo!, jporque no debemos nada!, jen cambio si
yo debiera pues yo le diria en tal parte estan las
cosas!” le dije, ;“Pues entonces lo vamos a sacar a
€l y te me encerras!, jno quiero oir llanto, no quiero
oir grito, no quiero oir habla, porque voy a entrar
por vos”!, ya en eso dieron como las cuatro y media
de la manana, entonces lo bajaron a €l a una casa
sola que estaba a lado de la casa, como mi cunada
se habia ido para la costa; alli se oia los llantos de
€l, saber que seria lo que hicieron con €l alli, porque
ya como a las seis de la manana después de que
habian sacado a Jacobo, a Miguel Angel, a Ratl, a
Inocente, a Santiago, a Valentin y a todos, entonces
lo pasaron a él por la casa, porque andaba solo en



calzoncillo, y lo andaban llevando desnudo, €l no
cargaba camisa, solo calzoncillo, y mire lo llevaban
por la aldea; ya cuando llegaron a las seis de la
manana que se pusiera ropa en la casa, ya él andaba
con un brazo quebrado y con la cabeza reventada,
Unicamente que tuvo el valor que le dijo al patojo,
al mas menor: “Poneme mi pantalon hijo”, le dijo,
entonces yo jale el pantalon y se lo di al nifio, vino
€l y se lo puso, ya no podia hacer nada él con el
brazo, “poneme mi camisa”, le dijo al nino, pero él
ya no andaba bueno, ya él andaba mas muerto que
vivo, €l estaba perdido entre los golpes que andaba
llevando y el brazo lo cargaba de una vez volteado
para atras. Entonces se salieron y abajo eran los
gritos de €l ese dia, y cuando pasaron a las seis de
la manana por la casa, yo tenia miedo usted, yo me
arrinconé aqui en la cocina y le dije a los nifios que
no salieran; ya solo uno llegé con él(un soldado), ya
los demas se quedaron en el camino, donde esta un
manguito, alli se quedaron todos y los demas
estaban alli en el Quita Sombrero, alli donde vive
mi hijo, alla los tenian a todos mire; pas6é uno con
€l y le dije yo “jvé que gracia la que hicieron con
vos!, “jsho!”, me dijo el soldado, “jno digas nada,
porque ya vamos a regresar por vos!”, entonces yo
sobre del miedo les arregle desayuno para mis nifios
y a €l solo le dejaron que se pusiera la camisa y lo
sacaron, se lo llevaron; digo yo a recoger mi maiz,
porque me lo regaron en la casa, un canasto de
maiz desgranado que tenia, todo me lo regaron mire
en toda la casa, adentro, entonces yo me quedé
recogiendo maiz. Como a las siete de la manana
aquella gran balacera por el frente de la casa, por
un terreno que era de dona Reginalda Dias, mire
que habian tropas, aquellas balaceras, por Dios, yo
le decia a mis ninos: “{Mentase debajo de la cama,
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es consciente de que es cierto; esa vez como a las
diez de la manana se los llevaron, alli le dieron por
Shushu mire, porque por Shushu tenian el camion,
se los llevaron ya no los volvieron a ver, desde que
los metieron en el camion, nadie sabia que llevaban
alli, solo el Ejército se miraba en el camion, pero los
ocho no; por alla le dieron porque hay camino, baja
por Guior y dan para Shushu. Como a las doce se
silenci6 todo, no habia bulla en la aldea, se habian
ido, yo con aquel miedo, vaya bendito sea Dios que
el suegro llegd como a las tres de la tarde y me dijo:
“Vonos para arriba”, “¢cy mi maiz” le dije yo “Hay
dejalo que se quede”, me dijo, “Vonos con los ninos,
yo los voy a sacar para arriba”, mire yo le hice caso
a él, linié todo, amarre la puerta y me vine con él
para arriba, “manana venis y pepenas ese maiz”,
me dijo. Cuando yo llegué el otro dia, aquel monton
de olotes con juego en el fogon de mi casa, donde
habian pasado la noche, todavia humeaba el olote,
hay Dios usted me crecio la cabeza, no tuve valor ni
de pepenar el maiz, so6lo llegue y jale la piedra de
moler y el patojo mas grande le dije: “Llevate el
costal con ropal, le dije, nos venimos para arriba y
ya no me dieron ganas de regresar otro dia, hasta
como a los ocho dias baje el maiz a la casa. Eso fue
lo que me paso en ese tiempo.

Mi esposo nunca tuvo enemigos aqui en la aldea,
el era una persona muy amable, él no se metia
con ninguno, el que lo buscara a platicar, todo era
manera para €l, con él nunca hubo un orgullo y alli
tengo una foto de €1, que es muy parecido a Agusto
(hijo mayor de dona Julia), Agusto es muy sincero ,
desde muy patojito, asi era el papa, €l era amable y
no tenia enemigos de nada, amigos tenia él.



Como antes no podian ver a una persona que lo
visitara a uno, y como antes habian Comisionados
en la aldea, y eran muy chismosos, ellos ni bien
les decian: “Mira que julano le llego visita”, ellos a
dar parte porque eran guerrilleros, ellos se ponian
en contra de la gente de la aldea, ellos no podian
oir nada, porque ya eran contrario a ellos y ya iban
a dar parte y ya el Ejército ya venia, por eso fue la
desaparicion de esas personas. Ahora yo digo que
uno sufri6 mucho para criar a sus hijos porque
esas criaturas quedaron demasiado chiquitas,
porque todavia no trabajaban y a mi me toc6 andar
revotando, aunque sea mirando caras ajenas anda
uno, pero gracias a Dios, yo fui apreciada por la
buenas personas, yo estuve en Chiquimula seis
meses, de alli me fui otra vez para arriba, de alli
me mando a traer la sefiora otra vez, como ano
dos meses estuve trabajando con la senora y se lo
agradeci porque me apoyo con los cuatro hijos, con
tal que estaban chiquitos, ella me decia: “Alli esta
el jabon, trabaje, no tenga pena, lave a los ninos,
cambee a los nifnos, aséelos, por comida no tenga
pena, aunque gane una cosa poca, pero no tenga
pena por la comida”, sopita y todo me les deba,
si anduve rodando con ellos, yo no tuve apoyo de
naiden, no tuve apoyo de los abuelos de los nifios
ni nada, no que yo fui la que me puse adelante
buscando la vida para que mis hijos crecieran,
para que le voy a decir que mis hijos se criaron con
abuelos o se criaron con tios, con naiden, se criaron
a mis fuerzas, aunque sea como pobrecitos, pero
los fui criando, porque es duro quedarse uno con
cuatro nifios y no tener uno que agarrar, porque
cqué paso6? mi esposo tenia maiz, yo lo recogi y lo
pase a la casa de la mentada suegra, pero ese mi
maiz fue para otro, no para mi, y me toco andar
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rodando, con mis nifnos, gracias a Dios que mis
hijos se criaron y los puse a un punto de que
ellos trabajaban para ir pasandola, pero si sufri,
porque para mi fue una cosa de sufrimiento; las
que se quedaron con los abuelos y los apoyaron
los abuelos, se criaron un poco mejor, pero donde
fui yo con mis hijitos, me toc6 sufrir duro y ahora
me quede toda cansada y arruinada pero ya todos
me crecieron. Eso es lo que me afecta, porque yo a
los seis anos yo estaba trabajando con mis ninos,
ya cuando senti yo, esta enfermedad, y alli estoy y
no me quiero aliviar, pero fue de esa vez. Yo pase
como un mes que no podia tortear, yo hacia unas
grandes tortillonas que lograba aplastar con la
mano, de dicha que agarre un motorcito por ahi,
después amasaba la masa y con la otra mano,
apenas, y eran bien grandes las tortillas que mis
hijos comian, como estaba mala del brazo, como
me golpearon, el Ejército lo hizo, pero yo sé bien que
yo no debia nada y alli me dejaron sin nada, solo
con mi manojo de hijos sufriendo; Dios primero que
se deben de criar mis hijos, yo ya no quedé buena
desde esa fecha. Ahora me dicen que saber si no
sera derrame que me quiere caer, porque me da
dolor en la cabeza y me corre en todo el cuerpo y
es que no puedo lavar ni una cobija grande porque
yo me pongo remala, el otro dia lave una mi cobija,
porque si la lave, agarre el jabon, lo meti en el bano
y le eche la bolsa de polvo, pero para la tarde yo
como que si tiesa estaba toda, yo consiento como
que si es de esa vez que quede asi, como uno con sus
hijos chiquitos, aunque este malo, pero uno mira la
manera de como le va a hacer para irla pasando con
ellos, como no le queda a uno mas remedio, uno
dice: “Hay Dios, si uno tiene que trabajar para que
mis hijos coman, ¢como voy a hacer?”, y uno tiene



que estar aunque le duela, para mi fue duro eso y
ahora gracias a Dios, aunque estoy toda enferma
pero ya se crecieron los muchachos.

Si no hubiera pasado nada, esos hombres que
estan detenidos estarian en sus casas, no hubiera
pasado nada. Con estos ocho que sacaron de la
aldea, ya fue golpe duro, con uno que saquen de
la aldea ya es un golpe para la familia, no digamos
ocho personas asi, ya es algo grande. Yo estaria
tranquila con mi esposo trabajando, tal vez sufriendo
alguna enfermedad, pero con poquito remedio que
uno tome ya se le quitd, ya se normalizo, pero ya
con todo esto que se me agravé en el cuerpo a mi yo
ya no quedé tranquila, ya como le digo si hoy estoy
bien, manana otra vez no estoy bien, estuviera mas
sana, estuviera feliz.

Uno para recuperarse en su salud ¢como?, ya
no, que uno tuviera dinero para pagar manos de
Doctor se recuperaria su salud, pero como uno
es pobre, porque yo no tengo nada, uno de pobre
dice prefiero morirme. Si quiera el Gobierno diera
una ayuda para recuperarse uno algo, no mucho,
porque uno ya no se va a recuperar, porque ya un
mal que ya tenga uno encarnado de hace tiempo,
ya cuesta, pero tal vez ya con una ayuda para
recuperarse uno, tal vez un par de dias uno; yo eso
desearia, una ayudita, una ayuda tal vez logro de
recuperar mi salud, tal vez otro par de afios, porque
yo si mucho unos cuatro dias estoy bien, de alli
los mismo y los mismo, eso es lo que yo diria es
que nos den una ayudita para recuperarme de mi
salud, porque no tengo quien diga yo le voy a dar
para que se recupere, yo no tengo de donde echar
mano.
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QUIZAS ES EL VENENO DEL CUCHILLO

Mi nombre es Macaria Lopez , creo que tengo
56, porque soy del 52, los cumplo el 30 de abril,
voy a cumplir 57 anos, tengo seis nifios, cuatro
hembras y dos varones, soy unida, me dedico a
oficios domésticos.

Como yo estaba recién venida cuando eso paso,
porque yo soy de aqui de San Juan Ermita, Minas
Arriba. Yo estaba trabajando en Chiquimula de
domeéstica cuando mi primer esposo, el papa de mis
hijas me conoci6 alla en Chiquimula, €l se enamoro
de miy yo también, nos quisimos, ha pues me trajo
para arriba. Cuando €l me trajo para aca yo ya tenia
una nina, que era Maribel; quien es la hija de Jacobo
Crisostomo es Ingrid que vive en Ermita, ella es la
primera hija del fallecido, tenia seis meses cuando
€l desaparecio, Maribel iba para cuatro anos; ellas
no se recuerdan de lo que paso, pero ni de €l dice
que se recuerdan porque yo les he preguntado. Hace
24 afnos que nNos conocimos con mi NUEVo esposo,
porque al anno que estuvimos juntos tuvimos a mi
primer patojo que ya tiene 23 anos. Como yo esperé
al difunto unos cinco anos, pero no hubo resultado
de €l y €l me busco a mi (actual pareja) y me dijo
que €l se hacia responsable de mis dos ninas, pues
hicimos las paces asi y me vine yo a vivir con é€l,
porque esta propiedad es de él, pero las patojas me
dicen que es mi propiedad también, pero yo les digo
que estoy posada, pero ellas me dicen: “No mama es
su casa también, porque usted nos tiene a nosotros
y mas que todo el trabajo y todo lo que esta aqui
es de usted”, porque un trabajo que se ha hecho,
¢quién mete la mano también? soy yo, porque aquel
dia estabamos jalando arena para arreglar la casa,
un poco €l y un poco yo, aunque yo no puedo con



bastante, pero aunque sea con un granito de arena
que traigo, es ayuda, le digo yo. Tengo 24 anos de
vivir con él y cuando yo conoci esta casa, cuando
vine aca, era un ranchito chiquitiito, que apenas
cabian dos camitas, mientras que la cocinita era
otra, que la hornilla era de maderita; como a uno
le gusta trabajar, yo siempre he trabajado en la
cocina, asi de doméstica de casa de los maestros,
licenciados alli he trabajado yo, entonces cuando
me vine aca con €él, he visto la manera como criando
animalitos, chompipes, cerditos y todo eso, hice
para criar mis hijos que tengo ya grandes y les di
estudios a las dos que son mias, aunque sea de
sexto grado; tiene su sexto grado la que esta en
la Ermita, la que se caso y también Maribel , les
di tiempo para que estudiaran porque eso si , me
gusta que estudien, porque asi como yo que no
se nada, ni siquiera poner la O, entonces a mi me
gusta que mis hijas sepan aunque sea hacer algo;
les di estudio, les he comprado sus cuadernitos y
sus lapices con el trabajito que yo hacia, porque
yo a €l nunca le decia: “Deme para esto”, no,
solamente yo sabia donde tenia metido aunque sea
veinte quetzalitos para que fueran a la escuela; a
pues se criaron ellas. Ya después cuando Maribel
se cri6 decidio irse a trabajar a Chiquimula, ella
se fue de nifiera con un senor que era Licenciado,
a lo poco que ella lleg6 a trabajar alli de ninera el
Don ese la apunt6 en el colegio, como ella tenia su
sexto ano, ella estaba preparada con la primaria, la
apunt6 en el colegio y la puso a estudiar; como ella
a escondidas se fue de mi, yo no lo sabia, ella estaba
chiquita, tenia trece anos cuando ella se fue y yo
preocupada que algo le habia pasado, yo sin saber
nada de ella, y una muchacha de aqui del otro lado
me dijo que ella sabia donde habia llegado, porque
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todavia con el Licenciado, como era menor de edad,
y cuando yo llegué me dijo el Licenciado: “Ella ha
hecho una decision que quiere trabajar por cuenta
de ella, y algiin dia ella le va a ayudar a usted”, yo
no estaba tan convencida de eso, “Licenciado ella
se va conmigo”, le dije yo, pero al fin ella se quedo
trabajando. Para mi fue muy duro quedarme sola
con mis hijas, yo lavaba, me venia y ya traia algo
para que ellas comieran, eso si me ayudaba la gente
y me daba ropa para ellas, ellas siempre andaban
vestiditas, en las casas me daban pan para que
trajera para ellas; viera que terrible, por eso a veces
me da sentimiento y me siento enferma por esas
cosas, yo batallando con mis dos ninas, mientras
que esas personas que hicieron esa ingratitud
con mi marido, se reian, se pusieron contentos
cuando me miraban que yo andaba con mis dos
ninas jalando, cuando me miraban, me saludaban
contentos como quien dice que nada habia pasado,
pero yo sabia lo que me habia pasado y lo que estaba
sufriendo con mis ninas, entonces me encontré
con €l aqui (actual pareja) y me dijo: “Yo me voy a
hacer responsable de las dos ninas, de eso no tenga
pena yo le voy a ayudar”, pues asi fue, estuvimos
juntos y hasta el momento alli estamos; pero todo
lo que yo sufri para criar a mis hijas, porque un
padrastro no es igual a un papa, no es lo mismo,
uno aguanta los dolores mas duros en su corazon
cuando le hacen desprecios a sus criaturas, porque
quiera o no a veces ellos son bien orgullosos, que
la criatura mira que ellos vienen con alguna fruta
o algo, porque el hombre a veces jala cositas asi
para uno, pero también uno se siente mal cuando
sus criaturas miran que estan comiendo, entonces



un papa no, un papa viene con sus hijos y dice:
“Bueno, que coman mis hijos, coma usted y que
coman mis hijos también, todos por igual”. Todo
lo que yo sufri para que esas mis hijas estuvieran
grandes, no es igual como estamos criando nosotros
a estos tres (hijos de pareja actual). Cuando mi
hija se fue a trabajar a Chiquimula, yo como que
era una mujer enamorada que andaba vigiando
a alguien, yo bajaba a Chiquimula a vender y me
ponia a ver a todos lados como que ya la iba a ver,
porque estuve como quince dias sin saber donde
estaba, entonces cuando una muchacha me dijo
donde estaba, jhay senti como que un alivio en
el corazon!, “ssi quiere yo le voy a ensenar?” me
dijo, “si me hace favor, yo le pago su pasaje”, le
dije, me fue a ensenar, llegamos, y le dije yo al
Licenciado que la nifia se venia conmigo, pero él
le hablo a ella que si tenia intencion de trabajar y
ella le dijo que si, y a lo poco la puso a estudiar,
y sigui6 estudiando y estudiando hasta que mire
ahorita, ella se recibi6 de Secretaria y después de
eso siguio estudiando para Licenciada, ya ahorita
tiene su carrera (Pénsum cerrado en Derecho), y es
una cosita poca que le hace falta para graduarse,
pero como siempre ella trabajando y trabajando, no
tiene tiempo de hacer todo lo necesario, esta mas
dificil y como se caso, pero ya ahora grande se caso,
no se caso jovencita; ella me ha ayudado también,
como ella trabaja, mandé6 a construir el bano y el
deposito para el agua; con esfuerzo las crié pero me
han ayudado, las dos estan casadas, no anduvieron
rodando, yo siempre las cuidé.

Los hermanos de Jacobo trabajaban en la tierra,
cultivos de maiz, maicillo, porque eso es lo que se
cultiva aqui, el frijol muy poco porque ese es muy
complicado para hacerlo, asi que los frijolitos se
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compran; en eso trabajaban ellos, Miguelito era
mi cunado, el otro Raul era sobrino de mi finado
marido, yo los miraba a ellos, vivia en la casa de
los suegros, mi suegra es dona Emilia que vive
en Shushu, tengo ganas de irla a ver, echarle un
vistazo a la viejita, pero por la cosa de los buses que
corren mucho no he ido a verla.

Con los que estan en la carcel no les hablaba
cuando vivimos alla abajo, como yo era nuevita de
vivir alli y no salia, porque alli el marido me llevaba
de todo, lena, todo, yo no salia para nada, me
estaba en la casa, asi puro pollito comprado, yo no
los conocia, solo me estaba en la casa, tenia como
27 anos, €l era mas joven, dos o tres anos le llevaba
yo a €l, yo era mayor que €l, porque el tenia 24 anos
y yo 27 anos, tres anos le llevaba. Yo vivia hasta
alla abajo a la par de la casa de Miguel Angel, yo
no conocia a ninguno metida hasta alla, esta lejos,
porque la aldea estaba aqui arriba. Ese dia que
se lo llevaron llegaron hasta alla abajo y llegaron
con conocedor (Comisionado Militar), como ellos se
conocian porque eran de la misma aldea, la que no
conocia nada era yo, porque era nueva de vivir aca.
Llegaron como a las cinco de la manana, porque
a las cinco todavia esta algo turbito; echando
bastimento estabamos, como esa vez ellos estaban
trabajando tapiscando maiz alli en el chatun, yo
ya estaba terminado de echar bastimento, ya
estaba envolviendo echando a la bolsa para que
€l se fuera, porque €l no desayunaba en la casa,
porque muy temprano no le daba hambre decia €l,
entonces yo le echaba empanadas de frijoles bien
envueltitas en bolsa de nailon, sal y todo metido a
la bolsa para que él agarrara su camino para ir a
trabajar y terminando de echar el bastimento a la
bolsa, cuando oimos el ruidal alrededor de la casa,



como que era un zoperio alli alrededor de la casa,
sonando las canillas, de susto me sirvio, yo estaba
asi en la cocinita alli con mi suegra, ahora el viejito
mi suegro no se habia levantado ni el patojo, alli
adentro estaban todos durmiendo, porque Raul
estaba puro patojo; cuando oimos el ruidal atras de
la casa y alrededor, los otros estaban a la orilla de
la puerta diciendo: “{Buenos dias, disculpe vamos
a entrar!”, entraron para adentro pues, y el finado
Jacobo todavia no se habia levantado de la cama,
todavia alli estaba con la nina, porque yo dije, voy
a echar bastimento a la bolsa y después lo voy a
despertar; entonces me preguntaron que donde
estaba Jacobo, “alli esta, todavia no se ha levantado”
les dije yo, entre y le dije: “Levantese porque lo
andan buscando”, se levanto él y salio, desde que
salio de una vez lo agarraron y le dijeron: “Nos vas a
acompanar, te vas a ir con nosotros”, “spor qué?, si
yo me considero que estoy limpio, yo no le he hecho
dano a ninguno” les dijo él, “nada de eso, vos te
vas”, le dijeron, lo agarraron y le pusieron cadenas
con los brazos atras, lo sacaron de la casa y se lo
llevaron de una vez, al otro también se entraron
a sacarlo desnudo, porque ni su ropa se habia
puesto, desnudo entraron a sacarlo y le dijeron:
“¢Vos te llamas Raul?, nos vas a acompanar”, igual
dijo €él: sPor qué me llevan si yo no he hecho nada
a ninguno?”, “no hablés”, le dijeron y le ponian la
pistola y lo sacaron; ya los demas ya estaban en la
otra casita que estaba asi cerca, que era la casita
de dona Fidelia, pero como aquellos no estaban
porque andaban en un rezo que habia por alli de no
se que virgen y ellos tenian la mana de que después
del rezo iban a bailar a la fiesta, el que no sali6
esa vez fue el finado, mi marido, €l se quedd, como
estaba tapiscando tenia que madrugar al otro dia, y
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el otro también, pero como ellos trabajaban un poco
mas cerca, no se habian levantado todavia; ellos
con el viejito trabajaban, con el abuelito (Fabian
Cris6stomo), hay usted cuando se los llevaron,
le hacian una gran falta al abuelito, por eso los
fue a buscar, alli fue cuando le dijo él: (Coronel
de destacamento de Zacapa), “No son tres, ocho
son”,¢ no Miguel Angel conté pues?, “vos sélo por
tres preguntas, no son tres, son ocho, vaya si te
hubieras movido antes los hubieras encontrado” les
dijo, si €l hasta los ocho dias fue a buscarlos; haay
Dios mio, cuando llegaron a la casa dijo llorando
el finadito Don Fabian: “No hay esperanzas de mis
hijos, porque mis hijos ya no van a volver, dice que
ya los mataron, porque asi dijo el Coronel, que ya
no estan”, “Vos viejito conformate, porque tus hijos
ya no los vas a ver, lo que te queda es trabajar solo”
, le dijo el Coronel; de eso ya no movieron nada, asi
se quedo, como dice que también los amenazaban
por voces de la gente, que decian que no tenian
que mover nada porque si no, que las casas iban
a quemar, la familia entera se iba a terminar, uno
tenia miedo, uno no mentaba pero ni siquiera
nada, uno no decia: “Cuando el Ejército vino, se
llevo a mi marido”, para no engrandecer las cosas
ni tampoco oir amenazas de ellos, porque ellos asi
decian, que si la familia andaba con bullas o andaba
vueltiando, las casas las iban a quemar, la familia
entera se va a terminar, chiquitos y grandes cenizas
se van a volver, decian, si a nosotros nos contaba
la demas gente: “Tengan cuidado, porque asi dicen
los Comisionados Militares” , ya uno ya se quedo
asi, sin mover un dedo, solo nos quedamos con el
susto, y ya cualquier cosa, si un chucho latia, uno
ya estaba con aquel miedo, viera que terrible, vivir
asi es una pesadilla. De alli pasaron dos meses,



tres meses, hasta que lleg6é un ano; cuando llegé un
afo y gritaba un pajaro decia uno: “De repente va a
venir fulano”, porque uno a veces tiene esa cosa de
que cuando grita un pajarito dice uno: “¢Sera que
fulano va a venir?”, asi pasamos con esa pesadilla
que: “¢Sera que van a venir?, ¢sera que hoy van a
venir?, paso el tiempo y no regresaron, ni cuenta,
ni rastro de ellos, de donde los fueron a dejar o qué
hicieron con ellos, nada.

Como a los dos meses regresaron, entonces ya
era con nosotros la cosa, nos acusaban de que
teniamos armas y que bastimenteabamos a la
guerrilla, pero nosotros sin conocer, quién conoce
como son esos mentados guerrilleros? yo nunca los
conoci, pero ni siquiera la clase de ropa que traen;
pero mire, ¢como hicieron ellos esos acusamientos?
¢como va a bastimentear uno gente ajena?, si
apenas alcanzaba para hacer comidita para
nosotros, ¢como va a tener comida uno para gente
desconocida o gente extrana?, pero ellos ese
acusamiento hicieron, que uno echaba bastimento
y lo dejaba en el monte y de eso me acusaron a mi,
y yo sin saber nada, ¢acaso que de aqui era yo?,
cacaso que aqui viviamos anteriormente?, yo nueva
de vivir aqui; pues ya de eso me hicieron ese
acusamiento y de eso me llevaron a mi, a la finada
Mercedes Rivera, a la finada Cipriana mama de
Isidoro y a dona Fidelia, eramos cuatro; se llevaron
al compadre Chendo también (Rosendo), a
Humberto, y esos se salvaron porque nosotras
dimos el testimonio por ellos alla en el destacamento,
como uno sabe que ellos son pobres, son
trabajadores, pero no de otra forma, sino labradores
de la tierra para hacer la comida para sus hijos;
nosotras dijimos que los conociamos a ellos, porque
son de la aldea, ellos son labradores de la tierra,
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g@ siembran maiz y maicillo, y ellos no andan metidos

en otras cosas, hasta aqui nosotros sabemos que
ellos son hombres honrados, trabajan de sol a sol.
Después de dar la declaracion me llevaron a la
enfermeria, porque como me llevaron herida, me
hicieron la herida aqui con un cuchillo, me dijeron
que yo les entregara a mi marido, pero eran de
puras ganas de molestar, ¢como les iba a entregar
yo al marido, sabiendo que ya ellos se lo habian
llevado?, era una forma de fastidiarlo a uno,
humillandolo, yo les dije: “¢No ya se lo llevaron
pues? ¢por qué me preguntan?, si ustedes ya se lo
llevaron, desde cuando vinieron se lo llevaron, eso
no es justo que se lo hayan llevado, si él no les
debia nada a ustedes”, hay para qué les fui a decir
eso, me agarraron y me pusieron el lazo al cuello,
me guindaron arriba en un palo de la casa, yo sentia
que ya era muerta, senti que se me entramparon
los oidos y dijo otro soldado: “Bajala”, pero me
dijeron “Si no decis la verdad, matamos a tu hija, la
vamos a ahorcar”, la Ingrid estaba tiernita, “hay no
¢para qué van a ahorcar a mi criaturita si ella no
les debe nada?, igual que yo no les debo nada” les
dije, “jpues entonces te matamos a vos!”, me dijeron
y me agarraron; al ratito llegaron otros dice mi
suegra, yo ya no me di cuenta porque a mi ya me
tenian guindada, y les dijeron: “No, no hagan eso
bajenla de alli!” y los Comisionado alli estaban
porque mi suegra los conocia, y un hombrén asi
bien gordo dijo: “jDéjenla, bajenla, no van a llegar a
nada matandola, bajenla, las vamos a llevar mejor!”,
entonces aflojaron el lazo y cai yo al suelo, cuando
cai yo al suelo, dice que yo no reaccionaba, dice que
yo estaba inconsciente, dice que me hablaban, me
golpeaban y yo nada, en ese instante fue cuando
quiza del dolor o saber, desperté y empecé a



levantarme y me paré, cuando yo me paré miraba
bien horrible, pero yo no sabia ni que era, entonces
cuando ya empezo6 mi conocimiento, dijo el seniorén:
“Bueno las vamos a llevar” y ya el otro grupo de alla
abajo tenian a las otras sefnoras, ya las tenian en el
camino, ya las tenian amarradas, nos bajaron aqui
por Shushu, por alli nos llevaron; entonces alli
estaba un camiéon un comando del mismo flashado,
alli nos llevaron, nos tuvieron un rato escondidas
alla por el monte, alli estabamos sentadas como a
las 10 de las manana, sentadas y ellos andaban
vueltiando y no se que jodidos andaban haciendo,
no se que buscaban en ese monte, yo me imaginaba
quizas que nos iban a matar, porque ni modo, a
aquellos ya se los habian llevado y no regresaron, la
misma cosa iban a hacer con nosotras, nosotras
estabamos asustadas porque para donde, “ahora si
nos vamos a ir”, dijeron, y agarraron para abajo,
cuando llegamos alla, ya habia llegado ese camion,
yo dije que nos iban a subir asi despacio, pero nos
agarraban y pum arriba, como si tiraran una pelota,
cayera uno como cayera, porque uno amarrado no
haya como agarrarse, ¢no lo llevaban a wuno
amarrado de las dos manos pues?, si cae asi de
medio lado, asi se tiene que estar porque, como se
va agarrar uno?. Me tiraron a mi primero, de alli
siguieron con la viejita y de alli siguieron con las
demas, de alli con los hombres; a los hombres los
llevaban encapuchados, unas cosas como lona
negra les tenian, a nosotras ya no nos pusieron
esas cosas, pero a ellos si, y se oia como un ronquido,
asi como que si no pudieran respirar bien; cuando
nos llevaron alla, a ellos los bajaron primero, pero
nosotras no vimos que hicieron con ellos, porque
cuando nos bajamos del camion ya se los habian
llevado no sé para donde, ya no los vimos, y solo a
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nosotros si nos dejaron alli porque éramos mujeres,
a saber adonde se los llevaron. Ellos resultaron no
me acuerdo muy bien si como a los quince dias, eso
si no estoy bien a los cuantos dias, pero que si
resultaron, si, porque alli estan, cuando menos
pensamos alli venian; ahora nosotros en el dia
venimos, nos interrogaron, me llevaron a la
enfermeria, me pusieron cuatro puntos (en la frente)
y aqui me pusieron como tres (en el pecho); todavia
tengo la senita, pero ya no lo tengo tanto, como yo
siempre me mantengo echandome cremas para que
se me borre, no se me mira mucho, pero cuando la
luna esta tierna, me agarra una comezon por dentro,
me hormiguea, me dan ganas de rascarme asi por
encima pero es por dentro, quizas es el veneno del
cuchillo, pero viera que horrible se siente. Y es que
en el pecho me cortaron asi cruzado, como que
fuera cruz, por eso se siente bien horrible, pero
viera como iba banada en sangre, como usted sabe
que asi nomas le sale a uno sangre, como es bien
escandalosa, pues ya la sangre me corria para la
boca y no me podia ni limpiar; pero uno se asusta
cuando mira sangre, dicen las demas que iban
conmigo que yo iba palida, bien blanca, con el susto
y ahora la sangre que me estaba saliendo, ni modo,
tenia que desvanecerme, porque no estaba bien, ya
cuando llegamos alla me interrogaron y después de
eso dijo el mero jefe que estaba alli: “Bueno,
llévensela, vayan a la enfermeria y les ponen
pastillas”; a lo puro material me hicieron esas
costuras, no me pusieron nada, ni anestesia, solo
me agarraron con las agujas, “jhaaay!” dije yo,
porque como duele que la piel no este adormecida,
viera como le duele a uno, eso fue bien perro; me
pusieron unas curotas, dilaté mucho tiempo
encerrada, no podia salir con las grandes curas,



con dieta porque no podia comer cualquier cosa,
ahora que uno de pobre solo frijoles, y yo no podia
comer frijoles porque el frijol es malo para las
heridas, el mismo doctor le dice a uno que cuando
tiene una herida, no puede comer frijoles, porque
se le madura; pues alli estuve a dieta, aunque sea
tortillita con sal, por el miedo que se podia madurar,
yo no tenia dinero para comprar pastillas o
inyeccion. Ya cuando nos venimos, el mero jefe de
alli nos dio un paquete de café y una bolsada de
pan, “lleven para sus criaturas” nos dijo, como yo
les dije que tenia dos ninas, una de seis meses y la
otra de dos anos y medio, por eso les dije yo que me
hicieran el favor y que me dejaran venir por mis
criaturas, yo le rogué al sefior que dejaran venir,
porque yo tenia a mis ninas y ellas me necesitaban,
“nombre muchacha te vas a ir, te vas a ir no tengas
pena, pero cuando te curen”, me dijo, como a las
cuatro de la tarde me vinieron a dejar ese dia; de
los que mandan alli, uno le dijo a los soldados:
“Vayan a traer viveres para ellas”, y nos dieron un
paquete de café, un paquete de pan, venian tostadas
para los nifos; yo me pongo a pensar ahora, para
bueno no los hubiéramos recibido mejor, pero uno
por temor, por miedo, humillado se siente uno, y
dijo el Comandante: “Vayan a dejarlas”, mando a
los soldados que nos vinieran a dejar, nos vinieron
a dejar alli por Shushu, pero igual cuando yo venia
en el carro, yo tenia un gran miedo, “¢saber que
maldad nos iran a hacer?”, decia yo, pero no,
bendito Dios que no nos hicieron dafio en el camino,
solo nos aconsejaron cuando nos bajamos: “Bueno,
las venimos a dejar, pero cuidado con estar abriendo
la boquita , eso si no vayan a decir absolutamente
nada, porque si dicen algo las volvemos ir a traer”,
“le prometemos que no vamos a decir pero nada”
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bien contenta cuando vié que ibamos llegando,
porque los ninos ella los tenia, tenia a las dos mias,
tenia el nino de Fidelia que es Celso, dandoles
comida, endulzandoles cafecito, “coman, no se
aflijan, tal vez manana viene su mama”, les decia,
nosotras oyendo, como ya estaba oscuro, no nos
habian visto, pero decia ella que con la mia no sabia
como le iba a hacer, porque la mia tenia que mamar,
iba a llorar en la noche, “pero aunque sea atolito de
masa le voy a hacer”, los dos viejitos alli, nosotras
les hablamos: “Ya venimos, nos dejaron venir”,
“thay pero usted como viene manchada de sangre,
vaya a quitarse la ropita y manana se la voy a
lavar!”, ella me la lavo siempre, como yo estaba
herida, como me dolia, tenia la nuca bien hinchada
y qué dolor, no podia ni comer, ni tragar comida,
con la garganta bien hinchada como que era una
gallina con accidente.

Todo eso paso por la lengua de los Comisionados,
les caian mal quizas y por eso hicieron ese chisme,
ellos mismos fueron tal vez. Si no hubiera pasado,
aunque no estuviera bien, estuviera con mi marido,
hubiéramos criado a los hijos juntos, hubiéramos
estado viviendo sin revolvimiento o sin conocer a
otra persona, porque asi puede criar a sus hijos
uno con el mismo papa.

Yo me imagino que lo que pudiera hacer el
Gobierno hoy, es ayudarnos a nosotros, para
vivir bien uno con su familia, como para que él
dijera: “Yo les voy a ayudar”; una ayuda para la
vivienda, para que uno viva mejor, para reparar
todos los danos que nos causaron mas antes,
porque fue injustamente, porque uno sabe que no
le debe nada a ninguno, es injusto lo que hicieron



con nosotros, hoy lo que él tendria que hacer es
ayudar, especialmente mi persona que yo sufri, o
mandar una ayuda referente a las criaturas que se
quedaron huérfanas, sin papa, uno no puede decir
que ya le estan pagando a uno todo el dano que
causaron, todas las muertes que hubieron, no se
paga porque mis hijas no volvieron a ver a su papa,
eso pienso yo verdad, una ayuda para esas ninas
que se quedaron, que ahora ya son mujeres, pero
todo lo que sufrieron anteriormente para llegar a
ser mujeres, seria bueno que el Gobierno se pusiera
la mano en la conciencia y dijera voy a mandar algo
a las criaturas que lo necesitaron y también para
mi, porque yo fui la que sufri esos golpes, esas
amenazas, hasta eso que me dejaron viviendo sola,
arrastrandome con mis criaturas alli, jalandolas
una en la cintura y la otra de la mano, pagar si
quiera algo de lo que sufrimos nosotros.
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UNO YA ESTA MARCADO

Mi nombre es Belia Cheglien Ramos, tengo 42
anos, tengo dos hijas y soy unida. Me dedico a los
oficios domésticos y a vender tostadas.

Me recuerdo cuando ellos llegaron alla (el Ejército)
yo sacando el sexto grado estaba, pero no habia
carretera como esta ahora, era bien diferente, a pie
caminaba uno, tenia como 13 anos. En ese tiempo
no habia problemas de nada, todo estaba tranquilo.
Los que se llevaron, todos se dedicaban a trabajar
nada mas y de un momento para otro pasoé todo eso;
como de repente fue todo, que se los llevaron, de
repente fue todo y como fue a los mas grandes que
se llevaron. Eran bastantes soldados, por mi papa
llegaron la tercera vez, como siguieron llegando y
llegando, como quien dice esperando encontrarlos,
como ellos primero huyeron donde vieron que
agarraron a varios, ellos agarraron a esconderse, y
después dejaron que se amansaran quizas, porque
ya de ultimo agarraron a mi papa, cuando bajaron
a la Marina, bajaron a mi papa también, ese mismo
dia, solo que €l regreso, ya todos los hermanos de €l
no. A la casa llegaron como a las seis, bien temprano
y como la que estaba levantada era mi mama, como
ella era la que madrugaba mas; pero no pidieron
explicaciones no que de una vez lo agarraron a é€l,
como a €l le pedian que si tenia algo alli, pero como
no habia nada, yo a él nunca le vi nada (armas). A
€l lo golpearon antes de llevarselo, a mi mama no,
donde se lo llevaron a él, mi mama lo que hizo fue
mandarme a mi a que le avisara a la abuela, como mi
abuela y tia Rosa vivian mas abajo, en un regadial
que le dicen, pues mi mama me mando a avisarle
a ellas que a él ya lo habian llevado también, yo fui
a avisarle a mi abuela; cuando llegué estaban alli



también los soldados, y las estaban golpeando a @

ellas, a la Marina, a ellas. Como a mi ve violaron,
como mi mama me mandoé a avisarle a mi abuela; fue
tremendo todo eso, acaso que gracia fue pues. Yo de
eso no hablo, solo cuando me hacen preguntas asi,
en las papelerias mas anteriores si he comentado
eso, ni a mi mama le dije, ella quizas se dio cuenta,
por mi abuela, porque ella se di6 cuenta de todo,
pero a mi hasta pena me dio, yo nunca le dije nada.
Lo planificaron, ellos (el Ejército) planificaron todo
esto para hacernos dano, por lo menos la familia
de Isidoro, chiquitillos quedaron, si él hasta mucho
aprendi6 a trabajar, ¢quién le ensenaba a trabajar?,
si los hermanos mayores todos desaparecieron, el
papa también, y de eso mismo la mama también
murio; a los pocos dias de haber matado a los hijos
y al esposo la senora también murio, se llevaron a
tres hijos y al marido, ella no aguanto. La tragedia
mas grande fue la de Isidoro, todavia nosotros esta
mi papa, él regreso.

Lo que me hicieron a mi fue a la fuerza, yo estaba
bien ixchoca, no me podia defender, yo hasta que
entré a este grupo fue que mencioné esto, yo si no
he hablado de esto, con la Licenciada Nancy Paiz,
a ella le conté también, ella me hacia preguntas
también, pero a mi me daba hasta no se que
mencionar todo esto, pero ahora ya no, ya no me
molesta casi mucho, porque esto que tiempos fue.

Quizas ellos (Comisionados Militares) hicieron
algin chisme, los acusaban de guerrilleros, pero
¢de donde iban a ser ellos guerrilleros? si ellos
no salian, y acaso que salia mi papa pues, y ellos
(Comisionados Militares) los acusaban, pero quizas
ellos eran y a otros acusaban o saber. Pero a mi
papa ni siquiera en parrandas le gusta andar, él no
sale, €l siempre asi ha sido; alli en El Jute la mayoria
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de personas si tienen su machetazo, mi papa no
tiene pero ni siquiera ni uno, €l es bien tranquilo;
la gente alla mas antes era bien machetera, los que
les gusta andar alli molestando siempre tienen alli
alguna su marca en la cara.

Mi papa no tiene ninguna cicatriz, cuando era
joven quizas tenia, pero ahora ya no tanto, €l es
bien tranquilo, no molesta.

Si no hubiera pasado esto, quiza hubiera sido
diferente, por todo eso uno espantado quedé. Yo
aqui vivo bien (Aldea Shororagua), yo aqui no tengo
problemas de ninguna forma, mejor hombre que el
que tengo no creo que hubiera hallado, porque él
todo me cubre, para ellas (sus hijas), por lo menos
la grande ya tiene marido y a las dos las quiere
igual, “hay mi muchachita”, dice él como sila grande
estuviera bien chiquita; yo no tengo problema con
€l, porque €l es muy trabajador, hortalicero es, él
esta echando tomate me pasa tomate, chile, chile
picante, €l todo pasa jalando.

Lo que el Gobierno tiene que hacer es que no
salieran ellos (Los que guardan prision preventiva),
que se queden alli, aunque ya no dieran nada
pero que se queden alli, que cumplan ellos alli con
eso; porque se siente mal uno que ellos ya estén
libres alli y uno todo danado todavia, porque uno
ya quedo asi, uno ya esta marcado. Seria bueno
que el Gobierno diera alguna ayuda con dinero,
aunque uno no se compone con el dinero que le
den, porque a golpe dado ya no hay quite, eso ya
paso ya estuvo, pero bien cuando uno se recuerda
se siente mal todavia de esas cosas. Nosotros
en la alcaldia sacamos Declaracion Jurada y el
secretario dijo: “Si lo que estan diciendo es mentira,
presos se van a ir”, como alli estabamos diciendo



la verdad, ¢como vamos a decir que se los llevaron
y que sea mentira?; se puso bien enojado el Don
que ni atendernos queria, llegé las dos de la tarde
y nosotros alli todo el dia sin comer, porque todo el
grupo del Jute andabamos y eso fue en octubre y
no nos atendian, hasta el fin, porque un muchacho
del Jute hablo por nosotros, que €l esta estudiando
para Licenciado, sino, hay Dios saber a qué horas
hubiéramos salido, y todos sin comer, porque todos
andamos sin pisto y si alguno cargaba y compraba,
le daba pena comer, mejor lo aguardaba. Fue perro
todo eso y como es la verdad.
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PARA NOSOTROS NO HABIA COLERA

Mi nombre es Adelina Ramos Monroy, tengo
60 anos que ajuste ahora el 22 de enero, fue mi
cumpleanos; tengo 4 hijos, tres varones y una
hembra: Belia, Nelson, Aroldo y Selvin, esos son mis
hijos; soy casada, me dedico a trabajos domésticos
y estoy haciendo mis canastos también.

Antes todo estaba aqui normal, no habia ruidos
de nada, ya cuando empez6 a venir la Zona si ya
andaban quebrada arriba, quebrada abajo, asi no,
y después se llevaron a los que se llevaron asi de
primerito, mas después se llevaron a mi marido; yo
ya estaba casada, ya tenia a todos los hijos ya; se
llevaron a ellos tres (hermanos y sobrino de esposo),
tres parece que se llevaron después: Humberto,
Eduardo del Limon y aqui a mi marido que se llama
Rosendo Cheglien Cris6stomo. el Ejército vino
aqui, rodeé la casa, no eran estas casas, eran otras,
esas las derrumbamos e hicimos otras, pero aqui
mismo, en este sitio, cuando rodearon la casa mire,
a las mera seis de la manana, él estaba arreglando
porque se iba a vender cocos al pueblo, lo agarraron
y lo manearon con el lazo que €l tenia en la mesa; ya
traian al de el Limén también cuando se lo llevaron;
yo como en ese tiempo yo estaba quebrada de esta
pierna, yocon muletas andaba, cuandolo amarraron
a €l, sali a la cocina yo y les dije que lo dejaran
venir porque yo no podia criar a mis hijos verdad,
entonces me dijo el soldado: “Si, lo vamos a dejar
venir, el viene”, yo les dije: “Yo no puedo caminar,
salir con muletas de aqui adentro de la cocina”, “si,
el va a venir”, me dijo. Ya lo tenian amarrado y lo
sacaron, se lo llevaron para el regadio mire, y alli
le dieron, él cuenta que le dieron, yo ya no lo vi,
porque yo no me jui detras tampoco, ninguno jue;



enfrente de mi solo lo amarraron y lo sacaron y se
lo llevaron, y entré la noche, no regreso, paso otro
dia, total de que vino un hermano me dijo: “A los
que se llevan, ya no vienen”, “saber vos”, le dije yo.
Total de que alli mi mama conmigo y yo sin poder
caminar, solo con muletas nomas; a pues entro la
noche. Dice que lo cargaban por todo eso a él, por el
mangal, por El Limoén, alli lo cargaban de noche, ya
alos nueve dias ya vino €l (segun todas las versiones
fueron entre 6 y 9 dias), muriéndose de una gran
necesidad porque €l no comia, el vino muriéndose;
yo solo esperandolo estaba cuando el vino, como a
eso de las cinco de la tarde vino entrandose mire,
muriéndose de la gran necesidad, cayéndose del
hambre, porque él de capricho no comia cuando
lo tenian en el calabozo; y ¢qué hice yo cuando él
vino?, hacerle jugos de naranja, comprarle huevos
de gallina, hacerle jugo para que el volviera otra
vez, como digo yo, injustamente, injustamente los
llevaron a los tres, como los acusaron verdad, subio
la Zona; como yo les decia: “Si no deben delito para
que vayan a huir”, “no pues, yo no debo delito”,
me decia él, ansina lo hallaron en la casa, se lo
llevaron, lo acusaban de guerrillero, y jaqui no
habia monte grueso para que se escondan!, no asi
ha sido todo el tiempo pues, montes bajitos, como
les digo yo; porque dicen que donde hay eso son
montanas, aqui no hay montanas, puede creer
que lo acusaban que venian hombres a sacarlos
a ellos; yo nunca vi. hombres aqui en esta aldea;
viera como los acusaron, fueron los Comisionados,
y nosotros no hicimos nada, nosotros no nos
enojamos como estan ellos ahora, que las mujeres
de los que estan presos viera, cuando nos miran a
nosotros quisieran tragarnos con los ojos le digo
a €l yo mire; pero uno no, para nosotros no habia
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colera, no habia nada mire y ellos si, como le digo
yo a €l, a ellos les duele y a uno no, asi dicen ahora,
a ellos les dolio y a nosotros no nos dolia, como me
dice él: “Se llevaron a mis hermanos y a mi sobrino,
que ya no vinieron, hasta mucho vine yo”. Entonces
era perro, yo tenia miedo mire, cuando latian los
chuchos arriba y todavia cuando laten los chuchos,
yo me acuerdo, “gsera la Zona que viene por hay?”,
digo yo siempre, si viera, cuando latian los chuchos
era porque por ahi venian bajando (Los soldados),
pasaban y asi dia a dia pasaban; yo pensaba que
ya no se lo iban a llevar y queee, como a las cinco
o seis se los llevaron a ellos; pero ellos pasaban
siempre, “a mi no me van a hacer nada, ¢por qué
me iban a acusar a mi?”, dijo él, cuando sentimos
aqui se entraron a toda la casa mire, de una vez lo
amarraron; una tirazén que tenia porque él a vender
cocos iba, él cocos vendia en el mercado con mi
papa, porque mi papa cocos vendia todo el tiempo,
hasta que €l murié dejo de vender cocos, por eso
€l (esposo) habia agarrado ese comercio de vender
cocos, iba a pie cuando lo agarraron y ya no fue.
Aaaaah ese tiempo si fue perro. Los Comisionados
decian que él habia sido, como los Comisionados
antes eran sacones, se llevaban a los muchachos
a que fueran a hacer servicio a la fuerza, los iban
a traer y se los llevaban, a los que tenian la edad
ellos los buscaban, ahora no, ahora es voluntario,
el que quiere se va a presentar, antes no, antes eran
llevados por los Comisionados. Ahora ya no hay
Comisionados, cuando hay una orden, el Policia
viene con la orden.

De mis hijos la mas grande era la Belia, ella si se
acuerda de lo que pas6 porque como mire, yo saber
como me quedé, la mandé que se fuera detras del
tata y dice que la boloniaron o saber que harian



los soldados, y como yo no miré¢, la golpearon a ella
también, la espantaron toda; la que me cuenta a
mi es dona Teresa, me dice que mejor no la hubiera
mandado porque bien perro lo que le hicieron a
ella, pero como uno no sabe, yo me quedé, yo la
mande para que fuera a ver al tata, (Dona Adelina
en ese momento tenia una fractura en la pierna,
no podia caminar) se fue ella con Nelson, el mas
grandecito que la seguia a ella, él tiene treinta
anos; el que le seguia a €l es Aroldo; el que no se
acuerda nada de eso es Aroldo ni Selvin, “nosotros
no nos acordamos”, dicen ellos, ahora Belia si, a
ella la asustaron, por haberla mandado yo que
fuera a avisarle a la abuelita, a dona Emilia, por
alli pasaron ellos (los soldados con las personas
capturadas), por el camino, yo la mandé a avisar,
quesi alli estaban, siempre como le digo saqueando
las casas, alli estaba dona Teresa, la Fidelia y dona
Emilia; como me dice dona Teresa ahora: “No la
hubiera mandado”, pero como yo no sabia cuando la
mandé, yo le dije: “Anda ve a tu papa, a ver a donde
lo llevaron”, entonces ella aunque sea llorando
pero se fue; pero los que cometieron los crimenes
fueron ellos, ellos (el Ejército) tuvieron la culpa,
yo la mande a ella para que viera donde estaba mi
esposo, quesi alla estaban todos en la casa de la
abuelita, la agarraron a ella y la espantaron, dona
Teresa dice que la querian violar a ella también, alli
estaban dona Fidelia y dofia Marina, porque ella
alli vivia también, porque ella fue nuera de dona
Emilia; las llevaron también a ellas y a la finada
Tia Mercedes, que ya muri6 la viejita. Yo digo que
yo tuve la culpa por haberla mandado, porque yo
le dije a ella: “Andate y le decis a la abuelita que se
lo llevaron”, jpero yo no sabia que por alli iban a
pasar y que alli estaban todos!, y es que andaban
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bastantes, porque aqui rodearon alrededor y ahora
en la quebrada se miraba lleno de solo soldados
mire, yo no sé porque andarian tantos; yo digo
que yo tuve la culpa porque yo la mandé, pero
yo no sabia, yo no lo hice por quererlo hacer, yo
lo hice por querer irle a avisar a la abuelita y se
fue ella entrada en carreras con el otro pequenito,
con Nelson; como digo yo otra cosa, hasta se la
pudieron haber llevado a ella también, por haber
andado detras del tata; pero en esos momentos uno
queda ido de la mente, uno no piensa lo que va a
pasar o lo que va a decir; por eso yo me acuerdo
todavia y cuando laten los perros digo yo: “gSera
la Zona que viene otra vez?”, me dice €l: “No ya no
viene la Zona”, pero no se olvida, “siento como si
ayer fue”, le digo a €l. Mucho que haya venido é€l,
porque él vino todo golpeado, si €l tiene un aire
aqui (senala el pecho), de las patadas que le dieron,
si a €l lo agarraron a patadas, por hay lo tiraban y
que dijera la verdad, ¢qué verdad iba a decir?, que
teniamos armas escondidas, nosotros no tenemos
armas, solo el machete de corvo que tiene él, nomas
para salir, pero armas no, ni dinero tenemos para
comprar armas, pero le daban para que dijera la
verdad y a Humberto lo quemaron también mire,
que dijeran la verdad de donde tenian las armas
enterradas. Como me dice él: “Injustamente fue
que nos acusaron”.

Yo conocia a los que se llevaron de primero, a
Miguel que era mi cunado. Cuando nosotros nos
casamos todos estaban chiquitos, Jacobo era el mas
chiquito, Miguel el mas grandecito y Raul el mas
chiquito porque era hijo de mi cunada, yo los conoci
muy bien, también al finado Transito el hombre de
donia Julia, ellos solo trabajando pasaban y jalando
lena. Yo me acuerdo de ellos, como aqui pasaba



Miguel, “cpara donde vas?” le decia yo, “a trabajar”
me decia; a veces pasaba el finado Jacobo que era
el mas platicador, porque él se parecia al hijo que
tengo alli, a Selvin, a €l se parecia, cara delgada,
yo le digo a mi hijo: “Vos te pareces a tu tio finado
Jacobo”, “como no lo conoci yo” me dice €l, “no lo
conociste pero asiera €17, le digo yo. Los tres pasaban
a visitarnos a nosotros aqui mire, cuando iban a
trabajar y el dia domingo venian aqui también a
ver al hermano; el finado Raul aqui venia también,
€l era sobrino de mi esposo, ellos lo visitaban a él
aqui, €l visitaba a la mama alla abajo, ;cémo no se
va a acordar uno de ellos? ¢a caso que viejos eran
pues, que se los llevaron y ya no vinieron?, mas
Raul, muchacho tierno que era.

Si no hubiera pasado eso estarian vivos ellos,
estarian con su familia, Dios no quiso quizas que
ellos vivieran mas saber porque, bien estuvieran
con su familia. Saber por qué lo hicieron esa gente
verdad, no sé, solo Dios sabe. Si esto no hubiera
pasado estariamos bien, no tuviera uno miedo,
aquel temor verdad, pero uno siempre siente miedo
y temor; pero yo digo otra cosa y es que no va a
volver a pasar, pero mucha gente dice que va a
ser mas peor, por los que estan viniendo dicen
que va a ser mas peor, asi como viene GAM y los
gringos, que en cambio de Gobierno que haya va a
ser duro para nosotros, entonces que la vamos a
pagar nosotros dicen, pero “entonces ya no vamos
a estar” le digo yo a él (esposo), pero entonces dicen
que van a sufrir los hijos de uno; yo digo que eso
no va a volver a pasar, yo tengo fé en Dios que no,
hay que tener fe en Dios de que ya no va a pasary
que no va a ser duro para mis hijos después; mis
hijos me dicen: “Mama si donde quiera esta esto,
no so6lo aqui, alli andan ellos y estan trabajando”
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(Organizaciones de Derechos Humanos). Los que
estan en la carcel son los que hablan que nosotros
vamos a sufrir, solamente Dios digo yo, hay que
tener fe en Dios de que no va a pasar nada. Dona
Marina a veces platicabamos con ella y yo le decia:
“No tenga miedo dona Marina”, y ella decia: “Tengo
miedo porque estoy a la orilla de la carretera, usted
porque esta bien escondida aqui” me decia, ahora
no, ahora ya no se queja que tiene miedo, “yo no
vengo a las reuniones porque tengo miedo”, me
decia, “me da miedo cuando los chuchos laten”,
“no tenga miedo si nada va a pasar, hay que seguir
adelante” le decia yo, “mejor me voy a salir del
grupo, porque tengo miedo y me pueden matar”,
porque ella sufri6 mas digo yo, porque a ella se la
llevaron, hay razon, porque cuando se las llevaron
saber como las tiraron en el carro y se las llevaron
por Shushu, ellas estan mas asustadas todavia;
nosotros la apoyamos en decirle que no tuviera
miedo, eso hace tres o cuatro anos, porque ella
decia: “Ya no voy a salir, porque me pueden matar,
mas que con mis hijos”, “no hombre no pasa nada,
usted no salga para el camino, sigamos adelante” le
decia yo, “si nos metimos en esto, hay que seguir,
¢qué hacemos si dejamos encaminado a Chilolo?
(Isidoro, lider del grupo)”, le decia mi marido; pero
gracias a Dios que la gano y que esta saliendo bien
y nos estan ayudando, yo asi le digo a mi marido:
“No hay que tener miedo”.

Lo que el Gobierno tiene que hacer es ayudar,
dar un apoyo, ayudarnos a nosotros; ayudarnos



de alguna manera, que mande mas personas a /@

visitarnos digo yo, porque si no viene ninguno a
visitarnos nos quedamos, que nos sigan visitando,
eso es lo que yo digo. Nos podria ayudar con alguna
cosa, con dinero o con otra cosa, con lamina, porque
no hemos recibido nada.

Con los que estan presos nos llevabamos bien,
platicabamos con ellos y los que se habian llevado
no habian venido y nosotros igual, nosotros no
estabamos alli con bulla, ¢para qué? Ya se los
habian llevado, para que estar alli con bulla, no
se podia, igual nosotros estabamos los mismo.
Las familiares de los que estan presos ahora no
nos hablan, nomas nos miran bravitas pues,
a veces vamos en el bus asi juntitas y ellas van
bien fruncida la cara, estan bravas; mi papa me
aconsejo que no fuera mal criada, que no fuera
pleitera, yo asi les digo a mis hijos porque €l me
enseno a ser educada, como €l tenia su religion y en
su religion murio, él era evangélico y gracias a Dios
que hasta yo soy también ahora, por eso yo digo
que no hay que tener rencor con ninguno, porque
el que tiene su religion, tiene su religion, porque mi
papa me decia: “Algan dia vas a ser vos evangélica,
ahorita no querés”, me decia él, pero yo antes no,
pero ahora si. Ahora yo soy evangélica y no puedo
estar mirando mal a las personas, porque con ellas
(familiares de las personas detenidas) no tenemos
amistad ni contrariedad, solo que no nos hablan
pero eso no quiere decir nada, para que estar alli
buscando lios, nooo.
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MI MENTE NO ERA IGUAL
COMO ES AHORA

Mi nombre es Fidelia Rivera Ramos, ya cumpli 47
ahora en marzo, tengo 7 hijos por todo, fui unida y
me dedico a los oficios domésticos, yo busco como
no alejarme de mis ninos porque para salir, tendria
que trabajar fuera de la aldea, pero como ellos estan
en el estudio, yo los espero siquiera con la comida
pues.

La comunidad antes era sana, que no se miraba
nada, hasta el tiempo que tenemos yo no sé que
entre gente desconocida que hagan cosas, pero
como antes yo no salia, mi mente mia no me
ayudaba a pensar, pero yo lo que sabia era que
era sana la aldea, alli no hubieron ningiin muerto
desde cuando se llevaron a los que ya no estan;
ellos no hicieron nada, no puede decir uno que ellos
mataron a alguien y que por eso se los llevaron,
no deben ninguna muerte alli en la aldea, se los
llevaron injustamente porque los que estan presos
hicieron ese crimen y se los llevaron.

Yo tenia 19 anos, antes yo no pensaba igual
como ahora que el pensamiento ya me ayuda mas,
no bastante pero si un poco, yo hallo que la mente
no es igual a como era antes, por eso a lo que yo
me podia acordar que asi fue, asi es; conforme los
anos a uno se le olvida todo lo que uno piensa, pero
yo como no salia, no pasaba de la casa, ir a ver si
encontraba agua porque no tenia agua en la casa
y el oficio, pero salir asi a otras casa a pasear no,
por eso mi mente no era igual a como es ahora,
pero yo lo que sé es que la aldea era sana, habian
muertes pero de los que se ponen bien bolos, asi si,
pero de decir que llegaba gente torcida a matar a
alguien no, pero los que no estan no hicieron algo



asi de matar a alguien; asi cuentan los demas que
tienen mas experiencia, que ellos no hicieron nada.
Mi esposo trabajaba en la tierra, en el campo, de
cultivar asi maiz, frijol. Ya no me acuerdo como
era €l de caracter, y es que uno conforme los anos
verdad va cambiando, ya no es igual, y no tengo ni
una foto para decirle, para ensenarle, pero €l era
moreno se parecia a Celso (Hijo mayor), yo vivi con
€l como seis anos.

Yo como me vine para esta aldea (Shororagua),
no se como se pueden llevar todos con la familia
de los que estan presos alla en El Jute; si sé yo
que dicen palabras por las que se molestan, pero
yo aqui no se nada porque estoy lejos de la aldea y
aqui no me cuentan, no me dicen nada, porque yo
me la paso en la casa y voy a buscar lena; si ayer
fui y me cai, me pare en lo angosto del camino y
se me fue el pie, pero a mi me gusta salir, porque
uno de pobre si no es la lena no puede hacer su
comida.

Cuando llego el Ejército al Jute yo todavia estaba
acostada, porque todavia estaba oscuro, quiza eran
como las cinco de la manana cuando llegaron a tocar
la puerta, era una puerta de barita y la tocaron,
cuando yo sali alli estaba el Ejército, yo iba en el
corredor y me preguntaron por el esposo mi6, que
si estaba o no estaba, yo les dije que no estaba, yo
no les podia mentir, tenia que decir la verdad; me
dijo un soldado: “¢Dénde anda?”, “se fué para la
aldea de el Carrizal, en una fiesta que celebraran
de San Lucas”, le dije, y entraron adentro para ver
que hallaban y no hallaron nada, entraron y me
preguntaron si era cierto que alli andaba, yo les
dije que si y se fueron a esperarlo al camino para
ver si pasaba, y después ya no llego a la casa, ya no
vi como lo llevaron y como yo tenia un nino de dos
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anos que se murio, Celso tenia como cuatro anos
y yo estaba embarazada de mi hija, iba para tres
meses de embarazo, yo no podia salir, y ademas
no remediaba con irlo a ver donde lo podian tener,
porque tal vez por irlo a ver me podia pasar algo a
mi, me podian llevar a mi también, por eso fue que
yo no fui a donde lo tenian, pero si conocia donde
estaba, los reunieron con los demas, los primos, los
hermanos de Isidoro que eran primos mios, los tres
hermanos y el papa que se llevaron.

Ya otra vez que llego el Ejército ya me llevaron a
mi, a Marina, a la mama y a la abuelita de Isidoro,
a Rosendo, Humberto y al otro que se llamaba
Eduardo de la aldea El Limo6n, €l regreso en los dias
que regreso don Rosendo y Humberto, Eduardo no
se si alli esta en el Limon o si se iria para otra aldea,
pero yo sé que él vive. Nos acusaron de lo mismo
que acusaron a mi esposo, a mi no me golpearon
porque respetaron que yo estaba esperando bebé;
me llevaron alla al destacamento y nos tuvieron
unas horas, la hora que nos sacaron a nosotras fue
como a la seis, por lo muy que se dilataron llegamos
como a las diez alla a medio camino para llegar a
la casa, nos dejaron en la aldea de Shushu y de alli
nos fuimos caminando.

Pues yo lo que pienso es que si no hubiera
pasado, tal vez todo hubiera seguido igual, porque
no puedo decir que hubiera sido una cosa o otra,
la gente tal vez no hubiera pensado de acusarlos y
alli estuvieran, si no los hubieran acusado. Aqui ya
cambi6 la vida, ya tengo nueve anos de estar sola,
yo siempre corro por mi comida sino.

Yo lo que pienso es que el Gobierno tiene que
investigar esto, qué fue lo que paso, y por qué paso,
es lo que tiene que investigar el Gobierno, tiene que
hacer justicia.



AQUI ESTAMOS

Mi nombre es Nidia Cris6stomo Mateo, soy
soltera, como aqui uno solo haciendo oficitos en la
casa, vivo en la Comunidad del Jute.

Antes la comunidad estaba bien, pero ya
todo fue cambiando cuando la gente empezaba
a acusar, entonces la gente ya no estaba bien
porque como uno estaba tranquilo durante no
habia pasado nada, pero en ese tiempo mi mama
andaba en Chiquimula y cuando se encontr6é con
esas personas, alla en Bella Vista estaba todo ese
personal que venia para aca, los soldados; entonces
dijo ella: “Viene un grupo de personas que yo ni las
conozco”, y es cierto que antes no se miraban esas
personas que vinieran, los soldados verdad, porque
antes cuando ella era pequena dice que venia, pero
la Policia; ya después salieron esos soldados a
patrullar y todo aqui fue ya mentado que estaban
poniendo esos puestos de registro para buscar a
esas personas, ya no era tranquilo, si daba miedo,
porque si un poquito salian le sacaban preguntas
y si no decian le daban, porque yo en ese tiempo
cuando empezaron aqui me dijeron que si no decia
la verdad me iban a llevar también, yo no les dije
nada, como yo no sabia también , yo no sabia de lo
que me estaban preguntando, yo 15 afios tenia, ni
los habia cumplido porque hasta el mes de enero
los iba a cumplir y ellos vinieron en octubre primero
de 1981; pero pasaron en ese tiempo cuando €l
fue buscado (hermano) en el mes noviembre, en
el mes de noviembre fue buscado él y como él
estaba trabajando también en arranques de maiz
y entonces yo le dije a mi mama: “Vinieron unos
soldados”, le dije yo,” ¢ y a qué?” me dijo, “saber
le dije yo”, cuando entraron, entonces ella les dijo
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que pasaran adelante, y entraron ellos y entonces
le dijeron a ella que si no estaba él: (hermano), “¢No
esta Humberto Crisostomo Mateo?” le dijo, ¢usted
es la mama?, le dijo, “yo soy pero €l no esta”, le dijo,
“entonces va a seguir siendo buscado porque no lo
encontramos”, y asi fue, hasta que lo hallaron, pero
como €l no tenia delito porque en esa vez cuando lo
agarraron, a embarrar una casa iba con el esposo
de la hermana y estaba desayunando €l cuando lo
agarraron, entonces digo que €l no tenia delito, pero
si se lo llevaron alla, lo tuvieron y ya después vino;
pero mi mama no estaba cuando el vino, porque
como dicen verdad, una madre por su hijo también
no se escapa también de enfermarse, porque si
estaba bien enferma ella también, como dicen de
plano no esta bien de la mente y le dijo ella: “Tanto
consejo que te dije hijo y no lo agarraste”, le dijo
y después cuando vino se tranquilizo un poco ella
porque lo vio.

Los soldados cuando vinieron todo tiraron mire,
le dieron a un barril de maiz también, porque como
cuando se esta arreglando se tiene que echar en
una zaranda y se le quita todo el tamo del maiz
para llenarlo en los graneros, y eso es lo que estaba
arreglando mi papa, tenia blanco y tenia amarillo;
cuando pasaron todo se lo revolvieron y lo tiraron a
la tierra a €l también y a mi mama también, pero
como en ese tiempo mi hermana estaba chiquita
cuatro meses tenia, entonces mi mama les dijo que
ella no se tiraba al suelo porque como ella estaba
chiniandola a ella, entonces ella estaba chiquita,
porque de cuatro meses no esta grande uno y le
dijeron los otros a ese que estaba exigente: “Nombre
vos, porque esta chiniando la sefora, tan exigente
que sos” le dijo, asi que ya no le exigio que se tirara
a tierra a ella, porque como ella como dicen era



ansina, que hablaba en recio, ahora asi como
nosotros hablamos una voz bien suavecita, ella
hablaba recio porque ella no hablaba una voz
sencilla, la que casi habla asi como ella es esta,
(hermana) esta si cuando ella habla, habla en serio
también, yo no, por eso ella me dice que yo no hablo
asi como habla ella porque ella habla asi como mi
mama. Mi mama asi le dijo: “Yo no me tiro a tierra”,
cuando le dejo de decir se acuerda ella que se
entraron a la cocina y todas las tortillas se llevaron,
pero le dijo mi mama que no le hicieran nada a ella,
porque como en ese tiempo si hablaban terminaban
de darle a uno (le pegaban). En esa misma fecha se
cas6 mi hermana que esta al otro lado, y cuando
ella se caso, ella (hermana pequena) tenia tres anos,
tres anos iba ajustar en ese mes de.... ella se caso
en mayo y ella habia cumplido en abril los tres y
habia entrado a cuatro. Cuando eso paso ella
(hermana) estaba pequeiita, pero ella dice que se
recuerda y ya cuando ella entré a la cocina ni una
tortilla habia, cuando mi hermano que esta alli en
la fotografia estaba chiquito también, €l tenia cinco
anos, entonces dijeron ellos que todas las tortillas
se las habian llevado y unos tamales también, nos
dejaron sin nada, nos tocé echar tortillas de nuevo,
pero ya uno asustado no quiere comer también,
porque mi papa en ese tiempo lo que se dedico fue
a recoger todo el maiz que estaba tirado en el suelo
y le dieron vuelta a todas las cosas y buscando
dentro de los graneros, porque como €l tenia adentro
unos de la casa, y alli ellos metian el arma para ver
si alli habian armas, si uno no tenia nada en ese
tiempo, por eso es que uno como le digo mire,
asustado ni acordarse quisiera, porque como me
dice la dona Tere: “A mi me tiraron todas mis cositas
que tenia”, porque si, ella cuenta sus anécdotas
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también, porque de aqui para abajo, toda la gente
asustada, porque a una mi prima también le tiraron
todas las cosas, como alli vivian cerca, como de
aqui para abajo casi toda es la misma familia
también, por eso es que pasaron alli y le dieron
vuelta a las cosas y es que el que hablara, le daban
también, porque como le digo a ese mi primo y a mi
tio Carlos le dieron en la cabeza con el arma, aunque
€l ya no dijo nada porque ya uno bien golpeado ni
ganas de hablar no tiene, pero si lo tiraron al suelo
a mi papa, y le dijeron que por no darle con un
corvo andaban llevando que habian traido quizas
de alguna casa pues, un corvo bien afilado andaban
llevando y entonces mi papa no le dijo nada al
muchacho,(soldado) porque como mas que todo
antes los muchachos bien pequenos se iban a
servir, porque esos que pasaron aqui €l dice que era
uno del Chaparron, dice que ni bien llegaba a una
casa (se refiere al muchacho originario del
Chaparron, que fue obligado a prestar servicio
militar) le dijo a Isidoro: (lider del grupo) “Yo tiraba
a la gente a tierra” porque €l conto, pero ya después
uno las paga porque le dieron juego a su casa, juego
dice que le dieron a su casa, porque como las
personas no estan contentas que la asusten en su
casa, porque por lo menos nosotros estamos aquiy
viene una persona y le habla a uno en serio lo
asusta, por eso €l asi dice que dijo, que €l habia
agarrado a una persona y lo habia tirado al piso,
aja, y amisacandome preguntas que donde estaban
las municiéon que tenia preparando, “yo no la
conozco” le dije y ya queriendo ponerme el cuchillo
aqui en el pescuezo, porque uno cuando es pequeno
uno se asusta, y por eso como les digo yo, en ese
tiempo uno ni acordarse quisiera, y asi le digo yo en
veces a Chilolo también (Isidoro, el lider del grupo),



porque uno donde se recuerda uno piensa uno que
va a volver ese tiempo otra vez , €l me dice de que
no, “saber” le digo yo porque uno de un tiempo
viene otro le digo yo; porque esas personas que
estan detenidas estaban contentas en ese tiempo,
porque aqui mi hermano (otro hermano obligado a
prestar servicio militar) habia ido a la Zona y se
vino y después vinieron ellos y dijeron que a punta
de lazos se lo iban a llevar; entonces él no estaba,
banandose andaba y entonces dijo él (Comisionado
Militar), que con llevarselo era bastante, “con
presentarlo ya es bastante” dijo, “siusted lo presenta
usted no sale ganando” le dijo mi papa; haaa si
ellos eran bien exigentes en ese tiempo, la gente
que no la querian, la iban a acusar malamente, en
ese tiempo era bien complicado en el servicio
también, porque alli todo era ansina, que no tenia
que venir a contar nada aqui y mi hermano se vino
de la Zona y vinieron ellos y le dijeron que a punta
de lazos se lo iban a llevar y mi papa lo fue a
presentar y entonces le dijo €l (Comisionado Militar)
a mi papa: “ Mas le vale”. Pero eran ellos que se
portaban mal en la aldea también, porque gente
que no la querian la acusaban, y eso como dicen,
uno se recuerda pero uno nunca se enojo con ellos;
porque mi papa, él era bien amable con toda la
gente, €l no sentia colera, y €l si; porque con mi
hermano cuando lo acusaron dijeron que era de la
guerrilla y que €l ya no podia estar aqui, hasta que
fue buscado y se lo llevaron; pero como dicen, Dios
es grande verdad, todavia lo estamos viendo
(Hermano victima de tortura y detencion ilegal), no
porque €l saber a donde lo hubieran ido a dejar
también, pero como dicen verdad cuando Dios lo
quiere no lo matan. En ese tiempo se llevaron a
Rosendo también y a otro también que se llama
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Eduardo Alvarez Orellana del Limén, a ese también
se lo llevaron en ese tiempo, ahora esta en los
Estados Unidos; si aqui buscaron a bastantes
personas, pero las personas se fueron a huir , como
este otro senor también que se daba el puesto de
que el tenia una treinta y que él con esa treinta iba
a destruir toda la aldea y lo buscaron aqui en toda
esta aldea y no lo hallaron, se fue a huir a otro lado,
por eso es que en ese tiempo todo fue asustado,
porque de repente se entraron a esta aldea y uno
como dicen algunas sefioras de alla del Quiché, en
ese tiempo no habia ni con quien quejarse, porque
como uno ha oido asi radio, uno ya tiene como
dicen dispierta la mente, en ese tiempo a uno se lo
agarraron de sorpresa porque uno cuando no ha
visto aquella gente, (soldados) uno dice que saber
que andan haciendo, porque uno esta pequeno y su
mama y su papa no saben también que a qué viene
esa gente (soldados) y fue que estaba acusada aqui
la aldea; si me asuste, porque uno esta pequeno,
uno no sabe si de una vez lo quieren ya quitar,
porque ¢qué espera uno?, porque yo en la cocina
estaba y alli me pusieron el cuchillo que dijera la
verdad y ese cuchillo se lo llevaron también, y pisto
que se llevaron de aqui también, porque como uno
verdad, en su casa tal vez tiene su dinero alli a
mano, que cuando tal vez va a hacer una su compra
no anda dandole vuelta a las cosas y se lo llevaron,
no me golpearon pero si me asustaron mucho. Aja,
aveces que uno como le digo no quisiera ni acordarse
de tiempos pasados, porque las preguntas que le
hacen a uno y uno ni sabe de lo que le estan
preguntando. Yo nunca antes habia sentido ese
miedo, porque cuando uno verdad esta pequeiito
uno no sale a otro lado sino que esta al lado de su
mama, pero sustos ansina como le digo quizas uno



ni acordarse quisiera, porque esos son sustos que
uno solo espera que lo maten, porque como dicen
verdad, la ley esta complicada ¢con quién se queja
uno?, pero como me decia Chilolo: (Isidoro, lider de
la comunidad) “Si eso que tiempos estaba”, pero no
estaba esclarecido, porque ¢con quién se quejaba
uno?, no habia con quien quejarse, porque como
eso no estaba esclarecido, por eso es que uno si
esta bastante asustado y todos porque ellos (Isidoro
y sus hermanos) también estaban chiquitos, y ya
como dicen, ellos donde miran la mama, se asustan
también, porque el otro mi hermano se asusto
bastante porque él pensé que le iban a pegar a mi
mama, porque no junto de ella estaban pues, asi
como estamos aqui, sacandole preguntas y ella
chiniando a la mas pequena, pero como alli, solo yo
era la grande que le estaban exigiendo que entregara
la propaganda, y ¢qué sabe uno de propaganda
cuando uno esta pequenio?, uno no sabe de esa
propaganda, uno sabe de propaganda pero cuando
ya uno tiene mas tiempo, pero en ese tiempo que
por lo menos creciendo va, no sabe uno de
propaganda, pero mi hermano me dice ahora: “Es
que esa propaganda fue que se las pusieron a ellos”,
me dice mi hermano que esta en la capital, ellos tal
vez no tenian propaganda sino que se las pusieron,
porque en ese tiempo dice que los que se llevaron
les pasaron las manos para atras de una vez y les
pusieron un cartéon de propaganda, como digo yo,
los cuentos se oyen entre platicas y platicas; y
entonces dice que a Transito Rivera los brazos le
llevaban de una vez pa atras, esto (senala el brazo)
de aqui dice que le rompieron para atras, y cqué
bueno puede quedar uno asi?, y que cajas llevaban
a cucuche dicen las personas que los vieron, porque
dicen que los pasaron aqui para abajo y alla dice
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que los echaron en un carro, pero no hay carretera
alli , porque como dicen verdad , los llevaron y a la
misma los sacaron y no saben a donde. Yo los
conoci (victimas de desaparicion forzada) porque
ellos salian a dar un su vueltazo por alla arriba y
como dia a dia iba yo a la escuela, a veces ellos
pasaban a trabajar o asi los dias que tal vez no iban
a trabajar estaban ellos alli dando unos sus
vueltazos alli por el camino, alli estaban ellos,
porque antes salian asi como se hacen grupos aqui
de personas descansando y platicando en el camino,
asi salian ellos, por eso yo los conocia bien, estaba
pequena pero los conocia, a todos los conocia yo,
porque yo como le digo estaba en la escuela en ese
tiempo. Cuando vinieron ellos (los soldados)
nosotros ya estabamos por salir de la escuela,
porque como los examenes son por uUltimos de
septiembre primeros dias de octubre, asi nos
estaban examinando a nosotros cuando jue ese
susto de toda la gente. Como ellos (victimas de
desaparicion forzada) como le digo pasaban, pero
yo de platicar asi como estamos platicando tampoco
no, porque como solo los encontraba uno y solo
“buenos dias” y eso era todo, pero que iba a estar
platicando uno sentado con ellos, tampoco no,
también porque como aqui verdad su mama a uno
no le da esa costumbre también que tal vez salga a
estar platicando; si eran familias, pero uno solo
porque los miraba y le daba buenos dias, pero si los
conocia bastante, pero cuando se los llevaron
quedaron bien asustadas las personas, que como
de repente se los llevaron también, la seniora de alli
(vecina) dice: “Lastima que se los llevaron”, porque
como ellos dia a dia pasaban a trabajar y a veces
pasaban cantando, a veces pasaban alli haciendo



chistes y ella estaba acostumbrada de que pasaban
y como ella tenia también dos patojas y ellas si
salian a platicar con ellos, en cambio nosotros no,
porque como mi mama era bastante enojada
también, y como uno pequeno no le van a dar lugar
a que ande platicando, nosotros como cuando
ibamos a traer algo ibamos con ella, porque nosotros
crecimos y solo con ella andabamos; ahora asi como
estas si no (hermanas menores) , porque como ya
ellas solitas salen las dos, van a Chiquimula, solas
van, solo yo si voy con ellas porque no estoy
acostumbrada a andar solita, porque como a mi me
acostumbraron a andar con ellas o asi con un
hermano, salimos juntos, o con mi hermana que se
caso, cuando ella se cas6 entonces estaban los
otros dos mis hermanos que estan aqui, con ellos
salia yo.

En ese tiempo se estaba haciendo la escuela
que estaba arriba, pero esa escuela de primero la
botaron en ese tiempo, yo iba a dejar desayuno a
las siete de la manana hasta a la par de alli del
Taco, porque mi papa era del Comité en ese tiempo;
ibamos a dejar desayuno, yo estaba pequefia en ese
tiempo, pero ya cuando se llevaron a esas personas
ya no saliamos también, porque como andaban
por todos estos lados (los soldados) y ansina una
patoja ya no puede andar asi solita dejando partir,
a veces como dicen el soldado es muy abusivo, ya
no saliamos nosotros aqui porque si daba miedo,
porque patrullaban alli de dia a dia y si no cada
ocho dias, si aqui fue la aldea mas golpeada de
todos estos lados y todo fue por acusamiento,
porque como les gustaba tomar y por alli se fue
creando una colera, porque eso fue mas por célera
que se llegaban a quejar con el Comisionado y ya el
Comisionado ya llevaba a la gente asi corta.
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Yo lo que creo es que buscaran en los archivos que
tienen, que ¢quiénes mandaron a esas personas?,
porque no creo yo que no tengan alli ningin archivo
que haiga alli aguardado, porque cuando se llevaron
a esas personas, dijo un familiar de ellos que ¢por
qué no le habian dado juego a esa papeleria? si no
que alli las tenian aguardadas, dice que dijeron; y
alli los tenian, cuando los sacaron en la prensa que
iban a ser buscados en algun tiempo y entonces
ellos, dice que no se creian, entonces mi hermano
como a €l si le gusta comprar la prensa, compro la
prensa pero en ese tiempo €l estaba en la Zona, y
le dijo él a mi mama: “Yo compre la prensa”, “:la
compraste?”, le dijo ella , “si y dice que va a ser
buscado José Domingo Rios Martinez, Salomoén
Maldonado Rios va a ser buscado también, porque
en la prensa esta y otro que se llama Héctor Rolando
Ramirez Diaz,” dijo , “no mijo,¢pensas vos que alli
los tienen en la Zona?” dijo ella, “¢y no alli salio él
pues?, ustedes no lo vieron en la television porque
no la vieron, eso alli va a salir en la television le
dijo, que ellos van a ser buscados, y me contaran
mas después” le dijo, y cuando fueron buscados de
una vez se los llevaron, porque ellos cuando menos
pensaron vinieron de alla de la capital y se los
llevaron, y entonces cuando volvio a venir €l aqui a
ver a mi mama le dijo: “verdad que se lo dije, ellos
iban a ser buscados” le dijo, “porque acusaron a las
personas que se llevaron, ellos no dan datos, van a
estar presos y no van a salir” le dijo, €l se lo dijo a
ella, y ella no se creyo porque penso que era una
broma, solamente el que esta en los Estados (Otro
persona estuvo involucrada en el crimen) no lo van
a agarrar, pues porque €l alla esta; él daba parte
que habia gente de la guerrilla aqui y se llevaron
a todas esas personas que estan desaparecidas



y ahora €l esta en los Estados y dice que aqui no
viene, porque €l dijo que €l va a venir pero muerto
dice que dijo, porque él aqui tiene miedo a que lo
agarren.

Si no hubiera pasado esto yo estuviera bien, o no
bien sino que asi como uno que no sabe nada de un
susto que pase en una aldea verdad, porque como
que no haiga pasado nada en tiempos pasados, uno
se siente mas o menos tranquilo de su mente y de
su corazon, porque lo que su corazon de uno siente
como dicen, ninguno se lo quita, y lo que uno lo
tiene en la mente, como que si ayer fuera también,
se sabe de todo, del tiempo que paso, porque uno
tiene que contarle a otra gente de que fue asustado,
porque uno que no sepa nada no tiene que contarle
a otra gente, pero eso es como decia un libro de
resarcimiento, es un libro Memoria del Silencio que
dieron en una reunion y ese libro si tiene bastante
historia también, entonces uno como le digo es
como una historia que quedo eso, de tiempos
pasados, porque si ya tiene tiempos también, ya
tiene quizas como unos veintisiete afios, y uno lo
tiene en la mente como que si ayer hubiera pasado,
porque cosa que uno lo tenga en la mente, nunca
se le olvidara, porque uno como dicen verdad, fue
una de esas tristezas que pasaron en ese tiempo, y
eso uno ya sabe de un susto ya, por lo menos que
uno lo agarren de sorpresa sacandole preguntas y
queriéndolo agarrar de una vez, uno se asusto por
eso uno ya esta asustado.

Yo no creo que el Gobierno haga algo, porque
para mandar todo el pueblo él no averigua que esta
pasando en todos lados, €l mira por el centro de
la ciudad, pero demas esta €l alla y uno esta aqui,
y aqui le estan haciendo algo y no esta viendo €l
por uno también, solo que uno de una informaciéon
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de lo que le esta pasando, pero que uno se quede
asi nomas, como quien agarra algun patojo agarra
un palito y le da, y asi es €l también, porque ya
para mandar todo el pais de Guatemala, no es
facil asi como les digo yo, porque el Gobierno esta
viendo por los bienes del centro, pero ya que va
a componer a toda la gente, no la compone digo
yo, porque yo miro los discursos que da él en la
television (el Presidente), como a veces me gusta ver
las noticias.

En ese tiempo estaba el presidente Lucas, no
me recuerdo, estaba un presidente, como que era
Romeo Lucas, como que ese estaba en ese tiempo,
pero como que ya estaba por salir, no me recuerdo
muy bien, es que habian unas elecciones pero no me
recuerdo, porque como le digo yo estaba pequena
en ese tiempo y ya tiene tiempos también, yo no me
recuerdo que presidente estaba funcionando en ese
tiempo, pero como dicen verdad eran 6rdenes que
tenian ellos y (el Ejército) cumplian con la orden
también; pero ellos como dicen, no sabiendo que tal
vez era una gente que no estaba metida también en
la guerrilla y ellos lo acusaban que por eso era. Lo
que tiene que hacer El Gobierno es investigar que
hicieron en ese tiempo y que estén detenidos los
que estan, mas que todo porque como dicen no es
justo lo que le hicieron a las personas de habérselas
llevado porque €l (el Gobierno) tiene sus leyes en las
manos y ellos tendran que poner una ley que digan
que estén presos. Pienso por lo que me pas6 a mi
que sigan ellos presos y que paguen algo, por los
acusamientos que hicieron, porque uno en su casa
no esta pensando con lo que le puede pasar mas
adelante, en ese tiempo como decia mi papa verdad,
estabamos bien, pero ya cuando fué asustado €1, ya
no estaba bien, porque €l se enfermo también en ese



tiempo, €l ya no queria comer, si a €l lo asustaron
bastante y a mi mama también y él como le digo,
quedo de una vez delgadito porque no queria comer
y como se lo habian llevado a él (hermano victima de
detencion ilegal y tortura); mi mama estaba ida de
la mente, porque ella no pensaba que horas eran,
no tenia la mente bien, ella no sabia ni a que horas
eran y ella no pensaba que tal vez ya era tarde y
decia que era temprano, ella volvio cuando lo vido
que venia €l (victima sobreviviente de detencion
ilegal y tortura). De ese susto ninguno no se ha
muerto, aqui estamos, aunque sea como dicen como
sea pero aqui estamos, porque no es facil llevar un
susto asi, porque el que es débil se espanta y se
muere también, pero sila mama de Maria se murid
quizas de Flato porque ella no aguanto, esa si se
murio lueguito, ella no dilato bastante, la abuela
de ella dilaté un poquito mas, pero ella no aguanto,
porque se llevaron tres hijos y se llevaron su esposo
también; no era facil aguantar un susto, nosotros
como le digo llevamos un susto pero a la misma €l
volvio, pero a él le pedian armas y armas €l no tenia, y
propaganda le pedian también y uno ni las conocia,
ahora silas conozco porque las miro en la television,
porque cuanta persona no han capturado, uno ya
tiene mas despierta la mente, pero en ese tiempo
no pensaba uno que era municion, porque antes
era prohibido, porque mi papa contaba antes que el
papa de mi mama, tenia dos escopetas y como aqui
pasaba también la Policia registrando las casas y
como €l tenia licencia no se las llevaron, pero el que
no tenia de una vez se lo llevaban también.

Sile contara todo nos llevariamos toda la manana,
pero como le digo cuando uno menos pensaba
estaba rodeado por todas partes, antes teniamos
una casa de palma y era mas grande que esta y la
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cocina no era esta, pero cuando venian, no venian
unos doce sino que venian bastantes, aqui vinieron
los soldados, cuando se lo llevaron a él, andaban
como sesenta quizas, porque si andaban bastantes
y por alli las Vegas para abajo alli hubo disparazon,
le tiraron a unos palos de coco que se secaron.
El papa de ellos (hermanos y nieto de la familia
Cris6stomo Cheglien, victimas de desaparicion
forzada) que los iba a ir a buscar como ya se habian
llevado los primeros (La primera vez que el Ejército
ataco la comunidad, en Octubre de 1981) y después
se llevaron a Rosendo, se llevaron a Humberto mi
hermano, y se llevaron al otro que esta detenido
alli en la carcel; solamente que ese hijo tenia, se lo
llevaban, si se lo llevaban a él (Rosendo Criséstomo
Cheglien, tunico hijo sobreviviente de Fabian
Cris6stomo) ya no le quedaban hijos, por eso él iba
en el campo y lo agarraron, pero dice que él (Fabian
Cris6stomo) ya no estaba bien, también estaba como
ido de la mente; eso si hubiera sido de nosotros
también, ese se llamaba Fabian Criséstomo, era tio
de mi papa y nosotros le deciamos tio también; €l
los fue a buscar, hiendo por ahi dice que lo cazoé
un hijo que tenia pero con otra sefiora, pero que
estaba con €l, el esposo de la dona Tere, aja, ese era
el hijo de él, el mas mayor el primerito y se lo trajo
de regreso, pero dice que no venia bien, pero como
€l ya estaba asustado, como se habian llevado a
tres también, se habian llevado a Jacobo, a Miguel
y a Raul que habia crecido con ellos también (Hijos
y nieto de Fabian); y ya con el otro que llevaban
(Rosendo, hijo de Fabian) ya eran cuatro, por eso €l
dijo que en el campo lo habian dejado y que €l se lo
traia , dice que dijo. Pero uno con personas de alto
poder no puede uno echar mano también, lo que
le queda a uno es esperar en Dios. Mi papi no dijo



que lo iba a buscar (a su hijo Humberto) porque
como no era gente cualquiera que lo llevaba, sino
que gente bien armada, como dicen uno no dice
nada, pero €l (Fabian) si los iba a buscar a ellos,
“yo los voy a encontrar” dice que decia €l, pero por
la gracia de Dios que €l volvio, (Rosendo, tinico hijo
sobreviviente de Fabian). Pero asi como mi hermano
dice que no quedo bien de ese tiempo, porque
cuando yo lo miro que les hacen preguntas, €l no
dice nada, porque si le dieron también, porque dice
que le anduvieron llevando aqui por la aldea de Vega
Arriba bien asustado, €l si esta asustado también,
porque andarlo llevando en medio de soldados bien
armados ¢qué espera uno?, que lo maten de una
vez, por eso es que en reuniones grandes lo miro
yo que €l no habla, el esta callado, s6lo oyendo se
queda, pero porque esta asustado, porque él no
habla en reuniones, que le hagan preguntas €l no
dice nada, porque €l esta bastante asustado, por
la gracia de Dios €l esta todavia, sino lo hubieran
matado, si alli donde lo andaban llevando, si alli es
al monte, si alli no es casa, sino que son montes,
pero porque andaban patrullando por todos los
terrenos; como los Comisionados que andaban
aqui, de esa aldea venian, uno era de Shororagua
y se pasaron aqui, porque como estos llegaban a
la Zona, ellos solo porque se comunicaban; el que
paso aqui fue Carlos Ramos, ese fue el que paso
aquiy andaba bien tiznado de la cara y andaba con
ramitas verdes asi en el sombrero, mi mama como
lo conocia dijo: “Yo lo vide bien tiznado, pero yo
lo conoci” dijo ella, mi hermano me cuenta que le
dijo: “Que te valga que veniste asi, si yo te hubiera
agarrado, de una vez te hubiera dejado tirado” le
dijo; ya mataron a ese muchacho que estaba en
la Zona, con machete de corvo lo mataron, pero
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asi le dijo a €l cuando llego alla, como ellos estan
asustados (los que guardan prision preventiva),
pero no dicen que estan asustados.

Bueno aunque uno no esta apto para explicarle a
alguien; pero uno lo que cuenta es verdad, uno como
le digo es facil saber lo que le paso en ese tiempo y
uno no quisiera acordarse también porque si nos
asustaron en ese tiempo y le da a uno tristeza, por
lo que nos paso en la familia, porque no es facil que
su papa y su mama estén asustados, se asustaron
bastante ellos, no es facil que le den vuelta a todo
el cuental que tiene uno y metiéndole el arma en los
sacos de maiz que se van ahi a votar, porque aqui
tenia unos costales mi papa, como ya lo estaba el
arreglando, ya todo lo tenia en unos costales y ya
a todo le metian el arma a ver si habia, si el maiz
nunca va a tener una cosa que no es conveniente,
porque ¢uno va a tener un arma en su maiz?; que
lo agarren de sorpresa no es facil, complicado todo,
mas que todo por el Gobierno, pero como decia Rios
Montt: “La ley no me come a mi” en un discurso
que dio también: “Porque yo voy a los Tribunales”
dijo “y a mi no me va a comer, ni me va a espantar”
dijo, pero como €l tiene dinero, trescientos valen
sus crisis y ya esta que no le hacen nada, pero
si dijeron que lo iban a investigar por genocidio
también, porque asi dijeron. Asi cuando uno oye
las noticias algo oye y algo se le queda también,
pero Rios Montt, eso fue lo que dijo, que a €l no lo
iba a espantar la ley, como a €l le venia la orden, “yo
cumplia”, dijo, como digo yo, él no se daba cuenta de
como la gente estaba haciendo sus acusamientos,
esta gente que acusaba, €l en el puesto y la gente
acusando malamente aqui, si aqui dijeron que nos
iban a desaparecer de una vez, una bomba dijeron
que iban a poner y nos iban a quemar a todos, pero



aqui estamos, pero si nos tenian asustados que
nos querian quitar de una vez, porque gentes asi
ya no querian tener, dice que dijeron; ni el cuento
estuviéramos contando, porque crease que pongan
una bomba y toda la gente desaparece, aunque sea
grande, asi como dicen, comiendo tortillitas con
frijolito.
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PARA ESO TIENE
QUE HABER JUSTICIA

Mi nombre es Maria Gallardo Rivera, tengo 43
anos, dos hijos varones y una hembra, fui casada.
Me dedico a trabajar canastos, vendo tomate y
café.

Yo me acuerdo bien, en la comunidad antes
habian problemas porque nunca faltan, porque ya
desde que mis hermanos llegaron a crecer, ellos
tuvieron problemas, los problemas nunca faltan,
como a ellos los invitaban a tomar los amigos, por
alli empezo6 todo, porque como los invitaban y eran
jovenes, ellos se iban, porque a los muchachos
eso es lo que les encanta, tal vez no los invitaban
para darles un su plato de comida si no que para
darles trago y por eso fue que paso todo, ellos
no fue porque eran personas malas, sino porque
ya con los tragos hasta el mudo lo hace brincar;
cuando les paso eso a ellos, fue por el mentado
gliaro, porque el mismo Comisionado lo compraba
para revenderlo con ellos y porque como alli fue que
ellos estaban tomando, en esa casa, y de alli fue a
traer mi mama a Santiago y a Antolin; a Antolin lo
fue a traer con siete machetazos en toda el alma,
porque el estaba zonto, a €l le volaron la oreja, solo
un pedacito tenia, eso fue el 14 de agosto en la
noche, para amanecer el 15; por eso digo yo que
no fue por eso que los acusaron, sino fue porque
se embolaron y ya bolos se agarraron. Yo en ese
tiempo era tranquila porque yo no sabia nada de
nervios o de precauciones, como uno de patojo no es
como cuando uno tiene sus anos verdad. Asi como
era Pedro eran dos, porque el mismo semblante
que nosotros tenemos eran ellos, que eran bien



molestones, porque ellos cuando salian a bailar
salian, cuando los invitaban a fiestas, ellos eran
bien fiesteros; mi papa era un poquito serio, a él
casi no le gustaban las bromas, por eso él reganaba
a los muchachos, que ellos eran bromistas, porque
€l no era de esas cosas, pero como asi tenia que ser;
ellos trabajaban, hacian milpa, maicillales, iban a
ganar, ellos no pasaban del trabajo a sus casas, su
papa se los llevaba a las cinco de la manana y los
entraba a las seis de la tarde, asi solo trabajando se
mantenian, como eran medios para hacer lo de este
mundo, pues tenia que hacerse.

Antes con los que estan presos y sus familias
yo me llevaba bien, yo ante Dios nunca tuve una
mala razéon con ellos, y nunca ser enemigos,
porque cierto que ellos por esa mentada Flor de
Izote llegaban a visitarme, por lo que fuera nos
llevabamos bien, y todavia ya cuando vine de vuelta
asi que estuve cuatro anos donde mi suegro, ellos
siempre me visitaban, yo siempre les daba de lo
que yo conseguia, porque yo decia entre mi mente:
“Eso mejor se lo dejo a Dios y no vengarme yo con
mis propias manos”, y asi lo tengo dicho, yo le pido
a Dios que mejor Dios se encargue en ellos, no mi
familia, cuando haya una cosa asi de debilidad de
cabeza, Dios tiene que ver por uno.

Cuando se llevaron a mi papa ya no lo vi, yo
venia con mis hermanos y mi mama; pero a ellos se
los llevaron alli en el Quitasombreros que le dicen,
yo me vine para la casa, mi mama regresoé como a
las 10 de la manana, porque se fue con ellos hasta
Shushu, para ver si podia hacer que los liberaran
pero ya no. En mi casa se llevaron a mi papa y
a Valentin, cuando regresé todo estaba tirado, las
tortillas y todas las puertas estaban abiertas.
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Rosendo y Humberto vinieron el mero 24 de
pascua, seis dias parece que estuvieron ellos alla
(segun todas las versiones fueron de 6 a 9 dias),
por eso digo yo que fue el mero 19 de diciembre
se llevaron a mi mama, pero mi mama si daba
compasion, porque mi mama como la reventaron,
no es nomas, no es cualquiera que va a soportar,
uno lo soporté porque Dios es muy grande y €l sabe
que era injustamente lo que estaban haciendo ellos;
mi mama fue amarrada y si le dieron, a mi abuelita
también le dieron. Yo estaba aqui y esa vez fui a
buscarla por el delantal y el rebozo, alla fue donde
vi a mi abuelita que la aventaron de donde vive tia
Margarita, a la otra casa que esta del lado bajo, yo
que entré y mi abuela que baja para abajo volando
por las piedras y atras iba mi tia Margarita y mi
mama también; eso es triste porque yo si las fui a
ver a donde estaban ellas, porque si les dieron y mi
mama de eso fue que se muridé, porque mi mama no
dilaté mas de seis meses , porque se la llevaron en
diciembre y en julio del 82 se muri6. Yo la andaba
buscando con el rebozo, fui la primer vez y no me
dieron lugar, me dijo el soldado que contaba un
segundoy yano me miraba, alli fue donde estaba esa
familia repartiendo guinellos, tortilla a los soldados,
riéndose, como demostrando que ellos si podian, se
estaban riendo, eran risadas, como que algo sentian
que mi mama estaba amarrada y como de chiste
servia, siendo familia no se hubieran reido, aunque
hubiera pasado lo que hubiera pasado; fue alli en
el palo de mango, alli estaba mi mama trincada;
vaya después vine, me tire a la cama y va llanto,
entonces me dijo un mi tio: “Conformate porque eso
querias, eso tenes”, entonces a los 20 minutos me
levante de donde estaba tirada y me volvi a ir, fue
cuando la hallé donde mi abuelita y estaba bien



reventada, ellas estaban reventadas, porque ella de
eso murio; alli si me dieron permiso y me dijeron
que se lo amarrara y que me desapareciera.

Si no hubiera pasado eso estaria tranquila, todos
estuviéramos bien, como desde que paso eso uno
ya no esta bien. Yo he tenido dificultades con las
familias de los que estan presos, porque uno no es
sordo.

El Gobieno tiene que ponerse la mano en la
conciencia, que ayude en algo, que nos apoye,
porque no es nomas soportar lo que uno esta
viviendo ni lo que vivio, porque enfrentarse a una
persona que de repente le diga a uno barbaridades
no es nomas, tiene que apoyarlo en algo a uno, que
haga justicia, €l tiene que dar un poquito, porque
por la conciencia del ser humano, todos tenemos
que comprendernos, por ejemplo, digamos que
a una persona de esas les pasaria algo, ellos no
eran conformes, entonces él tiene que ponerse la
mano en la conciencia que tiene que haber justicia,
para eso tiene que haber justicia, porque de todas
maneras asi tiene que ser.
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EL SUENO DE OCTAVIANO

En el mes de mayo yo soné un sueno, yo estaba
acostado en mi cama, ya una hora o un poco mas
que me habia acostado, y tuve un suefnio que debajo
de mi colchén habia un Coral, bajo mi cubrecama,
y entonces yo sali corriendo adormitado y me cai
hincado en el piso de mi casa.

Ya en el mes de junio en adelante empecé yo
enfermo y enfermo, entonces llegue a enfermarme
de una manera que ya no contaban con vida, creian
que yo iba a morir. Yo tengo dos chiquitos alli que
tengo que criarlos, tengo uno de 10 y uno de 8 anos,
y yo los miraba que entraban a verme que yo estaba
alli postrado en mi cama, sin ninguna esperanza
de levantarme de donde estaba; entre mas dias
mas peor iba, me call6 como caspa en el pelo y ya
después no fue solo el pelo sino que todo el cuerpo,
ya después de que se me propago la caspa y yo me
echaba medicina, llegué a hincharme las piernas,
ya después que me hinché las piernas, ya era mas
tristeza para mi familia, porque a mi me lloraban,
“éste se va a morir”, decian; los chiquitos eran los
que me miraban, que iban a sufrir junto con la
mama, ellos se ponian a llorar donde me miraban,
“no llores les decia yo, yo me voy a componer algun
dia”, yo sabia que yo no me iba a componer, yo
sabia que estaba muy grave, pero un dia, ella
dispuso buscar unos parcheros, fue a buscar a un
senor que puede hacer remedios, y vino y me dijo:
“Usted tiene tal cosa, y eso es lo que lo tiene que



esta malo, a usted le hicieron un mal hecho, tal vez
no lo quieren”, “no lo creo”, le dije yo, yo no creia,
pero no dejaba de creer, porque esta de enemiga
esa gente con nosotros y como esas familias viven
alrededor de mi casa. Ese muchacho que me hizo el
remedio me dijo que se habian puesto de acuerdo,
y yo lo creo que es verdad, porque yo me compuse,
si hubiera sido mentira no me hubiera compuesto,
desde que el muchacho me puso mano senti alivio;
vino como unas siente veces aqui a la casa a
hacerme remedio. Cuento el cuento de lo que me
paso, sino yo no estuviera.

Octaviano Ramos

Sobreviviente de persecucion y tortura,
su vivienda esta cercana

a la de familiares de victimarios

en la comunidad El Jute
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EL SUENO DE PEDRO

He sonado con mi madre varias veces,
yo llego donde esta ella, ella esta cocinando
y me da agua.

Pedro Gallardo Rivera

Su padre y tres hermanos fueron
desaparecidos por el Ejército,

y producto de ello,

su madere fallecié meses después.
Comunidad El Jute
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LA CONEJA

Carlitos de 7 anos, hijo de Celso,
estaba jugando con su mascota,
jqué bonito tu conejo!, le dijimos,

“no es conejo, es coneja”, contesta,
¢como sabes que es coneja? preguntamos,
“thaaaa, porque ya vi que tiene los ojos rooojos!”,
cy los conejos de qué color tienen los ojos?
“neeegros”.
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EL ENEMIGO DE MI PADRE

Dario de 13 anos, hijo de Isidoro,
estaba con un grupo
de Acompanantes Internacionales
en la comunidad de
El Jute, de repente se acercan a una casa
y el nino dice:
“Alli vive un enemigo de mi padre”.
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ROCIO

Rocio de tres anos,
nieta de dona Adelina juega a ser mujer,
agarra un poco de ropa, la lava y la tiende;
después va a traer agua, pero la tinaja
imaginariamente llena pesa mucho,
asi que no puede levantarla con facilidad;
su abuelita jugando con ella le dice a su nieto
Juan Carlos
de cinco anos: “Ayuda a la Rocio vos”, Juan Carlos
ni siquiera se levanta de su asiento, Rocio dice:
“Este cabron no
me ayuda”.
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ALMITA

Estabamos realizando una actividad de grupo con
ninos y ninas,
cuando preguntabamos: ¢Quién quiere jugar?,
Almita de cinco anos
respondia a todo pulmon: “jYoooooo!”,
¢quién quiere pintar?, “jyooooo!”, de igual manera.
En un momento como facilitadores nos reunimos
para discutir
si trabajabamos con dos o tres grupos, Almita
irrumpe en la conversacion
y dice: “Mejor con cuatro”.
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TRABAJO PSICOSOCIAL <
EN CASOS QUE LLEVAN PROCESOS o
JURIDICOS G
A
El caso denominado “El Jute” lleva un proceso M

juridico desde el ano 2001 el camino recorrido ha
sido largo y tortuoso para las victimas sobrevivientes
y para los equipos juridicos de las diferentes
instancias que han acompanado el mismo.

En ese ambito y reconociendo desde el GAM
que las personas vinculadas de manera directa
e indirecta al procedimiento juridico sufren
constantes presiones inherentes al sistema legal
de nuestro pais y que con ello se profundizaban
los efectos de las violaciones sufridas, plantea la
necesidad de incorporar el trabajo psicosocial al
juicio que se lleva por la desaparicion forzada de
8 personas de el Caserio El Jute, aldea La Laguna,
Chiquimula.

Incorporar este componente de trabajo nos reta
en primera instancia el retomar nuestro concepto
de Trabajo Psicosocial y a partir de él enriquecerlo
con uno para el Trabajo psico juridico, en ese
sentido tenemos:

TRABAJO PSICOSOCIAL

Es el proceso comunitario por medio del cual se
acompana y trabaja con victimas sobrevivientes
del conflicto armado interno a través del estar
consciente, empatico y respetuoso que les permita
entender el por qué de lo sucedido (sentido historico)
propiciando analisis critico de la realidad y que ello
les permita accionar y propiciar cambios desde 137
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ellas y en las relaciones sociales establecidas en el
ambito individual y colectivo.

A este concepto para casos que llevan procesos
de litigio se le agrega:

TRABAJO PSICO JURIDICO

Enfoque que busca dar atencion integral
(Psicologica y Legal) a afectados por violacion
a los derechos humanos, para que el proceso
de busqueda de justicia sea una experiencia
reparadora, simbolicamente hablando.

Durante este primer ano de trabajo con los
familiares (victimas sobrevivientes) de las victimas
de desaparicion forzada nos hemos encontrado y
confirmado que si no asumimos un rol consciente,
empatico y respetuoso con las personas, sino se
encuentra el sentido histérico de lo vivido, desde el
acompanamiento psicosocial no se puede facilitar
analisis critico, no se pueden producir accion
reparadora y no se logra establecer y propiciar una
nueva relacion entre las victimas y el Estado.

El trabajo psico juridico parte de entender que la
desaparicion forzada fue un método que busco6 no
solo garantizar la impunidad, sino también el dejar
para siempre en la vida de las y los sobrevivientes
el dolor, la impotencia, la incertidumbre, la duda,
la eterna esperanza de encontrarlos algun dia, esto
gener6 en lo individual, familiar y en la sociedad
sentimiento generalizado de terror, paralizacion
es decir cambi6o de manera radical la forma de
concebir la vida, de vivir la sexualidad, de construir
redes de solidaridad y de apoyo mutuo, de construir
comunidad.



En ese sentido a través del trabajo psico —juridico
buscamos que los procesos juridicos se constituyan
en una experiencia reparadora en si misma, de esa
cuenta es que instrumentos como plasmar en un
libro la memoria colectiva, las vivencias y traer a la
vida y al presente a los desparecidos se constituye
para cada familiar en un ritual que busca dignificar
la vida de sus seres queridos, pero también con el
tiempo se pueda ir asumiendo que ademas de el
propio proceso juridico hay otros aspectos de sus
vidas que deben ser replanteados y que les permita
recrear sus proyectos de vida tanto individuales
como colectivos.

El amor sentido por las victimas de desaparicion
forzada se constituye y se traslada a un amor por
la verdad y la justicia como caminos insoslayables
para el encuentro con los otros, para el perdon y la
reconciliacion.

En el caso particular del Jute, las y los familiares
sobrevivientes ademas de sufrir la desaparicion
forzada de sus familiares algunas/os también
sufrieron otras violaciones a sus derechos tales
como la tortura incluyendo la violencia sexual, esto
obligd a las acompanantes psicosociales a utilizar
otras técnicas y dinamicas individuales y grupales
para facilitar el afrontamiento de la experiencia
vivida, resignificarla y poder trasformarla en
accion, en busqueda de cambio y en la conviccion
de contribuir a que los hechos ocurridos no vuelvan
a suceder.

En este punto es necesario aclarar que el
trabajo recién inicia, las victimas sobrevivientes
aun se etapa de elaboracion de la experiencia y
que debe considerarse en ese espacio a las nuevas
generaciones.
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Eltrabajopsicosocialenprocesosdejudicializacion
de graves violaciones a derechos humanos mantiene
una lucha y demanda constante para evitar la
victimizacion secundaria ya que los ritmos de
lo personal no coinciden con los de los procesos
juridicos. Regularmente cuando se trabaja la etapa
de los testimonios, de los peritajes hay que meter
el dedo en el dolor, y esto puede servir para que
las victimas se preparen, para elaborar el informe
correspondiente, pero sobre todo este revivir de los
hechos debe tener sentido para las victimas, debe
servir para luchar contra la impotencia, como motor
de lucha contra la impunidad.

La experiencia que vive el GAM con el caso del
Jute, nos ha ido demostrando que es necesario
e imperioso no solo que los dos componentes el
juridico y el psicosocial inicien juntos a trabajar sino
también crear verdaderas redes de comunicacion
entre los equipos, es necesario dejar a un lado el
parcelamiento que impone las diferentes disciplinas
con las que se actia y poner en el centro a la victima
(el caso), es decir humanizar el proceso, vernos en el
otro, acompanarnos y compartir nuestros lenguajes,
saberes y experiencias a fin de que las victimas
sobrevivientes se sientan reparadas y dignificadas
durante el desarrollo del juicio y poder perfilar el
quehacer después de obtenida la sentencia.

EL ENFOQUE DE GENERO EN EL TRABAJO
PSICOSOCIAL

El Area de Dignificacion en su programa de
Trabajo Psicosocial ha venido incorporado dentro
de su accién y metodologia el enfoque de género
para trabajar con poblaciones sobrevivientes del
Conflicto Armado Interno, como afirmacion a ésta



accion que en la practica se venia desarrollando, el
GAM a partir de 2008 oficializa y toma la decision
de incorporar la justicia de género como parte de su
mision, vision y objetivos.

Esta incorporacion parte del criterio que la
realidad vivida por la poblacion victima sobreviviente
de la politica de terror instaurada por el Estado
guatemalteco en el pasadoreciente, afecto de manera
diferente a las mujeres y a los hombres. Dentro de
los métodos de tortura empleados en contra de las
mujeres esta la violencia sexual utilizada como un
arma de guerra, este tipo de violaciéon a Derechos
Humanos dejo secuelas imborrables en la vida y
por lo tanto en la identidad de las mujeres, razéon
por la que se constituye en hechos de violencia
extrema por razones de género. Es decir que los
cuerpos de las mujeres fueron y son considerados
territorios a conquistar y demostracion de poder
por medio del cual se podia agredir al enemigo y/o
por considerarlas el enemigo.

Ante estarealidad el acompanamiento psicosocial
con enfoque de género se constituyo en unademanda
del trabajo mismo ya que si la razéon principal
del GAM es la lucha por la vigencia plena de los
Derechos Humanos, uno de nuestros compromisos
es el combatir la violencia de género y apoyar la
construccion de acciones y relaciones de respeto,
inclusion y equidad entre mujeres y hombres. En ese
sentido a través del trabajo que se realiza se busca
construir alternativas de accion (construccion de la
memoria historica, verdad, desculpabilizacion de las
mujeres, justicia, reparacion) para que las mujeres
fortalezcan su yo interno, construyan su identidad
colectiva, refuercen y posicionen su liderazgo,
y que sus voces y demandas sean escuchadas e
incorporadas a la vida, politicas, planes y agendas
locales y nacionales.
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